Thứ Năm, 25 tháng 12, 2025
Con ma Sở Lục Hình
Gần Tết nên bỗng thấy trong nhà chộn rộn vì má khăn gói dọn dẹp đồ đạc gọn gàng, tôi nói trong bụng, năm nay chắc nhà mình ăn Tết lớn. Buổi sáng thấy ba lấy cây đèn ‘măng xông’ lau bụi cứ tưởng ba tôi chuẩn bị tối đến mang đèn đốt trong ba ngày Tết cho nhà sáng sủa. Những nhà hàng xóm chung quanh giống như nhà tôi buổi tối thường ngày đốt đèn dầu, chỉ riêng ba ngày Tết có ba ở nhà mới được đốt đèn ‘măng xông’. Cái đèn ba tôi mua ở một tiệm Tây trên “Sài Gòn”, cả chợ quận ít nhà có đèn măng xông nên nhà tôi cũng thơm thảo sẵn sàng cho hàng xóm mượn cần đốt lên khi có đám cưới, đám giỗ hay đám ma. Cái đèn khẳng định thứ bậc giai cấp sở hữu phải là người khá giả. Mỗi lần đèn được mang ra đốt rất kỳ công và khó khăn, ngay đến má cũng không biết cách đốt. Tôi thấy ba mang đèn ra châm thêm dầu trong cái bình tròn dưới chân đèn rồi ba mở cái nút bơm dầu lên rất lâu cho đến khi cái bóng đèn làm bằng lụa treo chính giữa có lồng kiếng bao chung quanh thân đèn sáng rực lên như ban ngày. Mỗi khi đèn đốt lên bóng tối lui xa giúp mọi người được nhìn rõ những nụ cười vui vẻ ngồi quanh bàn bên tách trà trò chuyện.
Đăng ký:
Đăng Nhận xét (Atom)
Những chuyến xe lửa
Những chuyến xe lửa Train Station Hustle - Tranh: Leonid Afremov (Nguồn: afremov.com) Tâm lý con người thường có khuynh hướng “niềm vui ...
-
Nguyễn Du Từ một ai đó đến không ai cả Bạn phải là một ai đó trước khi có thể là không ai cả Engler Jack Sau thời đại...
-
Hoàng Thụy Anh và những không gian mơ tưởng “ta chấp nhận mọi trả giá - kể cả cái chết - để hiện sinh - như một bài ...
-
Ánh trăng trong thơ Dương Quân (Trong Ba tập thơ Chập Chờn Cơn Mê, Điểm Hẹn Sau Cùng, Trên Đỉnh Nhớ) Vào một ...

Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét