Bâng khuâng mùa đến lớp
Mỗi khi cứ đến trung tuần tháng tám, là không khí mùa thu đã rạo
rực lắm rồi. Lũ trẻ con chúng tôi ai cũng bồi hồi bâng khuâng chuẩn bị cho ngày
khai trường, đón một năm học mới. Tháng tám mùa thu, mùa thu tháng tám. Mùa
mang về những cơn mưa bất chợt, xối xả, ngập nửa bánh xe mỗi chiều mẹ đi làm
về. Mùa mang về những đợt nắng vừa khô vừa rát làm rám trái bòng, làm sạm màu
da của bố. Tháng tám năm nay mang theo ngày lễ Vu Lan để cho ta kịp nói lời tạ
ơn đến ông bà tổ tiên hay các bậc sinh thành dưỡng dục trước thềm năm học.
Tháng tám, khoảnh khắc giao thời kết thúc một kỳ nghỉ hè, chào đón một năm học
mới. Nô nức râm ran đâu đó khắp nẻo làng quê vẫn còn tiếng trống ếch của những
ngày trại hè đầy kỷ niệm. Mỗi khi tiếng trống ếch vang lên, trong lòng tôi vẫn
còn thấy rạo rực, nao nao nhớ về những kỷ niệm tuổi thơ của mình với những buổi
múa hát, vui chơi, sinh hoạt hè thật bổ ích. Tiếng trống ếch râm ran còn nhắc
ta nhớ về một mùa thu cách mạng đầy hào khí năm nào mà thế hệ chúng tôi chỉ
được nghe kể lại qua từng trang sách. Năm nay, những ngày cuối tháng tám này
tuy trời vẫn còn oi lắm, kèm theo những cơn mưa bất chợt tạt qua ngang chiều.
Thế nhưng, buổi sáng sớm tiết trời cũng dễ chịu lắm. Đi ra đường, bắt gặp đâu
đó những làn gió nhẹ tinh khôi se lạnh, ta cảm thấy như heo may về sớm hơn mọi
bận. Cuối chiều, những vạt nắng đổ dài trên đường, từng cơn gió thu cuộn về làm
những đám cỏ lau đổ dạt về một phía. Ta cảm thấy như tâm hồn trẻ trung tươi
sáng hơn khi nhìn thấy dải cầu vồng sau mỗi chiều mưa chạy dọc tít chân trời.
“Bố ơi! Có chân trời không hả Bố”? Ngày bé, tôi vẫn hỏi người như thế. “Không
có chân trời đâu con. Chân trời chỉ là giới hạn của tầm mắt con nhìn mà thôi.
Sau này lớn lên con sẽ hiểu”. Và tôi lớn...
Tùng! Tùng! Tùng! Tiếng
trống trường đã vang lên đâu đó. Nhớ lại ngày xưa, buổi học đầu tiên là ngày
tôi vừa đi vừa khóc khi mẹ dắt tay tôi đến lớp. Hôm đó tôi được mẹ mặc cho
chiếc áo hoa mới, thật đẹp. Tôi đến trường từ sớm, khi ngoài đồng từng giọt
sương vẫn còn đọng trên từng lá cây ngọn cỏ. Từng đợt gió cuộn về tạo nên những
gợn sóng dào dạt trên cánh đồng lúa đang xanh thì con gái, rộng dài tít tắp.
Dưới mái trường làng là tiếng nói tiếng cười tíu tít râm ran. Từng tốp, từng
tốp các anh chị lớp trên vui đùa, nhảy dây, đánh bi, đánh chuyền hay túm năm
tụm ba chơi ô ăn quan với nhau, rồi sau đó lại cãi nhau chảnh chọe. Ai cũng nô
nức vui vẻ là thế mà tôi cứ đứng thập thò ngoài cửa lớp, chẳng dám vào. Buổi
học đầu tiên của tôi là thế đó. Hai cánh cửa lớp học hôm ấy cứ mở toang đón
những vệt nắng vàng. Bài học đầu tiên, tôi được học về hình hài đất nước. Ở nơi
ấy “có bóng hình núi sông yêu thương những cánh đồng tiếp bước đường cha ông”.
Bài học đầu tiên hôm ấy “giọng thầy như tiếng hát, lời thầy như bài thơ cho con
những ước mơ tới chân trời rộng mở”. Buổi học đầu tiên của các em bây giờ có
giống như ngày ấy của tôi không và thế hệ các em hôm nay sẽ mang theo những
hành trang gì đến lớp? Mười hai năm học đã mang đi mười hai mùa khai giảng. Bây
giờ nhớ lại vẫn còn thấy xao xuyến bâng khuâng. Có những ngày tựu trường, tay
em lóng ngóng còn vương đầy mực tím. Có những ngày khai trường mà khi nghe thầy
hiệu trưởng nhắc về một tấm gương ai đó vẫn còn làm cho tôi xúc động đến bây
giờ. Mỗi ngày khai trường sẽ là những ngày cho ta thắp sáng ước mơ. Kỳ diệu thế
đấy, chỉ vài ngày nữa thôi năm học mới lại bắt đầu. Thế hệ cha ông cha chúng ta
đã mang về cho ta mùa thu tháng tám để các em hôm nay sẽ lại có thêm một mùa
đến lớp. Tiếng ve tắt rồi, xếp sách vở vào cặp, các em sẽ lại rộn ràng tới
trường trong một “mùa đến lớp” bâng khuâng…
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét