Bài thánh ca buồn của Nguyễn Vũ

Bài thánh ca buồn của Nguyễn Vũ

Sáng nay, vô tình gặp lại nhạc sĩ Nguyễn Vũ khi anh đang lang thang qua con xóm nhỏ. Bất chợt, Tôi nhớ lại chút kỷ niệm xưa, cách đây cũng đến mấy mươi năm. Lần đó, tôi đã cùng ăn, cùng ở và lao động chung với anh trong suốt thời gian đi đào kênh thủy lợi.

Con kênh ta đào chưa có nước chảy qua
Chỉ có nắng mùa hè nóng bỏng

Khi trời vừa hừng đông, từng nhóm người đã có mặt trên những con đường ruộng gồ ghề để ra nông trường, tiếng cười nói râm ran của bao cô gái chàng trai như đánh thức cỏ cây còn ướt đẫm sương đêm dưới chân mình … một ngày mới bắt đầu với cuốc xẻng, đất cát, sình lầy và những giọt mồ hôi nhễ nhại của con người trên những cánh đồng khô cằn, nứt nẻ. Có những buổi trưa, trời nắng gay gắt nhưng rồi buổi chiều lại bất chợt đổ mưa dầm dề, mênh mông trắng xóa cả cánh đồng hun hút như vô tận.
Ngày đó, chúng tôi đã phải gánh gồng mưa nắng, đội trên đầu cả bầu trời với đôi chân trần … Tôi và anh Nguyễn Vũ là những kẻ nghịch phá nhất trong cái đám người ô hợp ấy, mục đích tạo ra tiếng cười vui cho mọi người, hầu quên đi những vất vả của một ngày lao động mệt nhọc, rã rời. Thế nhưng, khi đêm về, tất cả đã trở nên tĩnh mịch, còn chăng, chỉ là bản hòa tấu của dàn hợp xướng côn trùng giữa canh khuya, buồn đến muôn thuở.
Ngồi hút thuốc rê, uống trà trong căn lều dưới ánh sáng lù mù của ngọn đèn dầu tự chế, tôi hỏi Nguyễn Vũ nhạc sĩ

Trong tất cả các bài hát anh đã sáng tác, bài hát nào anh thấy ưng ý nhất?

Bài nào bán được nhiều tiền nhất là bài ưng ý nhất.(cười)

Thực ra, phía sau cái tính cách ngang tàng của Nguyễn Vũ là cả một khối tình si mà anh thường gửi gắm trong những tác phẩm của mình.

Bài thánh ca buồn của anh được nhiều người ưa thích, hoàn cảnh ra đời của bài hát như thế nào, anh có thể kể lại chút kỷ niệm đó được không?

Ngày ấy, bây giờ …

Bài thánh ca đó còn nhớ không em
Noel năm nào chúng mình có nhau
Long lanh sao trời đẹp thêm Môi, Mắt
Áo trắng em bay tựa cánh thiên thần …

Giai điệu du dương ấy còn ngân vang mãi trong lòng biết bao người vào mỗi mùa Noel khi tiết trời bắt đầu se lạnh.
Nhạc sĩ Nguyễn Vũ – Tác giả của "Bài Thánh Ca Buồn" đã viết xong bài hát chỉ trong 2 giờ, khoảng tháng 10/1972, ngay lập tức, hãng đĩa Sơn Ca đã mua độc quyền. Nhạc sĩ Nguyễn Vũ tên thật là Nguyễn Tuấn Khanh, sinh năm 1944 tại Hà Nội nhưng suốt thời niên thiếu ông sống ở Đà Lạt. Năm 12 tuổi, cậu bé Khanh nhận được giải nhất đơn ca thiếu nhi là một cây đàn Mandollin. Cũng từ đó, như một định mệnh, cậu bé Khanh đã gắn bó với âm nhạc và trở thành Nhạc sĩ Nguyễn Vũ sau này.
Năm 23 tuổi, Nguyễn Vũ đã có tác phẩm đầu tay tạo được chút tiếng vang, ca khúc Huyền thoại một chiều mưa, rồi lần lượt Lời cuối cho em, Bài thánh ca buồn, Lời cuối cho người tình, Nhìn nhau lần cuối … thế nhưng, người ta chỉ thực sự ấn tượng với ca khúc Bài Thánh Ca Buồn của ông lúc đó mà thôi.
Nguyễn Vũ bồi hồi nhớ lại: "Thuở ấy, tôi chỉ là một cậu bé 14 tuổi, ngày ngày đi lễ ở nhà thờ con gà (nhà thờ chánh tòa thành phố Đà Lạt), sở dĩ tôi chịu khó đi lễ như thế bởi vì xuất hiện một cô gái trông rất xinh và ngoan đạo, mỗi ngày nàng vẫn đi qua ngõ nhà tôi để đến nhà thờ. Trái tim vụng dại của thằng con trai mới lớn trong tôi cứ đập loạn xạ, rối nhịp trước hình bóng của một thiếu nữ tóc xõa vai mềm, bồng bềnh trong gió chiều cao nguyên phố núi", để rồi …

Ta đã yêu và ta đã mơ,
mơ trăng sao đưa đến bên người.
Một lần gặp gỡ đã như quen thuở nào
một lần gặp gỡ nhưng tình đã xa xưa. (Bản tình cuối)

Ngày lại qua ngày, suốt hơn 3 tháng trời cứ âm thầm, lặng lẽ, lầm lũi làm cái đuôi theo sau gót chân nàng, kẻ trước người sau trên con đường đồi, con dốc dài hun hút … nhưng nửa lời cũng không hề dám nói.
Lòng thành và sự kiên nhẫn của tôi chỉ duy nhất một lần được hưởng ân huệ cỏn con từ trời ban tặng. Tôi biết được tên cô ấy là Th, lớn hơn tôi 2 tuổi … thế rồi, một buổi chiều gần ngày lễ Giáng Sinh, chiều tan lễ ra về thì trời đổ cơn mưa, cô ấy của tôi nép vội vào mái hiên nhà để tránh mưa, tôi cũng … trú tạm bên cạnh, hai người chỉ cách nhau chừng gang tay.
Hòa lẫn trong tiếng mưa rơi là một giai điệu quen thuộc của bài Thánh ca: (Silent Night) Đêm Thánh Vô Cùng văng vẳng từ ngôi nhà gần đấy.

Đêm thánh vô cùng
Giây phút tưng bừng
Đất với trời
Se chữ đồng
Đêm nay Chúa Con … Thần Thánh tôn thờ…

Cô ấy của tôi đưa tay hứng lấy những giọt nước mưa, và khe khẽ hát theo …
Tôi đứng lặng người, giọng hát Th, sao mà buồn da diết. Bỗng dưng, tôi cảm thấy hết sợ quê, khẽ đưa tay vuốt nhẹ lên … những hạt mưa bụi li ti bám bên ngoài chiếc áo ấm của nàng, bất chợt cô ấy quay sang phía tôi … nhoẻn miệng cười: "Cám ơn nghen". Chỉ có thế, rồi mưa tạnh, người trong mộng đã đi khuất tự bao giờ mà thằng con trai vẫn còn đứng đó, ngẩn ngơ …

Mây có bay và em có hay
ta ngại ngùng yêu em lần đầu.
Ta đã say hồn ta ngất ngây
men yêu thương đã thấm cuộc đời.
Một lần nào đó bước bên em âm thầm
một lần nào đó ta vẫn không nói yêu người.

Thời gian sau, tôi theo gia đình vào Sài Gòn sinh sống, thế là hết, tâm trạng tôi lúc đó giống như người vừa đánh mất một vật gì quý giá lắm. Từ đó, mỗi khi chợt nghe bài hát Đêm Thánh Vô Cùng lòng tôi lại bồi hồi, tê tái nỗi nhớ nhung. Người ấy lại tràn về nguyên vẹn với ánh mắt, nụ cười hồn nhiên, thánh thiện tựa như một thiên thần.

Yêu em ta yêu em như yêu tuổi ngây thơ.
Bên em bên em ta hát khúc mong chờ.
Ngày nào người cho ta biết tình yêu đắm say
Ngày nào đời cho ta biết tình là đắng cay

Tôi cứ ôm ấp bóng hình ấy cho đến mãi 14 năm sau, khi tình cờ nghe lại Đêm Thánh Vô Cùng từ chiếc máy đĩa cũ, bỗng dưng cảm xúc từ một mối tình thánh thiện, hồn nhiên như trẻ thơ – tưởng đâu đã vùi sâu dưới lớp bụi thời gian, nay chợt hiện về trong ký ức, thôi thúc tôi nhớ về những kỷ niệm ngày xa xưa …
Hồi còn là cậu bé 14 tuổi, lúc ấy, nhà tôi ở Đà Lạt nằm cạnh con dốc dẫn lên nhà thờ con gà, mỗi lần chuông nhà thờ đổ, tôi lại thấy một người con gái rất xinh trong tà áo dài tha thướt đi lễ chiều, ngang qua nhà, tôi lặng lẽ theo sau cô ấy nhiều ngày, và trong một lần tan lễ trời đổ mưa, cả hai không hẹn mà tình cờ cùng trú mưa bên nhau dưới mái hiên. Tôi bất ngờ xúc động khi nghe cô hát theo bài Đêm Thánh Vô Cùng với chất giọng khá hay.

Vì vậy, sau này mỗi khi nghe lại bài hát, kỷ niệm xưa trong tôi lại hiện về, rồi những giai điệu trong tôi cứ thế tuôn trào, chỉ trong 2 tiếng, tôi đã ký âm xong bài hát, và khi cầm đàn Guitar chơi lại, chính tôi cũng cảm thấy xúc động …
Trong suốt 35 năm qua, Bài Thánh Ca Buồn vẫn được người nghe yêu thích. Đó là điều chính tôi cũng không ngờ. Thật ra, trong cuộc đời ai mà chẳng một lần yêu thương, mơ mộng, mà thường những kỷ niệm buồn dễ làm người ta mềm lòng mỗi khi gợi lại. Có lẽ Bài Thánh Ca Buồn của tôi phần nào đã làm được điều đó chăng! Còn riêng tôi vẫn cứ thuơng mãi cuộc tình đó.

Mưa đã rơi và nắng đã phai
trên cuộc tình yêu em ngày nào
Ta vẫn yêu hồn ta vẫn say
qua bao nhiêu năm tháng ơ thờ
Một ngày nào đó tóc xanh xưa bạc màu.
Một ngày nào đó ta có thôi hết yêu người.

Cho dù đó chỉ là một tình yêu đơn phương hoặc một cuộc tình buồn chẳng đi về đâu. Thế nhưng, nó đã cho chúng ta những kỷ niệm đẹp, êm đềm … một nỗi đau dịu dàng. Điều quan trọng là chúng ta đã sống hết tuổi xuân của mình với nguyên vẹn những nhớ nhung ngọt ngào, những bâng khuâng, những rung động đầu đời để ta lớn khôn thêm, cảm nhận tình yêu sâu sắc hơn, nồng nàn và thăng hoa hơn, cho dù …

Bao nhiêu đêm Chúa xuống dương gian
Bấy nhiêu lần con nhớ người yêu

Bạn ơi! Hãy nhớ: Với thế giới bạn chỉ là hạt cát nhỏ, nhưng với người nào đó, bạn là cả thế giới của họ.
Chúc các Bạn một mùa Giáng Sinh tràn đầy hồng ân Thiên Chúa. Đêm giáng sinh, một đêm thánh tuyệt vời.

Sài Gòn Giáng Sinh 2011

Phan Văn Thanh

Theo http://www.truongvanduc.net/