"Thưa đồng chí,
hôm nay bắt đầu Tuần lẽ toàn dân Tổng vệ sinh "Thư ký Triệu
nói". Các quan chức ở khắp nơi sẽ tham gia chiến dịch quét
đường phố. Đây là danh sách những người tham gia - tất cả đều là
những cán bộ chủ chốt của thành phố và các nhà hoạt động nổi
tiếng. Chúng tôi đã cho đánh máy để trình đồng chí duyệt đây ạ.
" Anh ta trông đúng là
một thư ký cao cấp điển hình: áo đại cán kiểu Mao chủ tịch được
là cứng, cài khuy tận cổ theo phong cách quân sự, nước da trắng
xanh, kính cận. Phong thái trang trọng và cung kính, giọng nói cố
uốn cho thật êm dịu che dấu một tính cach khôn khéo được rèn luyện
công phu. Thị trưởng nghiên
cứu danh sách một cách mê mải, cứ như tám mươi cái tên trong đó là
tên những người được chọn để cho đi nước ngoài. Chố́c chốc ông lại
ngước mắt nhìn lên trần nhà một cách đầy suy tư. "Tại sao đây
không có một ai trong Hội Liên hiệp Phụ nữ cả?" ông hỏi. Thư ký Triệu suy
nghĩ trong giây lát ." Dạ, đồng chí nói đúng - chưa có
thật". Chúng tôi đã ghi thủ trưởng của tất cả các cơ quan trong
thành phố - Ủy ban Thể dục Thể thao, Thành Đòan Thanh niên, Liên
hiệp Công đòan tỉnh̉, Hội liên hiệp Văn học Nghệ thuật- và cả
nhiều giáo sư các trường Đại học. Chỉ có Hội Liên hiệp Phụ nữ
chúng tôi lại quên mất". "Phụ nữ là
trụ cột của xã hội. Sao ta có thể để cho đại biểu phụ nữ đứng
ngoài cuộc?" Giọng Thị trưởng vang lên có phần tự mãn hơn là
quở trách. Chỉ có lãnh đạo mới nhìn thấy hết mọi việc. Đây chính
là lúc tài năng lãnh đạo chân chính được thể hiện. Thư ký Triệu bỗng
nhớ lại cái lần tiếp khách nước ngoài, chính Thị trửơng cũng đã
chỉ ra rằng trong thực đơn của bữa tiệc thiếu món cá. "Bổ sung ngay
hai đại biểu từ Hội Liên hiệp Phụ nữ, và phải đảm bảo đó là
những cán bộ lãnh đạo hay những người tiêu biểu của tổ chức đó;
chẳng hạn 'Lá cờ đầu Mồng 8 tháng 3', 'Gia đình liệt sỹ', hay
'Công nhân kiểu mẫu' thì tốt". Giống như một thày giáo
tiểu học trả lại bài làm kém cho học sinh, Thị trưởng đưa lại tờ
danh sách chưa hòan chỉnh cho thư ký của mình. "Dạ, thưa thủ
trưởng, tôi sẽ làm ngay. Một danh sách hòan chỉnh sẽ có ích cho
lần sau nếu có sự kiệ̣n nào tương tự. Bây giờ tôi phải đi gặp mọi
người. Cuộc Tổng vệ sinh được bắt đầu lúc 2 giờ chiều nay tại
Quảng trường trung tâm. Đồng chí có đi được không ạ?". "Đương nhiên! Là Thị trưởng, tôi phải làm gương chứ !" "Vậy xe sẽ
đón đồng chí tại cổng nhà lúc một rưỡi.Tôi sẽ đi với đồng
chí" "Được!"
Thị trưởng vừa gãi trán vừa trả lời một cách lơ đãng . Thư ký hối hả đi ra. Vào một giờ ba mươi
chiều hôm ậ́y Thị trưởng ngồi trong chiếc xe con chóang lộn lướt
tới Quảng trường. Mọi người, cán bộ, công nhân, sinh viên học sinh,
nội trợ, cả các cụ về hưu, đã có mặt đông đủ đang quét đường
phố, bụi bốc lên mù mịt. Thư ký Triệu vội vàng quay cửa kính xe
lên. Không khí trong xe mát mẻ, thoảng mùi da thơm thơm dễ chịu. Đến Quảng trường,
họ tiến tới đậu cạnh dãy xe hơi sang trọng đủ màu sắc. Trưóc mắt
họ các cán bộ lãnh đạo đầu ngành của thành phố đã tề tựu chờ
Thị trưởng đến. Người ta đã bố trí nhiều công an mặc cảnh phục
bảo vệ vòng ngoài . Thư ký Triệu nhanh
nhẹn nhảy ra khỏi xe để mở cửa cho thủ trưởng. Các quan chức trong
đám đông đang chờ đợi với những bộ mặt tươi cười bước tới chào
Thị trưởng. Mọi người đều biết ông và ai cũng hy vọng sẽ là người
đầu tiên được bắt tay ông . "Chào anh, Ồ,
rất vui được gặp anh - Chào anh" Thị trưởng nhắc lại đến mỏi
miệng khi bắt tay từng người . Một người cảnh sát
già tiến lại gần, theo sau ông là hai người trẻ hơn đang đẩy một
chiếc giá có bánh xe, trên đó cắm đầy nhưng cây chổi tre dài. Người
cảnh sát già chọn lấy một chiếc chổi nhỏ, gọn hơn trao
cho Thị trưởng một cách kính cẩn như kiểu người Tây tạng dâng giải
lụa cho vị khách danh dự. Khi các chức sắc khác đã có chổi cả
rồi, một Trưởng ban tổ chức cánh tay đeo băng đỏ dẫn họ đi vào
trung tâm Quảng trường, dĩ nhiên Thị trưởng là người đi đầu. Nhiều nhóm người
đã rời bỏ chỗ họ đang quét để đến quét ở quảng trường rộng lớn
này. Thoáng nhìn thấy đòan diễu hành oai vệ vai vác chổi, có cả
cảnh sát hộ tống, cả đòan tùy tùng đông đả̃o những phóng viên lỉnh
kỉnh máy ảnh, họ đã đoán ra ngay ở đây có mặt những nhân vật tầm
cỡ chẳng tầm thường, thế là họ xúm đến gần để xem. "Thật phi
thường biết bao một vị Thị trưởng mà lại đi quét đường
phô"́, Thư ký Triệu thầm nghĩ, bất giác anh ta thấy phơi phới
tự hào trong lúc khệnh khạng bước đi bên cạnh Thị trưỏng với cây
chổi trên vai. "Đây rồi!"
Trưởng ban tổ chức nói khi họ đã đến chỗ qui định. Cả tám mươi hai vị
chức săc bắt đầu quét . Đám ngưới đến xem
càng lúc càng đông, họ bị cảnh sát chặn lại, vẫn rì rầm đầy
kích động: "Kìa, ông ấy
kia kìa !" "Đâu ? Ông áo
đen ấy hả ?" "Không.
Ông to béo mặc áo xanh cơ !" "Im ngay đừng
làm rộn!". Một cảnh sát quát. Quảng trường rộng
đến nỗi không ai biết phải quét ở đâu. Thật ra ban đầu nền bê tông
vốn vẫn sạch, nên họ chỉ hất qua hất lại những viên đá sỏi li ti
bằng những nhát chổi lớ́n. Rác rưởi thấy rõ được chỉ có một
chiếc giấy gói kẹo mà tất cả mọi người truy đuổi như đám trẻ con
đuổi theo một con chuồn chuồn . Cánh nhiếp ảnh vây
quanh Thị trưởng. Vài người khụy một gối xuống để chụp hất lên,
trong khi những người khác chạy từ bên này sang bên kia để tìm góc
chụp. Giống như một đám mây giữa trời sấm chớp, Thị trưởng thường
xuyên lóe sáng lên dưới ánh đèn flat. Sau đó một người đội mũ lươĩ
trai, đeo máy quay viđêô tới gần thư ký Triệu. "Tôi ở Đài
truyền hình". Anh ta nói." Đồng chí có thể yêu cầu họ
đứng thành hàng một để vào phim cho đẹp" . Thư ký Triệu xin ý
kiến Thị trưởng. Thị trưỏng đồng ý. Các quan chức sắp thành một
hàng dài và bắt đầu vung chổi để vào phim, chẳng cần biết dưới
chân có tí bụi rác nào không nữa. Người quay camêra
vừa định bắt đầu quay thì đã dừng lại ngay và chạy đến chỗ Thị
trưởng . "Thưa Thủ
trưởng, tôi xin lỗi, nhưng các vị phải quay về hướng kia, vì hướng
này bị ngược sáng. Và tôi muốn cả hàng đằng sau quay để đồng chí
đứng ở đầu." "Được,
được" Thị trưỏng đồng ý một cách hồn hậu, và ông dẫn đầu
đoàn tùy tùng của mình, giống như một đội múa rồng, quay mình một
cách vụng về lóng ngóng. Vừa xong vị trí mớ́i ai nấy lại quét
lấy quét để. Người quay phim hài
lòng chạy lên đầu hàng, bỏ mũ ra, và nhắm ông thị trưởng.
"Được rồi " anh ta nói khi camêra bắt đầu quay". Các vị
vung chổi lên nào. Đồng loạt nào. Để hết tâm trí vào công việc. Thế.
Thủ trưởng nâng cằm lên cao lên một tí. Xin giữ nguyên thế. Tốt lắm.
Được rồi ". Anh ta dừng máy,
bắt tay Thị trưởng, cảm ơn ông đã giúp một phóng viên bình thưòng
như anh ta hòan thành nhiệm vụ của mình . "Một ngày
tuyệt vời." Trưởng ban tổ chức nói với thư ký Triệu. Rồi anh
ta quay sang Thị trưởng "Đồng chí đã hòan thành một
cách vẻ vang sứ mệnh của mình " "Rất tốt. Cám
ơn đồng chí đã vất vả". Thị trưởng đáp theo lệ, mỉm cười và
bắt tay anh ta. Một số nhà báo
chạy đến gần Thị trưởng " Thưa thủ trưởng, đồng chí có chỉ
thị gì không ạ?". Một anh chàng cao, gầy và xông xáo hỏi. "Không có gì
đặc biệt đâu" Thị trưởng dừng một chút "Mọi người nên
hăng hái làm vệ sinh giữ cho thành phố chúng ta sạch đẹp' Các phóng viên liến
thoắng ghi chép lời dạy quý báu vào sổ tay. Những người ̀ cảnh
sát lại đẩy giá dựng chổi ra, mọi người trả lại chổi cuả mình.
Thư ký Triệu cất chổi cho Thị trưởng . Đã đến giờ ra về
.Thị trưởng bắt tay mọi người lần nữa. "Tạ̣m biệt.
Tạm biệt. Tạm biệt !". Mọi người chờ cho
Thị trưởng ngồi vào xe xong ai nấy mới về xe của mình. Xe hơi đưa
Thị trưởng về nhà ông, tại đây người hầu của ông đã chuẩn bị sẵn
nước tắm, với khăn mặt, xà phòng. Ông khoan khoái tắm rửa, thư giãn
và ra khỏi phòng tắm với nước da đỏ hồng và quần áo thơm tho; bỏ
lại cát bụi mệt nhọc phía sau, trong bồn tắm. Khi ông xuống nhà
dưới để ăn tối, thằng cháu nội hối hả kéo tay ông sang phòng
khách. "Ông
ơi, xem kìa, ông ở trên ti-vi kìa!" Đó, ông đang ở trên
màn hình ti vi, trông giống như một diễn viên đang trình diễn cảnh
vệ sinh đường phố. Ông quay phắt đi, thuận tay cho thằng cháu một cái
phát nhẹ lên vai. "Chẳng có gì
đáng xem. Thôi đi ăn cơm đi".
|
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét