"Có những ngày chông chênh giữa phố" - Tiếng nói của một người trẻ vừa bước qua thời thanh xuân sôi nổi

"Có những ngày chông chênh giữa phố"
Tiếng nói của một người trẻ vừa bước
qua thời thanh xuân sôi nổi

Chàng trai 8X Phạm Minh Mẫn đã dành hơn 250 trang sách “Có những ngày chông chênh giữa phố” (NXB Tổng hợp TP.HCM ấn hành), để gửi thông điệp ý nghĩa đến các bạn trẻ: “Hết thảy những yêu thương năm ấy, có hân hoan, có bi ai, có những quãng hạnh phúc ngập tràn và cả những ngày chông chênh bế tắc, tất cả đã trở thành ký ức. Bất luận thế nào, chúng đều có ý nghĩa và tạo nên chúng ta của hiện tại”.
Tác giả Phạm Minh Mẫn từng viết tác phẩm đầu tay dành cho người trẻ Mình đang sống cuộc đời của ai? (2021). Tập tản văn Có những ngày chông chênh giữa phố lần này là những chia sẻ, hoài niệm của tác giả về quê hương, gia đình, bạn bè, những năm tháng còn là sinh viên và khi mới chân ướt chân ráo vào đời.
Trong những trang viết ấy, bạn đọc 8X, 9X có thể thấy phảng phất đâu đó bóng dáng của tuổi thơ, của ký ức thế hệ mình. Câu chuyện về “bồ câu không đưa thư”, kỷ niệm với “anh Cỏ Cú” (người chịu trách nhiệm chuyên mục Vườn hoang trên báo Mực Tím một thời), ký ức về những ngày rần rần thông tin “tận thế năm 2000″…; hay man mác trong không gian hoài niệm về “mùi trầu của nội”, về tiếng đàn sinh viên, mùi của tết, mùi của ngày xưa…
“Những câu chuyện trong quyển sách này, có một phần chất liệu là hoài niệm tuổi thơ của tôi, một phần khác là của bạn bè hoặc những số phận tôi hữu duyên chứng kiến. Tôi trân trọng góp nhặt lại và gửi gắm vào hành trình trưởng thành của nhân vật ‘Tôi’ qua mấy trăm trang sách. Đó là câu chuyện của tất cả chúng ta, những ai đã lớn lên cùng ký ức” – tác giả Phạm Minh Mẫn bày tỏ.
Có những ngày chông chênh giữa phố chứa đựng nhiều cảm xúc, gắn liền với ký ức của nhiều độc giả, nhất là thế hệ 8x, những người lần đầu tiên “biết đến máy vi tính, đến Internet rồi lần mò tạo “nick chat” trên Yahoo, suốt ngày trốn học đi “chơi net”, “tìm bạn bốn phương”. Rồi cũng đám 8X như tôi là được đọc những tờ báo tuổi teen đầu tiên như Mực tím, Hoa học trò in màu thật đẹp, lâu lâu được tặng một tấm poster của thần tượng là hãnh diện dán cẩn thận lên tường nằm ngắm cả đêm; biết cái gì gọi là đĩa CD nhạc “hot”, hát “karaoke 5 số”… Điều mà với thời ba má, anh chị tôi dường như là những thứ văn hóa lạ lẫm và xa xỉ”.
Cùng với đó là những kỷ niệm về mùi trầu của nội, về chảo kho quẹt của má những ngày mưa, về đêm trung thu nhớ đời, về chiếc radio cũ, mấy quyển truyện tranh nhịn ăn cả tuần mới dám mua. Rồi còn cả những năm tháng mới biết thương một người, những ngày học làm người lớn, những quãng ngây ngô, khờ dại hồi mới lên Sài Gòn với đủ cung bậc cảm xúc… Là những nhỏ bé, gần gũi, vụn vặt nhưng khiến cho thanh xuân của chúng ta ắp đầy những yêu thương, để mỗi lần thấy lòng chông chênh giữa phố thị lại thấy nhớ về nó một cách da diết…
Những câu chuyện đời thường, cùng cách viết nhẹ nhàng của Phạm Minh Mẫn giúp “Có những ngày chông chênh giữa phố” dễ dàng đi vào lòng người đọc.
Mùa hè của năm COVID-19 cũng đi vào tác phẩm, trong bài viết sau cùng Yêu thương năm ấy ta cất lại. “Tôi tin những chộn rộn của Sài Gòn rồi cũng sẽ qua. Sài Gòn sẽ lại khỏe mạnh và đập trong lòng nó một trái tim ngoan cường, dẫu theo một cách nào đó, không bao giờ chiều lòng được tất cả. Và rồi một khoảnh khắc bất chợt của tương lai, chúng ta sẽ lại nhắc nhau, Sài Gòn từng thế này, thế nọ…” – tác giả viết.
Có những ngày chông chênh giữa phố là tiếng nói của một người trẻ, vừa bước qua một thời thanh xuân sôi nổi và vừa đủ để nhìn lại, chiêm nghiệm, nhớ thương và ngẫm nghĩ về cuộc đời mình. Điều ý nghĩa mà tác giả muốn gửi đến các bạn trẻ chính là: “Hết thảy những yêu thương năm ấy, có hân hoan, có bi ai, có những quãng hạnh phúc ngập tràn và cả những ngày chông chênh bế tắc, tất cả đã trở thành ký ức. Bất luận thế nào, chúng đều có ý nghĩa và tạo nên chúng ta của hiện tại”.
Vẫn chọn lối hành văn chân phương, nhẹ nhàng, ngôn từ giản dị, dễ hiểu, Phạm Minh Mẫn muốn những dòng viết của mình từ từ thấm vào lòng người đọc, khiến họ cảm thấy dễ chịu, gần gũi, đọc từng dòng và có thể mỉm cười khi hồi tưởng về những năm tháng đẹp đẽ mình từng trải qua.
Vậy nên quyển sách này phù hợp cho tất cả mọi độ tuổi, bởi bất kỳ ai cũng sẽ thấy mình ít nhiều trong những trang sách nhiều cảm xúc đó, ắt hẳn sẽ mỉm cười và bật khóc khi lần giở qua từng kỷ niệm cùng với tác giả.
“Chỉ là những điều nhỏ bé, gần gũi, vụn vặt vậy mà khiến cho thanh xuân của chúng ta ắp đầy những yêu thương, để mỗi lần thấy lòng chông chênh giữa phố thị lại thấy nhớ về nó một cách da diết”, đó cũng chính là thông điệp mà chàng trai 8X Phạm Minh Mẫn gởi gắm với người đọc.
Điều đặc biệt nhất là cuốn sách sẽ được phát hành rộng rãi tại thị trường Đức, châu Âu, Mỹ, Canada, Úc qua hệ thống “TIỆM SÁCH VUI VẺ” – Tiệm sách Việt cho người xa quê và trên Amazone (Đức).
7/3/2022
Tiến Minh
Theo https://vanchuongphuongnam.vn/