Ai hát giữa rừng khuya 1
Giới thiệu
Tôi dụi mắt ngắm kỹ một lần
chót nữạ Quả nhiên, cũng như cảnh tượng vừa hiện ra lúc tôi mới đến, tất cả sự
vật chung quanh mình tôi cứ tựa hồ như chứa đầy một vẻ bí mật thiêng liêng rùng
rợn, một vẻ bí mật mà hình như rõ rệt tôi đợc mục kích càng làm cho dữ dội nặng
nề.Hiện trạng đương phô bày trên mái đồi kia, trớc mắt tôi không xa mấy, dưới ánh nắng vàng đỏ của buổi chiều tà, hiện trạng đó có quả thực là một hiện trạng hay không, hay chỉ là một hình ảnh mơ hồ mà đôi mắt quáng của tôi lầm tưởng là một bức tranh kỳ quặc tôi phân vân không biết tự đáp thế nàọ Ngắm đi ngắm lại, rồi lại dụi mắt, dụi mắt xong lại nhìn, tôi hết sức nghiền ngẫm cho chắc chắn, cho kỳ mối ngờ vực của tôi thành hẳn ra ngờ vực, hoặc biến thành một tín ngưỡng sâu xa Nhưng... có lẽ nó hóa ra tín ngưỡng mất.
Chương 1: MA KHÔNG ĐẦU
Tôi dụi mắt ngắm kỹ một lần
chót nữạ Quả nhiên, cũng như cảnh tượng vừa hiện ra lúc tôi mới đến, tất cả sự
vật chung quanh mình tôi cứ tựa hồ như chứa đầy một vẻ bí mật thiêng liêng rùng
rợn, một vẻ bí mật mà hình như rõ rệt tôi đợc mục kích càng làm cho dữ dội nặng
nề.
Hiện trạng đương phô bày
trên mái đồi kia, trớc mắt tôi không xa mấy, dưới ánh nắng vàng đỏ của buổi chiều
tà, hiện trạng đó có quả thực là một hiện trạng hay không, hay chỉ là một hình ảnh
mơ hồ mà đôi mắt quáng của tôi lầm tưởng là một bức tranh kỳ quặc tôi phân vân
không biết tự đáp thế nàọ Ngắm đi ngắm lại, rồi lại dụi mắt, dụi mắt xong lại
nhìn, tôi hết sức nghiền ngẫm cho chắc chắn, cho kỳ mối ngờ vực của tôi thành hẳn
ra ngờ vực, hoặc biến thành một tín ngưỡng sâu xạ Nhưng... có lẽ nó hóa ra tín
ngưỡng mất.
Vì, chỉ cách tôi bảy tám cột
đèn, nghĩa là non hai trăm thước, giữa ban ngày, sự lạ lùng hiện ra cho tôi
trông thấy vẫn không hề biến đi, mà cũng không thay đổị Sự ấy thực là một kỳ
quan độc nhất vô nhị, một sự tối vô lý mà mình phải tin là thật, nhưng cũng có
khi ngờ là giả dối, mơ hồ. Cứ lấy con mắt hết sức chú ý nhìn, thì sự đó vẫn
không trốn tránh tính tò mò hiếu sự của ta; song, hễ khi nào ta dùng đến một vật
gì để đi gần lại trường hoạt động của nó, thì nó biến vụt ngay nh làn khói bị
gió lùạ Hoặc ta tìm cách đi lại gần chân đồi, còn độ hai ba cột đèn sẽ tới nơi,
trông lên không thấy gì nữa cả; hoặc ta đem lên mắt một cặp ống nhòm để phóng đại
trưởng quan sát, phong cảnh càng to ra bao nhiêu thì hình như ta muốn thấy mờ
đi bấy nhiêu, có khi hóa thành trong vắt như kính, nghĩa là không có hình sắc nữạ
Bằng cứ chịu khó đứng xa mà
ngắm nhìn thì dẫu ngắm chán mắt, sự kỳ quặc kia cũng vẫn hiện ra cho mình trông
thấy, hiện ra một cách nửa rõ rệt, nửa mơ hồ lạ lùng khó tả quá! Nhưng không phải
ngày nào, giờ nào, bất cứ lúc nào, ta cũng có hạnh phúc được nhìn nó. Nó chỉ
thoát khỏi cõi âm trở về cõi dương một năm có vài kỳ, mỗi lần sự biến thiên của
khí hậu gợi cho nó nỗi nhớ tiếc một thời oanh liệt thủa xưạ
Sự biến thiên đó họa hoằn mới
xảy ra; ấy là một điều tối không may cho những khách tò mò hiếu sự. Như tôi chả
hạn. tôi đã phải dằn lòng gắng sức đợi đến ngót tháng trời mới đợc trông thấy
hình bóng tôi muốn thấy; nào phải đâu là sự dễ dàng.
Cảnh tượng dị kỳ tôi đã được
mục kích, nó là hai con ma, hai cái oan hồn uất ức của hai kẻ chịu tử hình, lâu
ngày không tiêu đi được tụ lại thành bóng, hấp thụ mãi khí thiêng liêng của trời
đất, nên mỗi khi bị hoàn cảnh xúc động đến là hiện được lên ngay, hiện lên để
diễn lại một tấn trò mà xưa kia, hai oan hồn đó thường diễn những giờ cao hứng.
Phàm giả người ta, trong buổi
sinh thời, có một thú gì mình yêu nhất, mê nhất, một thú gì làm then chốt cho tất
cả bao nhiêu tính hình dục vọng của mình, một thú gì mình đã biết hưởng và đã đặt
trên tất cả những khoái lạc của cuộc đời , thì nhiều lúc, sau khi đã lìa bỏ cõi
tục rồi, vẫn còn nhớ tiếc đến thú ấy luôn luôn chỉ ngong ngóng chờ có dịp hưởng
lại là chộp lấy ngay, không bỏ sót.
Cũng bởi cớ đó nên một khi
thi nhân đã chết, hồn thi nhân còn muốn ngâm thơ, một khi nhạc công đã chết, hồn
nhạc công còn muốn gảy đàn. Câu thơ của Đường Vương Bột văng vẳng trên dòng
sông Lạc, liệu đàn cua Sư Quyên véo von trên mặt sông Bộc chẳng phải là những
chứng cớ rõ ràng cho thuyết ấy hay saỏ
Mà nhất là khi kẻ bị thác lại
là người mệnh bạc, vì nghiệp chướng mà chết oan, chết yểu, bất đắc kỳ tử hay bị
nhục hình, thì một điểm linh hồn bay phiêu diêu trong gầm non nước không tài
nào siêu linh tịnh độ được, cứ mập mò khi tan khi tụ, bơ vơ trôi dạt, không đâu
là bến là bờ. Điểm linh hồn đó vẫn còn nhớ rõ rệt cuộc sinh hoạt mình vừa trải,
vẫn còn đầy dục vọng và tình cảm, nhưng chỉ vì không có xác vật chất nên khó
lòng diễn được dục vọng và tình cảm đó mà thôị Nhiều linh hồn còn muốn sống
thêm nữa trên cõi thế, bởi chưa dứt hẳn trần duyên, còn muốn vẫy vùng nữa, ganh
đua nữa cùng người đời cùng tranh đấu cho tới cùng. Có linh hồn thì một khi
thác đã tỉnh ngộ ra, bay lên một gầm thiêng liêng cao sạch để ngao du, tịnh dưỡng.
Những linh hồn đó không mấy khi trở lại nữa, một đi, đi chẳng trở về. Còn như
các linh hồn bi nghiệt duyên dục vọng buộc chặt với cuộc sinh hoạt của loài ngườị
thì chúng thường thường bay vẩn vơ quanh quẩn bên mình ta, trông ta một cách
ham muốn thèm thuồng, chỉ đợi có dịp tốt là trở về sống chung lại với ta, dẫu rằng
trong một phút.
Mỗi khi có đàn tràng cúng tế,
là chúng lần mò cùng đến, để rồi chóp lộc cúng cơm, mỗi khi có kẻ ngồi đồng,
hay có kẻ thần hồn bị suy nhược là chúng ám vào người để được cử động quay cuồng
cho đắc ý. Lại những lúc có cuộc thi hội, thi hương, thì chúng tụ họp cả ở cửa
trường, để đợi gọi đến thì ùa vào mà báo ân báo oán.
Nói ra không hết được; ta chỉ
biết bởi cớ có nhiều âm hồn còn muốn sống nữa, nên có khi xảy ra những chuyện kỳ
dị mà, nếu mắt ta không đợc quan sát thì ta vội cho là hoang đường. Song le ,
nêu ta chịu khó bỏ hết cả các thành kiến, nếu ta chịu lưu tâm suy xét đôi chút
đến nhẽ huyền vi của máy âm dương, ta sẽ nhận thấy rõ là không có sự gì hoang
đường cả. Trên đời chỉ hoàn toàn có sự thực mà thôi, cái gì có thể xảy ra được
đều là thực cả.
Chỉ có một điều, là không phải
ma nào, oan hồn nào cũng hiện lên được cả. Ma muốn hiện hình tất phi đủ tư
cách, phải ở trong những trường hợp không bị ngăn trở mới biến hóa được. Tỷ như
vàng muốn biến hóa ra nước tất phi nấu lên ngoài ngàn độ, sự biến từ thể nọ
sang thể kia có phải bất cứ trường hợp nào cũng xảy ra đâủ
Cho nên, ma có thể hiện hình
được, trước hết cốt phi thiêng, mà muốn thiêng, thì theo như sự chúng ta cùng
biết, phải có một vài điều kiện. Một là chết đúng giờ. Hai là chết trẻ, mà chết
một cách thê tham dữ dộị Ba là chết oan. Bốn là được chôn ở chỗ đất có mạch.
Năm là phải hấp thu được khí thiêng của trời đất.
Phi mấy điều kiện ấy, thì chỉ
là một mảnh hồn yếu ớt, phất phưởng, khi tán khi tụ, bay là là vô định trong gầm
vô định mà thôị Mà có được cả mấy điều kiện vừa kể, cũng phải tùy từng buổi, từng
chỗ, từng thời, mới hiện lên được. Ngày xưa, lúc văn minh Âu Mỹ chưa tràn sang
bên cõi Á Đông, lúc máy móc chưa rầm rộ chạy dưới gầm trời Trung Hoa và Nam Việt,
thì các chốn thị thành không đông đúc lắm, các đường sá không mở mang nhiều, những
chốn hoang vu lạnh lẽo nhiều hơn những chốn phồn thịnh, mà sự tối tăm cũng lâu
hơn sự sáng sủa vì đêm không có đèn điện rọi đường; bới thế nên trong một hoàn
cảnh lặng lẽ đìu hiu khí âm tràn ngập cả non sông mà phủ trên cuộc sinh hoạt của
loài ngời, khiến dương khí không có thể hưng thịnh lên được.
Nhưng, sau một cuộc suy
vong, khí dương lại dần dần hăng hái, nó từ cõi Âu Tây tràn sang Đông Á, khiến
cho các sự vật thay đổi cả. Máy móc ngày nào cũng rầm rộ, xe pháo ngày nào cũng
xôn xao, đêm thì đèn sáng như ban ngày, ngày thì ầm ầm như chợ, lúc nào cũng có
kèn có trống, có âm nhạc hùng hồn; mà người thì, bị hoàn cảnh run rủi, cũng ưa
múa may quay cuồng hoạt động cạnh tranh, hơn là nhàn cư mà tĩnh dưỡng.
Cuộc sống ồn ào đã đánh tan
âm khí, ma thiêng phi bạt đi xạ Những linh hồn, dù mạnh mẽ đến đâu, cũng khó
lòng hiện lên được vì khí dương mạnh quá. Có lẽ các ma thiêng đều chạy cả về những
chốn đồng rừng xa vắng, ở lẩn lút trên đồi, trên ải, không còn hy vọng gì phảng
phất ở những đô thành.
Chả bù với thời thái bình êm
ái thủa xưa: đâu đâu âm khí cũng đều vượng cả, muốn rong chơi chỗ nào cũng được,
không bị một mãnh lực gì ngăn cản, đánh tan đị Thủa đó, người âm phủ với người
dương gian nào có xa nhau mấy: ông Bồ đã vì sự người với ma hay chung chạ mà viết
nên pho truyện Liêu Traị Đến thời này, Liêu Trai đã hóa ra một cuốn truyện
hoang đường vô lý! Cho hay ma cũng có thời!
Tôi có lẽ còn được nhiều hạnh
phúc hơn Bồ tiên sinh là tôi đã được thấy ma hiện hình giữa ban ngày, trong thời
đại bây giờ, lại ở một nơi không cách xa đô thành phồn nhiệt mấỵ Đó thực là một
sự lạ; và, cũng vì sự lạ đó, tôi mới chép nên câu chuyện này, khiến các bạn
cùng được như tôi, thưởng thức một chuyện thần linh, gọi là những lúc thanh
nhàn, quên được cuộc vật lộn quay cuồng mà ngày ngày ta phải dấn thân vào để kiếm
cách mưu y mưu thực.
Thì đây, câu chuyện thần
linh.
Hôm đó, cách đây chừng khoảng
hai năm, tôi về vùng Nam Định xuống ga Gôi, vào thăm một ngời bạn cũ. Lâu ngày
mới gặp được nhau, bạn tôi mừng lắm, vội vàng sai vợ con đi giết gà mổ vịt, lại
cho người vợ ra chợ đón mua những món quà ngon. tôi được thấy bạn cũng mừng,
hai anh em ngồi uống trà đàm đạo mãi cho tói chiều, không biết mệt.
Lúc ấy, vào khoảng bốn giờ.
Trời tháng qui hạ, nồng nực lắm, tuy sắp sang thu mà cũng vẫn còn oị Tôi đến
lúc một giờ chiều, ngồi hàn huyên với bạn đã ba giờ có lẻ. Lúc tôi đến, trời nắng
chang chang như lửa đốt, nhưng khi vào nhà bạn được hơn một tiếng đồng hồ thì
trời bỗng đâu sa sầm mặt lại; mây đen bốn bề rầm rộ kéo đến, rồi sấm chớp nối
tiếp nhau xé toạc quãng không gian bằng những tiếng nổ ầm ầm và những luồng
quang tuyến sáng xanh chói lọị Sau cuộc thị uy thị hùng ấy, mưa ở lưng chừng tới
xuống trần ai như thác chảy, nhưng chỉ trong quãng nửa giờ lại tạnh ráo ngaỵ
Mây đen, tụ lại ít lâu, cũng theo chiều gió tan đi hết cả. Trời lúc nãy bi vẩn
ám , bây giờ quang đãng như không; vài tiếng sấm cuối mùa thỉnh thoảng nổi dậy,
nhưng chậm rãi uể oi, không có vẻ hùng tráng như khi mưa chưa rỏ giọt.
Mặt trời , khỏi bị che kín
sau bức màn mây tối, lai vui vẻ tia ra những luồng ánh sánh đỏ rực và gay gắt;
hình như sau mỗi trận mưa rào, thì ánh nắng càng nồng càng đượm; để cỏ cây mau
chóng được khô ráo nhẹ nhàng. Mưa xuống nắng lên là một sự rất thường trong thời
tiết. nhưng sự đó không xảy ra trong các mùa êm dịu như xuân thu, và trong vụ mấy
tháng mùa đông rét mướt. Nó chỉ thường xảy ra giữa mùa hạ, là một mùa hay có
giông tố thất thường.
Mỗi một lần mưa xuống nắng
lên, thì khí đất lại ngùn ngụt bốc cao khỏi đầu ngọn cỏ, hơi thở của Tạo vật lại
nặng nề bực bội, mà khí hậu thì lại hóa ra độc địa vô cùng.
Những buổi trái trời trái đất
ấy, ngoài sự làm cho khí hậu hóa nên ám chướng, có lẽ còn có một mãnh lực gì u ẩn,
huyền bí, xúc động cả các âm hồn. Người ta phòng nghiệm ra rằng, sau một cơn
bão, khí trời ở chỗ thôn quê có mùi khen khét, khiến nhiều kẻ tưởng lầm là sét
đốt cháy một vùng nàọ Sự thật chỉ là, dưới sức mạnh âm ỉ của các luồng điện nhấp
nhoáng trong không gian, dưỡng khí tụ đặc lại mà gây nên mùi khét. Sự tụ đặc ấy
vô hình, ta chỉ nhận thấy như hưởng của nó mà thôi ; nếu không có nhà bác học
thí nghiệm xét ra, có lẽ ta cũng cho là hoang đường.
Hoang đường là tất cả mọi sự
mà loài người chưa tìm ra cội rễ căn nguyên vậỵ
Sự tôi sắp nói ra đây, vì
chưa dò xét được nguyên cớ, nên cũng phải tạm liệt vào loại hoang đường. Ấy là
sự thay đổi trong cõi huyền bí do sức của luồng điện trong không khí tạo nên.
Âm hồn làm bằng chất gì, ta không được rõ; ta chỉ biết nó vô hình ảnh, nó nhẹ
nhàng phảng phất, đằm như hơi sương, thoảng như làn gió, nó tan đi hay tụ lại
theo những luật riêng óc mình không xét đoán được Nó cũng ví như những khói, những
luồng điện trong vũ trụ vậy
Những nhà phù thủy cao tay,
những kẻ thôi miên thiện nghệ phần nhiều đều luyện được một thứ mãnh lực tiềm
tàng có thể sai khiến âm hồn tan tụ, tỷ nhà nhà kỹ sư biết cách phát điện đi
hay gom điện lạị Nếu ta cho âm khí là một thứ điện, thì ta sẽ nhận rằng mỗi khi
mưa dầm gió bấc, mỗi khi trời đất nặng nề, mỗi khi có mưa xuống nắng lên, thứ
điện đó thường hay tụ lại thành khốị Nó tựa như chịu ảnh hưởng mật thiết của
các luồng điện trong không khí, mỗi khi có sấm sét thì bị rung chuyển, xúc động;
rồi, khi sấm sét đã nguôi nó cũng đông lại, cũng đặc lại như dưỡng khí, để hiện
ra thành bóng.
Vì tình cờ run rủi, tôi đã
được mục kích sự âm hồn hiển hiện, sau một trận mưa sau một ngày gay gắt nắng.
Hôm đó, ngồi đàm luận cùng bạn, tôi đương vui vẻ, kể lể mọi nỗi hàn huyên tâm sự,
thì bỗng thấy bạn tôi như chợt nghĩ đến sự gì, vùng đứng dậy, vừa kéo tay tôi,
vừa nói:
-Bác hây theo tôi, sẽ cho
bác xem một sự lạ lắm!
Tôi ngạc nhiên, hỏi bạn:
Trời đang mưa xuống nắng lên
thế này, khí đất bốc lên ngùn ngụt như kia, bác muốn chúng ta đi đâủ
- Bác cứ theo tôi, rồi tự khắc
rõ! Bác sẽ không phải hối hận xông pha mưa nắng đâụ Mau lên, kẻo bỏ mất dịp này
thì uổng quá!
Nói đoạn, bạn kéo tay tôi rõ
mạnh. tôi không cưỡng cũng không dùng dằng, vội đứng dậy cùng đì. Hai chúng tôi
ra khỏi nhà, lần theo bờ ruộng đi một quãng khá xa, gần tới một cái đồị Đến một
nơi cổ am, có bóng cây cao rườm rà phủ kín một vùng đất rộng, bạn tôi ra hiệu bảo
tôi ngừng bước. Tôi theo đúng lời bạn, đứng tựa lưng vào gốc cây, nhưng chưa hiểu
bạn tôi định tâm cho xem một cảnh vật thế nàọ
Anh ta đứng trước mặt tôi độ
vài bước, ngoảnh đầu nhìn bốn phía, rồi ngước mắt trông ra phía chân đồi như
tìm kiếm sự gì. Một chốc, hình như anh ta đã thấy sự muốn cho tôi được mục
kích, anh lùi lại, bá vai tôi, một tay trỏ ra phía sườn đồi xanh biếc:
- Này, anh cứ thẳng tầm mắt
trông theo ngón tay tôi chỉ, có phải ở ven đồi , chỗ có nương khoai mà ta nhìn
xa chỉ thấy màu đất vàng đỏ hiện rõ giữa một màu xanh thẫm, chính chỗ ấy, có
hai người đang diễu võ dương oai, vật nhau chán thì cùng múa một bài quyền...
Trong lúc bạn nói, tôi chăm
chú thu hết nhỡn lực cố phóng luồng nhỡn tuyến ra mé đồi để ghi lấy cảnh vật mà
anh đương tả một cách hùng dũng. Nhưng khốn nạn cho tôỉ Hai mắt đã hết sức nhận
xét cho rõ rệt, mà vẫn chưa thấy tí gi! Ngàn trùng mây lam lợt lợt, ruộng lúa
xanh rờn, đồi cây thẫm biếc; chả có một dấu hiệu gì tỏ cho tôi là có người
đương nhảy múa cả. Bạn tôi thì cứ níu chặt lấy vai tôi, bắt đầu tôi phải gần
sát đầu anh, hình như muốn truyền sang cho tôi nhỡn lực của anh vậỵ
- Chết nỗỉ Anh chưa thấy gì
ư? Kia kìa, anh cứ chú ý nhìn vào nương khoai đo đỏ kia, chúng nó đương vờn
nhau hay lắm. Anh đã thấy chưả
Bấy giờ hình như mắt tôi mới
đỡ quáng đỡ mờ, tôi thình lình thấy một vệt trắng xám, hung hung ở sườn đồi, mé
dới nghiêng về bên tả. Liền lúc ấy, tôi cũng hình như trông thấy hai cái bóng sẫm,
tựa hồ hình dáng người nhưng rất lạ. Buột mồm, tôi kêu lên rông:
-Quái! Làm sao nó không đầu!
Tôi vừa dứt tiếng, một đống
cát bụi, ở đâu cạnh chỗ chúng tôi đứng, bỗng vụt bốc lên. Tôi nhắm mắt lạị Bụi
cát và lá khô phả vào mặt tôi rõ mạnh, tôi cảm thấy một luồng gió dữ dội đương
quấn lấy thân tôi, hút tôi, làm cho tôi nghẹn ngào khó thở. Mũ tôi tự nhiên bi
cuốn lôi lên. tôi níu chặt lấy bạn.
Một khắc như thế, không thấy
bụi phả vào mặt nữa, tôi mở mắt ra, thì bị một cảnh tượng làm cho giật mình
kinh sợ. Một luồng gió lốc, nhanh như chớp, cuốn chiếc mũ trắng của tôi lôi đi
rõ xa, ở lưng chừng trờị Cơn gió lốc ấy như tiến lại mé chân đồi vùn vụt Khi đến
chỗ nương khoai, chiếc mũ tôi - lúc đó trông chỉ là một điểm trắng cỏn con, bỗng
rơi xuống đất tỏ rằng cn gió đã tan rồị
Cố nhìn, thì chẳng thấy bóng
dáng của hai anh chàng múa võ nữạ tôi lấy làm lạ, chưa kịp hỏi bạn, anh đã cười
bảo tôi:
-Thực là anh làm uổng mất một
tấn tuồng đặc biệt! Vì anh mà cuộc phô diễn này bị bỏ dở; nếu không ta đã được
một phen khoái trá vô cùng!
- Cớ sao anh lại bảo vì
tôi...
- Anh mới đến nên không biết.
Sự mà tôi muốn anh được mục kích là một sự lạ lắm: ma diễn võ giữa ban ngàỵ Ở
chân đồi kia, có hai oan hồn của hai nhà thiện xạ, vì phạm phép nước nên bị
chém đầụ Hễ cứ có mưa xuống nắng lên, thì hai oan hồn đó lại hiện về, cùng nhau
thí võ. Muốn xem họ nhảy múa, phải đứng rõ xa mới thấy, lại gần quan sát thì biến
mất. Mà lại phải kiêng, không nên nói đến sự mất đầụ Nếu lở mồm, ắt xảy ra cái
cảnh tượng như hai anh em mình vừa thấy đó. Thôi, bây giờ ta hãy đi lại nương
khoai nhặt lấy mũ về, rồi đợi đến dịp khác sẽ thưởng ngoạn cuộc múa võ kia, tưởng
không lấy gì làm muộn...
Bạn tôi dìu tôi cùng đi lại
mé chân đồị Nhưng can đảm của tôi ít ỏi quá, tôi đành mất mũ, không dám đi xa nữa
chỉ cầu xin bạn dẫn về nhà mà thôị Bạn cười tôi là hèn nhát, song cũng chiều
lòng; anh đem tôi về nhà và sai một tên gia đinh ra chân đồi lượm mũ về cho tôị
Tôi ở nhà bạn non bể, ba tuần
nóng ruột muốn thỏa chí tò mò hiếu sự của mình ngay, nưhng ngặt nỗi không gặp
ngày nào có mưa xuống nắng lên cả. Tôi đã xếp sẵn những khí cụ để sự quan sát
được dễ dàng; lại luôn luôn mình tự dặn mình đừng bao giờ nói đến hai tiếng
"không đầu" khiến cho hỏng việc một lần nữạ
Thấm thoát vài hôm sau, tính
đốt tay thì ra tôi quấy quả bạn tôi đã trọn hai mươi hai ngàỵ Hôm đó, may quá,
vào khoảng chín mười giờ sáng trời đương nắng chang chang bỗng có cơn mưạ Tôi mừng
quá. Mưa vừa ngớt hột, tôi thủ ngay cái máy ảnh và ống dòm, rủ bạn đi lại chỗ
có cái miễu thần và cây cổ thụ mà chúng tôi đã đến một lần hôm trước.
Tới nơi không cần bạn phải
chỉ bảo, tôi tự đứng lên mé trên nhìn phương hướng, rồi quay trông đầu về vệt
hung đỏ ở sườn đồị Quả nhiên bạn tôi nói có ngoa đâu, Tôi nhận thấy hai cái
bóng đương vờn nhau nhảy nhót.
Mới đầu tiên, trông không được
rõ lắm; nhưng dần dần mắt tôi trông càng quen càng sáng suốt rạ Cảnh vật tôi được
mục kích thật là kỳ dị , từ bé đến giờ tôi mới thấy một sự thú vị như thế nàỵ
Đó chỉ là hai cái bóng,
nhưng quái dị làm sao! Hai cái bóng giống hệt như hai người, có tay chân, biết
cử động, song chỉ không có đầu! Hai cái bóng ma cụt trốc! Đứng mé xa trông lại,
tuy hình ảnh mình được thấy không lấy gì làm đích xác nhưng cũng rõ rệt vô
cùng. Mới trông thì chỉ thấy lờ mờ hai vệt xám, hiện rõ trên màu hung đỏ của
nương khoai; để ý nhìn lâu tý nữa, thì rỏ ràng là hai thân thể đàn ông, đương đấm
đá nhau hùng dũng lắm.
Hai cái bóng ấy màu xám thẫm,
xanh biếc, như màu khói đặc tụ lạị Không thấy rõ quần áo mặc ra làm sao, chỉ
hình như cùng mặc áo chẽn mà quần thì xắn đến tận đùị Đó là một thứ y phục tôi
tưởng tượng ra, vì tôi trông na ná như thế: sự thực thì chỉ có hai cái bóng chập
chờn như hai hình ảnh nhấp nháy trên màn chớp bóng. Ngắm kỹ quái trạng hiện ra
đó, ta có thể vừa trông vừa đoán, nhận ra rằng hai bóng ma kia là hai thân thể
vạm vỡ cờng tráng mà cũng lanh lẹn phi thường. Chúng nó tuy không đầu, song
đánh nhau chả kém gì người có mắt, lại có phần giỏi giang, sắc sảo hơn những
người có mắt nhiềụ
Chúng diễn những đường võ cực
kỳ bí hiểm, trông ngoạn mục và lý thú vô cùng. Cũng đấm, cũng đá, cũng né, cũng
xông, cũng quay đi lộn lại, cũng cúi xuống ngửng lên, thực chẳng khác gì hai võ
sĩ còn sống cùng nhau thi quyền trong một kỳ đả lôi đài hay cử võ vậỵ Võ vẽ đôi
ba miếng côn quyền học lỏm, tôi nhận rằng bản lĩnh của hai oan hồn kia siêu quần,
xuất chúng, ít người thời này sánh kíp. Có lẽ hai con ma đó thuộc về thế hệ trước,
một thế hệ còn trọng những môn đao kiếm, một thế hệ chỉ suy tài nghệ trong các
đường quyền hiểm hóc, chớ không ỷ vào súng đạn để thủ thân. Thế hệ ấy ngày nay
đã mất, đã biến trong cuộc di vãng xa lắc xa lơ; vết tích của nó, có chăng còn
là hai bóng ma này, lạc loài vào một thời đại mới, mà vẫn còn mê muội trong cái
chí hướng ngang tàng của thủa bình sinh?
Hai bóng ma kia cứ rạp rờn
quay lợn mãị Chúng nó xử nhau những miếng võ tuyệt kỹ th các miếng Song long
quá hải, Mãnh hổ tầm sào, Thái Sơn áp đính, Hạng Võ phi truy v.v... nhưng tựa hồ
chúng không có ý làm hại nhau, chỉ thi nhau trổ hết tài nghệ cho thỏa thích,
cho bõ nhớ nhung cái thời oanh liệt chúng đã từng sống, mà không được sống tới
cùng.
Đứng ngắm nhìn sự phô diễn tự
nhiên kia, cũng thực là một khoái lạc ý vị Trong buổi văn minh ngày nay, dễ đâu
đã có dịp xem hai ngời sử võ?
Giả dĩ có xem xiếc hay xem
tuồng Tàu, thì chi toàn một màu là múa may cho qua loa câu chuyện, mấy khi đã gặp
hai tay thiện nghệ hết sức trổ tài quyền cước cho mà coỉ Bời thế khi gặp trường
hợp mà tình cờ tôi được trải qua, tôi ngắm nhìn mãi không hề mỏi mắt.
Ngắm chán. tôi lại giơ ống
dòm lên quan sát cho rõ rệt: nhưng, thực là kỳ quặc mỗi khi tôi để mắt vào ống
nhòm, thì chỉ còn được thấy nương khoai hiện ra, tuyệt nhiên không nhận được
bóng dáng của hai nhà vo sĩ "cụt đầu" nữa! tôi thí nghiệm đến mười mấy
lượt; lượt nào cũng vậy; cứ bỏ ống kính ra thì tha hồ mà trông mà ngắm, hể đem ống
kính lên mắt, hình ảnh kia lại biến lúc nào rồi...
Kế ấy không xong tôi dùng kế
khác. Tôi trao ống nhòm cho bạn, chỉ đeo có một chiếc máy ảnh, một mình đi sát
lại chân đồị Cách xa độ bốn cột đèn tôi còn trông rõ bóng hai con ma đương đấm
đá. Đi thêm lên độ chục bước nữa hai bóng ma ấy cứ mờ dần đi rồi, sau cùng, khi
tôi chỉ còn cách đồi độ chừng mươi bước, trông lên chỉ thấy không khí một màu
trong vắt, ruộng khoai một màu vàng đỏ, hình như không hề xảy ra sự gì cả.
Cho rằng mắt tôi bị các âm hồn
làm cho mờ quáng đi, tôi đem máy ảnh ra cứ chụp lấy năm sáu bức, mong rằng may
ra con mắt kính sẽ hơn tôi, ghi dợc cảnh thần bí mà mắt người không ghi nổị Về
nhà, rửa ảnh, tôi vẫn bị thất vọng như thường; trên kính không có dấu vết gì của
hai người võ sĩ cả!
Sự bí mật thực là hoàn toàn
bí mật. Tôi vừa ngạc nhiên kinh dị, vừa tức tối khó chịụ Khó chịu cũng đành vậy,
chớ biết làm thế nào! Mình còn ở cõi dương gian, lại muốn vén tấm màn huyền vi
của Tạo hóa để nhìn rõ sang cõi âm, thì làm sao cho được. Hai oan hồn kia chỉ
có thể hiện lên cho loài người thấy chúng một cách lờ mờ mà thôi; muốn thấy rõ
nữa, thì ít ra cũng phải là con ma phù thủy đặc biệt thế nào mới được chứ!
Tôi có hỏi bạn về sự tích
hai nhà võ sĩ bạc mệnh chịu bất đắc kỳ tử; bạn tôi chỉ biết lờ mờ rằng hai người
đó đã chết năm chục năm nay, lúc anh chưa đẻ, mà, theo như lời các cụ già kể lại,
là hai tên cướp bị sa vào lưới pháp luật và bị hành hình ngay ở chỗ chân đồị Bạn
tôi biết có thế thôi, câu chuyện của anh càng làm tăng tính tò mò hiếu sự của
tôi, càng gợi lòng tôi muốn đi sâu vào bí mật của Thời Gian để giải cho ra vấn
đề tôi suy nghĩ. Tôi muốn biết thủa bình sinh, hai vong hồn kia làm gì, mà tại
sao cùng chịu chết thảm thương uất ức. Uất ức, bởi lẽ họ hiện lên múa võ như thế;
chớ nếu họ làm nên tội rồi bị giết, thì còn oan khổ nỗi gì mà đến nỗi, ngoài
năm mươi năm, khối hận vẫn chưa tiêủ Thực là một sự lạ.
Tôi nhất định phải dò xét sự
lạ ấy cho tới gốc ngọn, dù phi tốn công khó nhọc cũng cam lòng! Trong lúc hăng
hái, tôi tự nhận lấy một nhiệm vụ bí hiểm như thế; nhưng rồi dần dần, tôi phải
tin rằng tôi, một kẻ cuồng ngông, chỉ nói khoác hão huyền và ước muốn những điều
vô lý. Làm gì có đủ vật liệu mà đi ngược Thời Gian để đem ra ánh sáng một câu
chuyện trong hàng nghìn chuyện có lẽ còn ly kỳ hơn, đã xảy ra hồi nước Đại Pháp
vừa dựng cờ bảo hộ trên đất Việt Nam nàỷ
Tuy nghĩ thế thì nghĩ, nhưng
lòng tôi cũng muốn biết vì sao lại có hai oan hồn cụt đầu, cứ mưa xuống nắng
lên, là hiện lên diễn võ. Trước còn là một ý muốn, rồi sau dần thành một dục vọng,
sau nữa thành hẳn một định ý cứ bám chặt lấy hồn tôị Tôi như kẻ đứng trong cảnh
ngộ một nhà toán học chưa tìm ra kết quả một bài tính khó nhưng thú vị. Cả
ngày, cả đêm, tôi chỉ mải mê về chuyện ma không đầu của tôi; rồi tôi lục các
sách trong nhà Bác Cổ để họa may có tìm đợc một vết tích gì về hai nhà võ sĩ bạc
mệnh kia không. Trong sách tôi thấy nói rất nhiều chuyện về hồi ấu trĩ của cuộc
bảo hộ, xong chả có pho nào đả động đến hai nhà thiện xạ chịu tử hình ở mạn núi
Gôi...
Sau khi tôi ở nhà bạn ra về,
cách đến hai năm, tôi vẫn còn nhớ cảnh vật tôi trông thấy tựa như nó mới vừa xảy
ra ngày hôm qua vậỵ Tôi rất bực mình vì đã cố tận tâm gắng sức, mà không tài
nào biết thêm tí gì về quái trạng ấy cả. Những chuyện mà các người ở quanh vùng
Gôi kể cho tôi nghe đều là những vật liệu lờ mờ, không chuyện nào giống chuyện
nào, vì mỗi người lại thêm bớt mỗi vẻ theo ý riêng mình.
Sau cùng, biết rằng tôi vô lực,
tôi đành gắng quên dục vọng của tôi đị Quên! Quên làm sao được? Càng ở những chỗ
phồn hoa đô thị, lòng tôi lại càng như quằn quại khó chịu; tôi càng tự trách
mình sao không cố gắng thêm chút nữa, dò xét thêm chút nữa; biết đâu trong một
pho sách ở viện bảo tàng, hoặc trong ký ức của một ông già đã sống thời loạn lạc,
lại không có một vết tích, một dấu hiệu, chỉ cho tôi biết đường lần mò để đi
sâu vào câu chuyện huyền bí của hai nhà võ sĩ không đầu, hiện lên mỗi lần mưa tạnh
nắng lên?
Ấy, cũng bởi tin rằng có người
biết được sự tôi cần biết, nên tôi bỏ hẳn nhà một dạo, đi ngao du khắp đây đó,
mong rằng sự tình cờ sẽ cho tôi được thỏa lòng. Không ngờ khi đến Đồng Giao,
tôi đã không biết được tí gì về câu chuyện của tôi, lại nghe thêm được một câu
chuyện ly kỳ hơn, khiến cho tính tò mò của tôi càng sôi nổi thêm lên nữạ.
Khi chuyến tàu Hà Nội - Vinh
ghé một phút tại ga Đồng Giao để trút xuống mỗi một người hành khách và một kiện
hàng, thì kim đồng hồ nhà ga chỉ đúng 7 giờ 55 phút. Trời hôm ấy là một vòm trời
đen tối; mưa phùn rả rích phủ kín không gian bằng một tấm màn ảm đạm; khí hậu nặng
nề ẩm thấp; quang cảnh bốn bề lạnh lùng bí mật, chung quanh nhà ga đều là đồi
núi từng cây, khiến càng tăng thêm vẻ hoang vu rùng rợn.
Chỗ đó, xưa kia là một khu rừng
sâu thẳm, ở vào một nơi đồi núi hiểm hóc, chỉ có thể làm sào huyệt cho lũ giặc
cỏ ẩn nấp, hoặc làm trường mai phục cho hai đạo quân Chúa Nguyên và Chúa Trịnh
khi Bắc Nam xung đột binh đaọ Chỗ đó ở chính giữa khoảng giáp giớn hai xứ Bắc
và Trung kỳ, nó chia rẽ bờ cõi hai kỳ bằng ba từng núi liền nhau, vì cớ ấy tục
thường gọi là đèo Tam Điệp.
Ai đã từng đi xe lửa từ
Thanh Hóa ra Ninh Bình, chắc cũng đã để ý đến một quãng đường sắt gập ghềnh, hiểm
trở, có lắm đoạn khúc khuỷu, mỗi lợt xe đi qua lại ngửa nghiêng lúc lắc phải
ghìm bớt đà lại, làm cho hành khách khó chịu mỗi khi nghe tiếng nghiến kèn kẹt
của bánh xe ép chặt trong máy hãm , giữa khi thân thể thì bị rung chuyển vì con
tàu quằn quại, lợn ngùng ngoằn như con rắn uốn éo trên một con đường hẹp hòi, đục
ở giũa núị Ló đầu ra ngoài cửa sổ để nhìn phong cảnh, ta chỉ thấy mặt đá trơ
trơ, dựng cao như bức tường, và toàn thị là một thứ sậy khẳng khiu, mọc ở ven
sườn đá. Một khi tàu chui qua khỏi núi ra tới nơi đất phẳng thì lại chỉ là một
khoảng đất mênh mông bát ngát lởm chởm những đá, trên mọc xanh um kín mít những
thứ cây nhỏ không tên tuổi, lan rộng khắp vùng; trông bụi không ra bụi, đồng
không ra đồng, chỉ thuần một màu xanh thẫm, không thấy mặt đất đâu nữạ Thứ cây
đó chả hiểu là những loại gì, nó thấp lè tè, quá mặt đất độ hơn nửa thước, mọc
chen lẫn với lau và sậy, với cỏ, với rêu, biến quãng bình địa ra một khu hoang
vu xanh thẫm, rừng cây không ra rừng cây, nội cỏ chẳng ra nội cỏ. Trong muôn
vàn thứ cây đó, thứ mọc nhiều nhất là cây săng, cây sim ; có thứ lại có hoa trắng
và hoa tím, điểm một nét diễm lệ trên vẻ trơ tẻ cằn cỗi của ngàn laụ
Từ mấy năm nay, có một ông
hào phú được nhà nước cho phép khai khẩn chốn hoang vu đó để làm đồn điền.
Nhưng dáng chừng sự khai hoang khó khăn quá, nên nhà hào phú kia đành bó tay chịu
thua Tạo hóa, chỉ để lại trên đường sắt một tấm biển báo hiệu cho công chúng biết
đất Đồng Giao là nơi sắp thành ấp nay maị Ai đi qua Đồng Giao mà chẳng thấy tấm
biển gỗ to, đứng sừng sững trên ngàn cỏ xanh đã mấy năm nay, trên có một hàng
chữ đập mạnh vào đồng tử người quá khách: "Concession Nguyễn Văn X ...
"
Sự mở mang khu đất rộng giáp
với đường sắt ở vùng Đồng Giao hẳn phải là một công trình vĩ đại, mà trong một
thời gian ngắn ngủi, sức người khó nỗi làm xong. Muốn cho bãi đất hoang thành
khoảng đồng phì nhiêu phong phú, tất phải bỏ ra mặt số tiền ức vạn, một là để
phạt hết cây hoang cỏ xấu, hai là để san bằng mặt đất, vạt cho hết lượt sỏi đá
gồ ghề. Công trình ấy cũng đủ nuốt hết một gia sản khổng lồ, huống lại còn phải
xây nhà cửa, nuôi súc vật và trồng trọt! Có lẽ cũng vì thế nên nhà hào phú kia
đành nhẩn nha làm việc, không thể tiến hành công cuộc khai khẩn một cách mau
chóng hơn nữạ
Ấy là chưa nói về khí hậu xứ
Đồng Giao, ai đã ở vùng ấy độ dăm bảy tháng ắt phải rùng mình ghê sợ, mỗi khi
nói về thủy thổ miền giáp giới Bắc Trung kỳ. Đó là tổ sốt rét rừng, dẫu uống
ký-ninh đến điếc tai cũng khó lòng tránh khỏị Khí hậu thực là kỳ quặc: tuy ở
vào miền gần bể, mà Đồng Giao về phương diện thời tiết cũng chả khác gì những
chỗ ở mạn thượng du, và có lẽ còn độc hơn các tỉnh ly vùng thượng du nữạ Đêm
thì lạnh buốt phải đắp chăn tới sáng, ngày lại nóng bức như giữa mùa hè. Sống
trong bầu hàn thử tương xung đó, phải có xương đồng da sắt mới tránh khỏi sự Ốm
đau quặt quẹọ Buổi sáng, tám giờ, sương trắng như sữa, đặc như khói, còn phủ
kín non sông cây cỏ; mãi đến khi mặt trời lên cao lắm mới tan dần. Chiều tới,
vào khoảng bốn năm giờ, sương đã bắt đầu rỏ xuống rồi tụ lại, chỉ chốc lát là
phong cảnh bị chìm đắm trong một bức màn trắng đục, ẩm thấp, khiến người đi
trong năm bước khó lòng trông thấy mặt nhaụ Trong vụ quí xuân, mỗi khi có mưa
râm rả rích, sự nặng nề ướt át càng tăng gấp bội, trời thu một màu tiêu điều
xám đục, đất thì vắng lạnh đìu hiu, phong cảnh thực là thê lương ảm đạm. Có lẽ
vì vùng Đồng Giao ở cao hơn mặt bể, lại có các rừng núi bao bọc, nên tuy không
xa đồng bằng mấy, mà khí hậu thời tiết khác hẳn các miền ở đồng bằng. Quanh năm
không khí bao giờ cũng đầy hơi nước; sự ẩm thấp không làm sao tả xiết; cỏ hoang
rêu lạ tha hồ được tươi tốt những áo quần đồ đạc thì luôn luôn phải hơ, phải sấy,
nếu không ắt bị mốc bị mục một cách mau chóng lạ thường.
Đem so sánh các tỉnh rải rác
trên quãng đường thiên lý chạy từ Hà Nội đến Huế, thì có lẽ hạt Đồng Giao là chỗ
độc địa hơn cả. Sở dĩ nước độc, tại vì bốn chung quanh hạt toàn là rừng rú,
ngàn nội, truông sậy bãi lau; nhưng lá cây mục nát từ thủa xưa còn chồng chất cả
trên mặt đất, trong lòng suối, khiến nước xanh lè như màu rêu, hoặc đục váng
lên như nước ao tù.
Những cây cỏ thường hay giữ
lấy hơi nước, không cho tan đi, lại nhuốm các khí độc ở đất bốc lên, thu tất cả
bao nhiêu những nguồn ám chướng vào lòng rừng rú. Gia dĩ trong rừng, bóng mặt
trời không lọt vào được, lá cây cổ thụ rờm rà che lấp hẳn ánh nắng, hóa nên sự
ám chướng thiêng niên vạn đại cũng cha tiêụ Lá cây, khi rụng xuống, xếp lên
thành khối, lâu ngày mục dần, biến ra một tảng đất đen hôi thối, có khi rơi vào
nước, hoặc ngấm vào mạch nước, đầu độc cả các suối, các ngòị Dân cư bởi thế,
không tài nào tránh khỏi bệnh tật, vì ai ai cũng đều phải lấy nước làm một sự cần
thiết cho cuộc sinh hoạt thường ngàỵ
Đấy, chỉ xem qua như thế ta
cũng đủ thấy đất Đồng Giao là một vùng ám chướng; mà không những hạt ấy chỉ độc
địa ở khí hậu, chỉ buồn tẻ cằn cỏi ở phong cảnh, nó lại còn dữ dội tàn ác ờ chỗ
rùng núi bụi bờ chứa đầy các loài mãnh thú sinh hoạt một cách hùng cường phồn
thịnh trong vẻ phồn thịnh cua cỏ câỵ
Bởi địa thế hiểm hóc, Đồng
Giao đã làm trường thí nghiệm cho muôn ngàn tấn bi kịch khủmg khiếp. Nào là cướp
bóc, chém giết, nào là hãm hiếp, giam kìm vân vân ... Những trò thương tâm ấy đều
là của loài người tranh cạnh với loài người, mà diễn ra, nó không có tính cách
lạ lùng cho lắm. Thê thảm bi đát hơn ấy là sự mãnh thú, vì đói ăn bắt loài người
cấu xé ra từng mảnh, xác thì dùng để lót dạ, mà hồn thì đày đọa vào kiếp nô lệ
ma trành. Một câu chuyện trong muôn ngàn chuyện hổ hại người, tình cờ khi đặt
chân lần đầu trên đất hạt Đồng Giao này tôi đã được nghe thuật laị
Bạn hãy theo tôi xuống tàu
vào ga một chút, rồi chúng ta sẽ cùng đi tới đầu đề. Hôm đó, trời mưa rả rích,
lại tối đen như mực, dẫu vừa mới tám giờ đêm. Quang cảnh nhà ga trông quạnh hiu
hoang vắng, sự buồn sự lạnh thấu trời rơi vào tận đáy tâm hồn. Tàu huýt còi rồi
nặng nề lăn bánh trên con đường sắt, chui vào bóng tối chập chùng. Tôi ngẩng
trông trời, mưa phăn tạt vào mặt tỉnh táo ra đôi chút. Một mình thui thủi, tôi
xách va ly thất thểu trên vỉa đường ẩm thấp, đi vào cửa gạ
Cửa ga hé mở có một cánh. Một
người thư ký, gầy gò trong chiếc áo the lụng thụng, giơ tay đón lấy cái vé tôi
traọ Tôi cũng chả buồn nhìn xem ông ta già hay trẻ và mặt mui thế nàọ Vả lại tối
lắm.
Bước vào mé trong gạ tôi thấy
ấm áp dễ chịụ Anh sáng các ngọn đèn dầu tây tỏa ra một cách dịu dàng trong gian
phòng hẹp vắng bẩn thỉu, trên tường có tranh ảnh của sở hỏa xa xuất bản, ở một
góc lại có một cái cân tọ
Tôi còn đương bàng hoàng ngần
ngại , ở bóng tối bỗng đâu nhô ra một người vạm vỡ, mũ dạ đội sụp lấy trán, áo
tơi mưa bọc kín cả ngườị Chàng lực sĩ ấy ra nắm lấy tôi, rồi nhe ngay bộ răng
trắng nhỡn.
- Tôi đợi anh đã lâụ Sao tàu
chậm thế?
Tôi mới nhận ra đó là Trần
Văn Thủy, bạn tôi, một nhà thầu khoán to hiện đương dở công việc xây đắp nhà cửa
và đường sá ở mạn Đồng Giaọ Anh Thủy thấy tôi mừng quýnh như kẻ được vàng, vội
kéo tói xềnh xệch ra khỏi ga, đẩy tôi lên xe ô tô, mở máy chạy vèo vèo trên con
đường đá vụn. Tôi ngồi trên xe, chỉ nhìn thấy một vùng vô định, lờ mờ u ám,
không còn nhận rõ sự gì. Duy chốc chốc lại nghe tiếng sỏi bắn vào thành xe, kêu
rắc rắc, và luôn luôn bên tai tiếng động cơ xoay chuyển đều đềụ Một nửa giờ như
thế, xe ngừng laị Bạn tôi bấm đèn "pile" rọi sáng, đưa tôi vào một
tòa nhà.
Trời tối lắm, tôi cũng chả
biết nhà ấy lợp bằng ngói hay bằng gồi, tiến vào thì thấy nền nhà cao ráo,
phòng ốc rộng rãi, tườg tuy bằng rơm và phên trát vữa, nhưng có cửa kính cứa chớp
chắc chắn, mé trên thì cũng có trần như các nhà tâỵ Trong nhà có ghế xa lông
rơm và dăm bộ phản, cùng một bộ bàn ăn. Bài biện rất sơ sài, song thực là ngăn
nắp và sạch sẽ, thoạt mới vào ai cũng phải vò đoán chủ nhân là một kẻ làm ăn cẩn
thận, ưa sự thực tế mà ghét thú xa hoạ Trên tường, quét vôi trắng toát, chả có
tranh ảnh gì cả. Gian giủa, thì thấy treo một khẩu súng trường hai nòng và ba
thứ khi giới ta; một thanh mã tấu, hai thanh quất và một cái nỏ. Thế là hết.
Các đồ trang hoàng chỉ có thế, còn thì trơ trụi mạt tường không.
Nhưng ta cũng chớ nên vì thấy
vẻ sơ sài đó mà vội liệt chủ nhân vào hạng người chỉ có óc buôn bán, không có
óc mỹ thuật. Thực ra, Thủy là một thiếu niên rất chuộng văn chương, âm nhạc; sở
dĩ chàng chịu sống trong cảnh trơ tẻ như thế chì bời chàng muốn theo đúng chí
hướng của cha, muốn tự buộc mình luôn luôn phải nghĩ đến sự làm ăn để làm thí dụ
cho đứa con thơ và cho vợ. Cái nhà ở Đồng Giao này, chả qua chỉ là chỗ sống tạm
bợ mà thôi, hà tất phải vẽ vời trang hoàng, bày biện mỹ lệ làm gì cho tốn. Có
quen Thủy lâu ngày, có đi sâu vào tâm lý chàng, mới có thể hiểu chàng là một
nhân vật dễ xúc cảm, dễ mơ mộng, dẫu bề ngoài chàng cố hết sức nén đè các tính
tình nhu nhược của mình đị
Tlhoạt vừa tới nơi, tôi đã
thấy trên bàn bày sẵn bát đũa và các món ăn nghi ngút. Có một sự làm tôi chú ý
nhất, ngạc nhiên nhất, nhưng cũng vui thú nhất: ấy là một bộ khay đèn sáng
loáng, rất tươm tất bày trên một cái sạp gụ Ở góc phòng.
Trước khi xuống chi với Thủy,
tôi đã sắp sẵn trong va-li đủ các khí cụ cho sự nghiện hút của tôi rồị Tôi vẫn
biết bạn không ưa thuốc phiện mà chỉ trọng thể thao săn bắn nên chắc rằng anh
chả để ý gì đến sự tìm kiếm khay đèn cho tôị Ngờ đâu anh chu đáo quá! làm cho
tôi vừa cảm kích vừa hổ thẹn nghĩ đến tình bạn đối với mình lại quí mến bạn biết
bao!
Ăn cơm có Lệ Thi, vợ Thủy, cháu
Thu Nhi, con gái Thủy, bạn tôi và tôi chuyện trò vui vẻ, ăn ngon quá, đồ ăn hết
nhẵn, vì Thủy ăn khỏe như hùm. Giữa chốn đồng rừng u tịch này, vợ và con gái Thủy
tựa như lai đóa hoa thành thị, lạc loài vào bãi tho mộc xanh um của đồi núi,
ngõ hầu đem đến cho kẻ bị đày vào nơi hoang vắng một chút hương thơm của chốn
náo nhiệt phồn hoạ Vợ con Thủy tức là cái mục gia của chàng, cái mục gia mà mỗi
lần quá mệt nhọc ưu tư, chàng quay về ngắm nghía thì kluây hẳn nỗi lo sầu lao
khổ. Có ở một chỗ xa xôi lạ người lạ đất, ở một chỗ mà "lau già trút vỏ nẩy
mầm quanh hiên", thì mới biết bàn tay mềm mại của người đàn bà và tiếng
nói líu lo của đứa trẻ con, thực quả rất cần thiết cho sự sinh hoạt thường ngàỵ
Mất hai thứ quí báu ấy cuộc đời dễ tẻ dễ chán lắm, và, mỗi lần phải xông pha những
cuộc khó khăn để đạt tới công danh hay phú quí, thì không làm gì có sự khuyến
khích thiết tha tâm trí để bền lòng gắng sức tiến lên.
Trong đời kẻ anh hùng, đem
toàn thân thờ một quan niệm siêu quần, có lẽ vợ con là một điều trở ngại cho
chí khí. Nhưng trong đời một kẻ sống một cách tầm thường bình dị thì sự thiếu vợ
con quả là một nỗi buồn rầu, một động lực làm trở ngại sự tấn tới trên đường
sinh hoạt.
Bới thế, đối với Thủy, tôi
thấy ngay rằng anh đem vợ con cùng ra ở Đồng Giao là một điều chí lý, dẫu rằng
khí hậu thủy thổ ở đất này không được lành như ở đồng bằng. Song le, vì anh
khéo giữ gìn, ăn ở đúng phép vệ sinh, nên cả nhà anh ít bị Ốm đau quặt quẹo; vợ
con anh trông đều khỏe mạnh cả, không đến nỗi mặt bủng da chì như phần nhiều dân
ở nước độc rừng thiêng.
Cơm nước xong, cả hai vợ chồng
bạn và đứa con thơ theo gót tôi cùng lại sập gụ Ở góc phòng, bốn chúng tôi quây
quần chung quanh bàn đèn, nói chuyện với nhau như họp chợ. Lệ Thi tự tay rót nước
lọc ra ấm, đặt lên đèn cồn, đun một ấm nước sôị Rồi lại tự tay nàng lấy cốc lấy
đường, pha cho hai anh em tôi mỗi người một cốc cà phê rõ đặc.
- Hút thuốc phiện có hãm cà
phê đắng mới thú vị, em nghe cậu em ngày trước vẫn nói như vậỵ Ở đây tuy có cà
phê nhưng tự rang lấy không được ngon lắm, bởi thế thứ cà phê này, em phải gửi
mua từ Hà Nội xuống đâỵ Nhà em uống quen rồi, cứ gần hết em lại vội nhắn mua
cho kỳ được, nếu không cn nghiện ông ấy lên, ông ấy ray rứt cho đến khổ! Ấyy
nghiện cà phê còn như thế, nghiện thuốc thì đến thế nàỏ ... Nhưng mà ... anh thử
uống xem có phải đúng Moka hảo hạng đó không?
Hôm đó thực là ngày hộị Nào
là Lệ Thi, nào cháu Thu Nhi, nào Thủy, nào tôi, cứ cướp lời nhau mà nói, nói đến
chỗ vui quá lại cười ầm lên. Tôi hút bữa thuốc phiện đêm ấy sao mà không thấy đủ,
dẫu rằng thứ tôi hút là một thứ "thuốc Mẹo" cũ kỹ đã có váng mốc, mà
bạn tôi đem tự Lào về rồi giấu đi để dành cho tôi đã hơn một năm naỵ Thì ra vừa
hút vừa nói, thuốc phiện đi đâu mất hết. Tôi cứ nằm dài hút mãi, tiêm xong lại
hút, hút lại tiêm, không có ai là bạn "đối hấp" cả.
Lệ Thi nói chuyện chán quay
vào quấy nhiễu bàn đèn, đòi tiêm cho tôi hút. Thủy vội vàng gạt đi, nhưng tôi lại
chiều ý, đến nỗi thuốc phiện rơi vãi ra khay tứ tung nhoe nhoét, dính hàng tảng
vào nhĩ tẩu, và rỏ xuống tắt cả đèn. Có đến thế nàng mới chiu thôi, dắc con đi
ngủ. Chỉ còn hai anh em chúng tôi nằm đối diện nhau cạnh bàn thờ Phù dung nữ
chúa mà thóị Thủy đứng dậy bỏ màn xuống cho đỡ muỗị
Đêm lúc ấy đã khuyạ Chim rừng
queng quéc báo hiệu đầu giờ Tý. Bạn và tôi buổi này không đàm đạo nữa, cùng nằm
yên hưởng thú tinh mịch của canh trường. Chúng tôi hiểu rằng nói chuyện với
nhau vô ích; đã là đôi bạn tri giao thân thiết, thì nhiều khi kề bên nhau cũng
đủ rồị Chúng tôi được gần kề nhau được thấy mặt nhau, còn gì sung sướng khoan
khoái hơn nữả Tội gì đem lời nói phá tan sự khoan khoái ấy đị Trong cái êm đềm
quạnh quẽ, tình thân yêu qui mến còn nồng nàn hơn lúc nói cườị Có biết nằm yên
để lẳng lặng nhìn nhau, đó mới thực là tương ái đến tột điểm. Mà có khi lại
không cần nhìn nhau nữa; mỗi người nhắm mắt mơ màng một lối , miễn là đều có
tín ngưỡng rằng cả hai cùng được gần nhaụ Thế là đủ, trong tất cả cuộc đời thân
thiện của Thủy và tôi, chúng tôi tương tri nhau ở chỗ ấy hơn cả.
Tôi bấy giờ mới thấy thuốc Mẹo
thấm vào gân cốt, trong người nhẹ nhàng êm ái, say sa một cách rất dịu dàng, chỉ
muốn lơ mơ nằm điềm tĩnh bên khay đèn mãi mãi, đừng bao giờ phải dậy nữạ
Thực là một thú vị ngây ngất,
êm đềm và huyền ảo , không tài nào tả rõ được. Trong lúc bàng hoàng, yên chí rằng
có bạn ở bên cạnh, và cũng đương trầm ngâm mơ mộng như mình, tôi cứ yên lặng
nghĩ quanh nghĩ quẩn hết xa đến gần, thức cũng không phải thức, mà ngủ thì
không ngủ được, linh hồn nửa tỉnh nửa mê, phiêu diêu phảng phất, đi sâu vào cỏi
Yên Hà. Bất giác tôi nghĩ đến đôi câu đối khắc trên yên dọc tẩu của tôi, tôi
bèn ngâm váng lên một cách rất tự nhiên, nhưng thực quả là vô lý.
Cao ngọa gia san, hô hấp vân
yên hàm bán tháp;
Ấn cư cầu chí, trù mâu phong
vũ đối cô đăng ...
Bạn tôi có lẽ đương lim dim
ngủ, giật mình tỉnh dậỵ Nhìn đồng hồ, bấy giờ vào khoảng hơn một giờ đêm, đầu
giờ sửụ Thủy với tay lấy cốc cà phê, ghé lên mồm uống một hớp nhỏ. Tiếng cùi
dĩa sắt đụng vào thành cốc leng keng.
Liền lúc ấy, xa lắm, xa lắm,
tôi thoáng nghe tiếng đờn ca não nuột. Tôi lắng tai chú ý. Im lặng. Chỉ có tiếng
mưa tuôn rả rích, tiếng gió phả vì vèo, tiếng trùng than dế khóc, và chốc chốc,
tiếng một con chim rừng kêu quạc quạc trên ngàn. Tôi lại ngả đầu xuống gốị
Bỗng đâu, một nhịp đàn hát lại
văng vẳng lọt vào tai tôi, nhỏ lắm, xa lắm, tưởng chừng ở cõi vô hình đưa lạị
Dưới mãnh lực của Phù dung, xúc động hết giác quan của tôi khi say khói, tai
tôi nghe thính một cách lạ thường. Tôi áp tai xuống phản.
Thì này, không còn sai nữa,
rõ ràng có tiếng hát ở đâu đâỷ Tôi hết sức lắng nghẹ Từng quãng một, như xa như
gần, như khoan như nhặt, âm thanh kia réo rắt từng hồị Càng ngày nghe càng
quen, càng rõ. Một chốc, tiếng đờn ca ngừng bặt, rồi lại tỏa ra; nhưng ước chừng
gợn dư âm kia ở mãi ngọn đồi, chân ải, ở một vùng xa nhà bạn tôi đến dăm bảy
trăm thước, không biết xuất phát từ hướng nàọ Cũng có lúc, nhờ sức gió bạt sang,
nghe rõ nửa câu, vài điệu; lại có khi gió quay đi chiều khác, chỉ nghe lờ mờ
văng vẳng mà thôị
Tôi chú ý đến nửa giờ, mới
đoán được giọng hát kia là giọng cô đào hát nóị Bởi lẫn trong đàn hát, một đôi
khi nghe thoáng có nhịp phách chấm câụ Thôi, đích thị rồi! Có lẽ quanh vùng
đây, có nhà hào mục, tổng lý nào được sắc ăn khao, vui mừng nên đặt ra trò tiêu
khiển thanh cao nhã đạm ấỵ Nếu không phải thế thì trong hạt này làm gì có cái của
hiếm, giống những nơi xa hoa phồn thịnh, tức là cái thú cô đầủ
Nghĩ thế, tôi ngồi nhỏm lên,
với tay gọi bạn:
- Này Thủy, ở đây có nhà nào
đặt tiệc ăn mừng không? Bạn tôi mắt nhắm mắt mở, choàng thức dậy, với lấy cốc
cà phê hớp nốt mấy ngụm cặn cuối cùng. Xong ml hỏi tôi:
- Cái gì thế? Anh không hút
nữa à!
- Tôi thôi hút đã lâu; tôi
muốn hỏi ở đây có nhà tổng lý nào được sắc ăn khao mà hát xướng om sòm lên thế?
- Làm gì có ăn khao, làm gì
có hát xướng! Chả qua vì say thuốc phiện anh ù tai đấy mà thôị
- Nói lạ! Rõ ràng, tôi lắng
đến nửa giờ, có tiếng hát đào văng vẳng, nên mới tư ởng rằng quanh vùng này có
tiệc ăn khao ...
- Anh nghe thấy tiếng hát ư?
Thế thì anh có phúc thật! Tôi ở đây đã mười mấy tháng trời , mà cả hai vợ chồng,
chả đứa nào nghe thấy gì cả!
- Anh nói cái gì tôi không
hiểủ Nghe cái gì?
- Nghe hát.
- Hát gì? Hát cô đào ...
- Cô đào ở đâủ
- Ở trong rừng?
- Sao lại ở trong rừng?
- Ở trong rừng nghĩa là ở
trong rừng, chứ sao!
- Thằng cha này nói vô lý!
Cô đào nào lại có thứ cô đào ở trong rừng?
- Thế mà ở trong rừng mới lạ
chớ!
- Thôi, hẳn có sự bí hiểm gì
ở chỗ này rồi, chớ không sai! Anh Thủy ôi! Anh làm ơn kể cho đệ nghe với nào!
- Dễ chửa, anh có gì biếu,
tôi mới kể cho mà biết; chứ dễ thường mỗi lần anh muốn thỏa chí tò mò hiếu sự,
thì anh cứ việc đang đêm hôm dựng cổ tôi dậy, là tôi phải kể hầu anh nghe đấy
ư?
- Tôi lạy anh. Hễ anh kể tôi
nghe, mà tôi viết được thành sách, thì quyển sách ấy sẽ riêng tặng anh, Lệ Thi
và cháu Thu Nhi! Thế là món quà quí nhất của tôi đó!
- Ừ , thì được, nhng mà hãy
thong thả một chút. Để tôi đánh thức Lệ Thi dậy, bảo đun nước pha một cốc cà
phê đặc uống cho tỉnh táo đã, nhiên hậu mới kể được cặn kẽ cho anh nghẹ
- Thôi để tôi pha hầu, hà tất
phải làm tội Lệ Thi như thế.
- Không được! Chỉ có vợ tôi
pha tôi uống mới ngon thôi, vì nó biết tính tôi rồị Bao nhiêu nước, bao nhiêu
đường, lại chỉ được lọc nửa cốc thôi, còn thì pha thêm nước sôi, nếu không, uống
sẽ đắng mà không thơm. Lệ Thi! Còn thức đấy không? Dậy anh mượn tí!
Lệ Thi trong màn bước ra, vừa
đi vừa vấn tóc. Dưới ánh đèn lờ mờ, trông nàng ban đêm đẹp quá. Nàng lịch kịch
đun nước, pha hai cốc cà phê. Và nàng lại rót mía đường chèo chất đầy một dĩa
cho chồng hãm giọng và bạn hãm thuốc.
Đương khi chờ đợi, Thủy uống
hớp cà phê đầu thì cho lòng hiếu kỳ của tôi được mãn nguyện, và muốn cho câu
chuyện đợm thêm vẻ nỗng nàn đằm thắm, tôi lại khêu to đèn tiêm thuốc hút nữa,
khiến cho thời gian chung quanh mình cũng bớt phần ảm đạm, nặng nề.
Tiếng nước réo mãi không sôi
làm tôi sốt ruột. Lệ Thi quay vào buồng đắp kín chăn cho con bé cháu, xong quay
ra giắt màn cho chúng tôi cẩn thận rồi yểu điệu ngoan ngoãn ngồi thu hình sau
lưng chồng, góp thêm trong quãng u tịch của đêm trường một cái bóng dịu dàng
bên hai chiếc bóng cứng cỏi của tôi và Thủỵ
Ngoài thềm, tiếng trùng than
dế khóc ầm ĩ tỉ tê như một khúc nhạc rầu rĩ êm đềm. Vài chiếc lá khô, thỉnh thoảng
bị gió bạt lìa khỏi cành, xào xạc rơi xuống mặt sân gạch. Gió từng luồng nhẹ,
chốc chốc rúc vào khe cửa, rên lên một tiếng não nùng như tiếng thở dàị Mưa,
nghe chừng đã tạnh, nên không có tiếng tí tách rả rích trên vỉa hè nữạ Vạc,
hàng dãy, xé không trung bằng những tiếng ri rắc, ngắn ngủi không hề có gợn dư
âm.
Lệ Thi vươn tay qua mình chồng,
lấy cái lọc cà phê bỏ ra ngoàị Thủy hớp được vài hớp nước nóng, bấy giờ mới đằng
hắng vài cái bắt đầu nói chuyện.
Bóng Lệ Thi vẽ lên màn một
cái hình thiếu phụ mơ màng.
Chương 3: NGÀN KHUYA VẮNG
TIẾNG
Hai vợ chồng tôi ở đây đã
quá một năm mà thực quả chưa bao giờ được cái hân hạnh như anh cả.
Từ khi chúng tôi vừa mới đến,
đã nghe các ông cai và các bác phu già nói dông dài về nhiều chuyện đường rừng:
nào dã sử của mấy mươi loài chim lạ, như con "cô ơi", con "trà
toản", con "tử qui", con "da da" vân vân, nào sự tích
của bao nhiêu loài dị thú, như con "thủ thỉ", con "rắn lục",
con "sài cứu", con "vọng nguyệt", nói thế nào cho hết được;
tóm lại phần nhiều những chuyện đó, tuy lý thú, ý vị cả, song không lấy gì làm
kỳ dị hãi hùng.
Bản tính tôi chỉ thích nghe
những chuyện hãi hùng mà thôi, hóa nên tôi chả để ý đến lời họ nóị Mãi sau này,
có một ông cai già mà anh em áo cộc thường gọi "Lão Cai Móm", vì răng
ông ta rụng gần hết - Ông ấy thuật tôi nghe một câu chuyện rất kỳ quặc, khủng
khiếp. Đầu tiên tôi không tin, cho là ông ta cố tình bịa đặt, một là để vừa
lòng tôi, hai là để dọa vợ tôi cho thú vị. Nhưng, được ít lâu trong một trường
hợp cực kỳ quái gở, tôi suýt nữa bị tán đởm vì sợ hãi rồi từ đó tôi phải tin lời
ông cai già là đúng.
Từ độ ấy, hễ cứ đêm nào mưa
dầm gió bấc, như đêm nay chả hạn, là tôi cố thức và chú ý lắng tai nghẹ
Tôi thức mãi, lắng mãi, mà
chả bao giờ thấy gì cả. Cái lần mà đáng lẽ được nghe thấy, thì tôi lại sợ quá,
chết ngất đi thiếu chút nữa mất mạng. Còn về sau này, thì cả vợ chồng, đêm đêm
thường cùng nhau ngồi lắng tai gần suốt sáng, thế mà cũng chả thấy gì. Chán nản,
chúng tôi đành bỏ, không thám thính nữạ Ai ngờ lần đầu tiên anh đến, anh đã nhận
được ngay sự bí hiểm mà tổn hao tâm trí tôi vẫn chưa nhận được; tái anh thực là
tai thánh, linh ứng bằng tai Hổ thần!
Quả như lời anh nói, sự bỉ
hiềm kia là một điệu hát cô đầụ Trong rừng có ả đầu, đó mới là một sự đáng cho
là bí hiểm! Nhất là ở mạn rừng nàỵ Bới lẽ Đồng Giao là một hạt hẻo lánh, dân
tha nước độc, cô đầu đến làm gì? Trong mấy chục năm nay, có lẽ từ thượng cổ đến
giờ, chưa khi nào có một chị quẩng mỡ hoặc điên rồ đến đây mở một ngôi hàng Hồng
lâu cả. Thế thì tại sao chỗ này lại được nghe hát đàỏ
Cứ về đêm, quá giờ Tý, thì mới
văng vẳng có tiếng đàn ca réo rắt. Đàn ca ấy lại xuất phát tử mé giữa rừng. Hai
tháng đầu khi tôi mới đến cũng lắm người nói với tôi như thế tôi đều cho là bịa
đặt. Về sau, nghe thấy ai cũng cam đoan là sự thật, tôi mới đâm nghi ngờ, muốn
biết rõ duyên cớ vì đâu có sự dị kỳ như vậỵ Nhưng hỏi ai, họ cũng đều bảo là
trong rừng đêm đêm có tiếng hát, không biết tại sao mà có. Người đoán đó là ma,
kẻ bảo là yêu tinh, có một ông cụ lại quyết rằng đó là một thứ hồ ly lạc mãi từ
bên Tàu, đi lần đường núi thẳm qua Vân Nam sang tới xứ Lào, rỗi lần mò tới Đồng
Giao thì không đi nữa, vì tìm được địa thế hợp với nó. Sau, lại có một bà già
nói là mắt bà thấy con quái vật ấy ở trong hang đá nứt mà chui ra, trước thì là
con vợn trắng, rùng mình một cái biến ngay ra con gái rõ đẹp; vô phúc ai gặp phải
thì nó quyến rũ đưa vào hang, đàn bà nó không thèm bắt, nhưng đàn ông thì túm
ngay lấy làm chồng. Kẻ nào đi lại cùng nó, nó rút hết xương tủy, trong ba ngày
phải chết.
Ông ký ga bảo là không phải
thế, theo như ông biết, thì đó là một nàng tiên rất mỹ miều diễm lệ. không làm
hại ai cả. Nàng ấy ngụ Ở thân một cây quế lớn, đi tạt qua cũng ngửi thấy mùi
hương xông lên, nhưng cố tìm tòi hàng tháng cũng không ra, bời lẽ nàng tiên đã
biến cây quế thành một cây gỗ khác rồị Cứ những ngày tôi tăm trời đất, hoặc những
ngày sáng sủa có trăng sao, nàng lại hiên rạ Trời đất buồn thì nàng buồn, trời
đất vui thì nàng vui; hoặc vui, hoặc buồn, nàng đều lấy điệu hát câu ca véo von
làm thú tiêu khiển. Truyền rằng có khi nàng thổi sáo, nghe như tiếng sáo diều,
bay xa ngàn dặm. Nhưng ít khi nàng dùng thứ âm nhạc ấy; thường thường nàng tự mồm
ca tay đờn, ca be bé cho một mình nàng nghe thôi, bởii thế ta có thính tai lắm
mới thoáng nhận được vài điệu bổng trầm.
Đến lợt ông cụ Bát ở gần chợ
thì không phải tiên mà là rắn, một thứ bạch xà to lớn hơn con trăn gió, biến
hóa vô chừng. Nó lúc hóa đàn ông, lúc hóa đàn bà, lúc hóa trẻ con, không biết
thế nào mà lường, vì nó đủ lục tri thần thông. Sở dĩ nó ca hát, là để mê hoặc
lòng người, để cho những kẻ hiếu sự tò mò tìm đến xem nó tận đáy rừng, lúc đó
nó sẽ há rộng miệng rồi chỉ việc hít một cái nhẹ nhẹ là tự khắc mình bay tọt
vào họng nó, cho nó nuốt.
Khi hỏi đến bà Chánh Ba, là
người từng đi lại hạt Đồng Giao buôn bán, thì bà nghiêm nghị hạ thấp giọng xuống
và nói se sẽ, một cách rát kính cẩn rằng nàng tiên đó là một vị công chúa trong
12 Chầu Cô hẩu Đức Bà Thượng Ngàn. Ấy là "cô nường" Quỳnh Hoa đó. Vì
cô nường lỡ tay làm rơi chiếc chén cẩm ngọc khi róc rượu mời Đức Bà Liễu Hạnh ở
Sòng Sơn, nên bị đày ra rừng Đồng Giaọ Bới thế, những đêm u tịch tẻ buồn, hay
những đêm thanh vắng sáng sủa, nàng Quỳnh Hoa lại nhớ đến Chầu Bà Thượng Ngàn
và mười một chị em, trong lòng buồn rầu tràn ngập, phải hiện lên đi du ngoạn
cho tiêu sầụ Và giữa lúc ấy, đối cảnh sinh tình, cô nường bùi ngùi hoài vọng,
hát lên một khúc ngõ hầu vợi bớt nỗi lòng.
Nghe thuyết của bà Chánh Ba,
các bọn phụ nữ đều tỏ vẻ sợ hãi, sùng kính; ai cũng cho thuyết ấy là đúng. Nghĩ
cho kỹ thì câu chuyện bà Chánh nói còn có ý vị, nó không hoang đường mấy và còn
hợp lẽ hn các chuyện khác nhiềụ
Nhưng nó không được ly kỳ
rùng rợn băng câu chuyện của ông Phó Cựụ Ông Phó Cựu cả quyết nói lớn rằng ông
biết đích tông tích của con quái vật hiện ra trong rừng; nó chính là một con
Sài Kíụ Cái giống Sài Kíu này na ná như loài chó sói, song dữ tợn hơn nhiềụ Đầu
nó cứng rắn như sắt; có kẻ bẫy được nó, lấy búa bổ mãi vào sọ dừa mà cũng không
vỡ. Nó thường hay cúi gằm mặt xuống mà đi, trông tựa như một con chó dại lớn lờ
đờ buồn bã. Thế mà hễ gặp người thì nó nhảy xồ lại mé sau lưng, bá chặt lấy
vai, móc mắt, và khi mình ngã xuống rồi, nó cắn vào cổ cho chết; xong đâu đấy
nó tha xác vào một hang hốc giấu đị Nó đợi cho lúc xương thịt rã rời , có mùi
hôi thối xông lên, có ruồi bọ bám đầy, lúc bấy giờ nó mới đến ăn. Cái giống sài
ấy chỉ ham có thịt thiu thịt rữa mà thôi, nó không thẽm ăn thịt tươi như các
mãnh thú khác. Ở phía tây nớc Tàu, trong các tỉnh lắm rừng rú hiểm trở như Tứ
Xuyên, Quí Châu và Vân Nam, Cam Túc v.v ... có rất nhiều Sài Kíụ Người Tàu thường
dùng hai chữ sài lang; lang là để chỉ loài chó sói, còn sài thì chỉ giống Sài
Kíu đó. Giống đó đi lùng khắp chốn, đánh hơi ngửi mùi xác chết; phàm giả chỗ
nào có mả mới là nó sục đến, lấy đầu húc vào đất cho bật tung quan tài lên, rồi
xé xác ra mà ăn. Bởi thế nên trong mấy tỉnh trên đây, ở các miền gần rừng rậm,
dân cư không dám chôn người chết nữa, họ phải dùng lối táng treo, nghĩa là đem
quan tài vào trong rừng rồi buộc lủng lẳng trên cành cây caọ Giống Sài Kíu
không leo trèo được, đành chịu thua, hết kế vọc xác người chết. Nhưng chúng nó
cứ đợi cho trong quan tài có nước rỏ xuống cỏ lại liếm thứ nước "béo bổ"
ấỵ
Ăn thi thể mục nát mãi, lâu
ngày có con thành tinh; con nào ăn được hơn trăm tử thi thì cũng linh thính và
có phép biến hóa như hổ bắt được đủ trăm ngườị Con yêu ở Đồng Giao này chính là
một con Sài Kíu cái đã có hạnh phúc "xơi" được hơn trăm thây người chết,
nên thành ra đủ phép thần thông đó! Nỏ cứ hiện lên hát véo von để bẫy người ta
vào xem. Gần đến sào huyệt của nó, nó sẽ run rủi cho mình đi vào tử địa, khiến
mình bị bỏ xác ở những chỗ hang sâu vực thẳm, rồi, đợi khi nào trên tử thi mình
đầy các thứ giòi bọ hôi tanh, lúc bấy giờ nó mới đến xé thịt mình ra đánh chén.
Cứ nghe thiên hạ xôn xao bàn
tán, thì mỗi người nói một cách, mỗi người có một chuyện riêng, mà không chuyện
nào giống chuyện nào như thế, còn xét làm sao cho rõ biết căn nguyên của sự
mình muốn biết nữả Thực là khó. Bởi thế tôi cứ phân vân, bán tín bán nghi, nghe
bà con kể lại thì biết vậy, song không dám tin lời ai cả.
Cho đến lúc tôi được nghe
chuyện ông Cai Móm. Ông Cai Móm là người làm công cho tôi từ lúc tôi vừa chân ướt
chân ráo đến Đồng Giao lần đầụ Ông là một cụ già quắc thước, đứng đắn và nghiêm
nghị, tôi tin cẩn lắm. Ông lại ít nói, không bờm xơn bợm bãi bao giờ. Các bạn đồng
nghiệp và các phu phen sợ hãi và kính nể ông lắm lắm.
Ông chỉ giao thiệp với tôi
trong những giờ có việc còn ngoài ra, ít khi ông vào nhà tôi chơi độ vài tiếng
đồng hồ. Tuy già mà ông chăm chỉ làm lụng cặm cụi cả ngày hóa nên chả mấy lúc rảnh.
Cũng do một sự tình cờ tôi mới được nói chuyện với ông trong một đêm, rồi được
rõ sự tích khúc hát trong rừng nó ly kỳ rùng rợn như thế nàọ
Hôm đó khoảng tám giờ tối,
có một kiện hàng rất quan trọng từ Hà Nội gần về. Lẽ ra thì sáng hôm sau ra ga
lấy cũng được, nhưng năm giờ phải có đủ vật liệu để khởi công thành thử ông Cai
Móm phải đi lãnh ngay hàng về cho tôị Đường tối lại vận tải bằng xe bò, thành
hì hục mãi gần chín giờ đêm ông Cai Móm mới về đến trạị Ông vừa tới nơi, vừa kịp
xếp hàng vào kho thì gió đâu bỗng nổi lên đùng đùng, ròi mưa trút xuống như
thác chảy, lại có cả sấm sét nứạ Một cơn bão lớn. Thực là gió núi mưa ngàn.
Ông Cai không về được, phải
xuống bếp ngồi nghỉ cùng tụi cu ly đẩy xe và khuân hàng. Tôi nhân có việc dặn
ông gọi ông lên nhà trên uống nớc. Ông Cai Móm từ chối hai ba lợt nhất định
không ngồi xuống ghế xa-lông; mãi sau tôi cố sức mời, ông nể lắm mới ghé lưng
ngồi một cách kính cẩn lên chiếc ghế ở góc bàn ăn. Tôi vốn biết ông là người ít
nói, cử chỉ rất thận trọng, nên cũng biệt đãi ông. Nhân có một chai rượu nếp cẩm,
ngọt lật như đường và rất mạnh, của một người bạn thân vừa biếu tôi được vài
ngày, tôi bèn mở ra, rót mời ông Cai Móm.
Ông đứng dậy tạ từ hai ba lần,
không uống, tôi ép mãi, ông mới chịu đặt môi vào chiếc cốc con, dốc một hơi cạn
hết. Ông là người thích rượu, rượu của tôi lại quá ngon, hóa nên khi mời đến cốc
thứ hai, rồi thứ ba, ông không từ chối nữa, chỉ cám ơn thôị Cốc nào ông cũng hớp
một hơi là sạch ráo, tôi thấy tửu lực hùng tráng của ông mà vui lòng. Tôi cứ
rót, ông cứ uống. Chả bao lâu, chai rượu vơi hẳn, gần hết, tôi đoán chừng ông
đã hơi saỵ Quả nhiên ông lấy tay ngăn không cho tôi rót tiếp nữa, ông tươi cười
đắc ý, vái tôi, nói khà khà:
- Đa tạ thầy đã yêu mà cho
con uống quá nhiều, say rồi thầy ạ! Biết lấy gì mà đáp ơn thầỷ
- Cái đó có hề chi! Lúc vui
ta cùng uống chơi, có gì mà ơn với huệ. À này, nhân tiện ông ở đây, tôi muốn hỏi
ông về câu chuyện lạ của đất Đồng Giao nàỵ Chả hay cái điệu hát cô đầu văng vẳng
trong rừng đưa ra nguồn gốc nó ở đâủ Thiên hạ mỗi người nói một lối, ông đã
già, vả lại ở đây đã lâu, chắc hẳn biết rõ hơn mọi người, ông thử kể lại cho
tôi nghẻ
- Thầy đã dạy con đâu dám
trái lời, nhưng để khuya khuya chút nữa khi nào tinh mịch hẳn, con thuật lại thầy
nghe mới thú, bây giờ còn ồn ào lắm, vả con đương còn say, nói chả được rành mạch.
- Chốc nữa ông sẽ say quá rồi
ngủ mất tôi biết làm thế nàỏ
- Thầy đừng ngạị Con có uống
đến gấp bốn năm lần như ngày hôm nay cũng chả say nữa là! Thầy hãy chịu nán một
chút nữa, con xuống bếp hút điếu thuốc lào rồi xin lên ngay ...
Khi ông Cai Móm trở lên
phòng khách của tôi, nửa giờ sau, thì đồng hồ chuông trong phòng reo vào không
gian mười một tiếng. Con Thu Nhi đi ngủ từ sớm, còn Lệ Thi thì vẫn ngong ngóng
chờ đợi chí kỳ được nghe chuyện mưới thôị Vợ tôi bắc ghế ngồi bên cạnh tôi tỏ ý
sốt ruột. Lúc thấy mặt ông Cai Móm, nàng mừng rỡ như trẻ con được kẹo, vội vàng
đứng dậy đón, dắt lại chỗ ngồi cẩn thận, xong rót đa ông một cốc rượu lớn.
- Nào bây giờ thì cụ kể đi
cho chúng tôi nghe! Tôi xin biếu cụ cốc rượu ngon nàỵ Cụ uống hết bao nhiêu, cứ
việc tự tiện, chúng tôi xin chu tất đủ hết. Cụ bắt đầu đi!
Dưới ánh đèn măng-sông sáng
lóe, lúc ấy tôi mới ngắm kỹ dung mạo ông Cai Móm. Một cái trán cao vọi, vồ hẳn
ra, làm cho ta phải để ý đến đầu tiên. Cái trán ấy lan rộng đến tận gần đỉnh đầu
hói bóng; một làn tóc ngắn tha và trắng xóa, lơ thơ bao vành hai bên và phía
sau chiếc sọ dừa gần nhẵn thín. Một đôi mắt to, mà rượu đã làm mờ đi bởi những
tia máu nổi lên làm đỏ ngầu; một cái mũi hùng vĩ như mũi sư tử ở giữa đôi lỡng
quyền cao vòi vọi; một cái mồm rất tươi, nhưng có hai hàm răng trụi cả, khiến
cho hai hàng môi mỏng co rúm lại, vập vào mé trong, làm khuôn mặt ngắn hẳn lại;
đó là vài nét đặc biệt vẽ thành diện mạo ông Cai Móm. Ông tuy già, mà da dẻ còn
hồng hào tươi tốt, chỉ sạm đi như màu đồng đen, và răn rúm như vỏ trái xoài chín
nẫụ Dưới bộ quần áo vi tây vàng, ta có thể đoán thân thể ông Cai còn khỏe mạnh,
nhanh nhẹn lắm, dẫu nó không đủ khí lực cường tráng như thủa xuân xanh nữạ
Lúc ở nhà dưới trở lên, ông
không quên mang theo cái điếu cầy, một vật liệu tối cần cho sự kể chuyện cổ
tích giữa đêm khuyạ Ông đặt điếu xuống gầm bàn, rồi ngồi nghiêm trang trên ghế.
Lệ Thi đưa biếu ông cốc rượu, ông giơ hai tay đỡ lấy, uống một hơi dài gần hết
nửa cổc, không mời chào từ tốn như khi trước.
Uống xong, ông thở khà một
tiếng, liếm môi rồi cất tiếng nói vang vang hùng dũng lắm.
- Nào ! Mời thầy cô ngồi gần
sát lại đây, và xin thầy cô đừng sợ nhé! Câu chuyện này nó không phải chuyện bịa
đặt, vì nó hoàn toàn đúng sự thực, mà cũng không phải chuyện cổ tích, vì nó mới
xảy ra được độ dăm chục năm naỵ Chỗ xảy ra chuyện con sắp kể đây ấy chính là hạt
Đồng Giao ta đó!
Tôi xin mạn phép anh hãy xen
vào chỗ này một lời, trước khi thuật lại anh nghe sự tích ông Cai Móm đã kể cho
vợ chồng tôi nghe đêm hôm ấỵ Đã lâu lắm rồi, tôi không nhớ rõ cách dàn xếp của
ông Cai và nguyên văn của ông ta làm saọ Tôi chỉ biết cả Lệ Thi, cả tôi, nghe
ông nói lấy làm thú lắm. Cảm giác của chúng tôi lúc đó thực là đặc biệt, nói
cho đúng, ông Cai quả có tài trứ thuật vô cùng. Ngày nay, tôi mạc lại câu chuyện,
có lẽ không hay được như ông đã kể, song tôi tin rằng văn tôi sẽ rờm rà mà lẳng
lơ bay bướm hơn nguyên văn. Tôi sẽ xếp đặt theo cách của tôi, tôi sẽ thêm bớt
thêu thùa theo ý riêng tôi, anh lượng trước cho tôi chỗ đó! Rồi anh đừng bắt bẻ
tôi sao ông Cai già mà lại có lời lẽ văn hoa tao nhã như lời tôi sẽ nói; sau
đây sẽ là câu chuyện của ông Cai mượn miệng lưỡi và tinh thần tôi mà lọt vào
tai anh đó thôị Anh nên hiểu như thế cho tôi thì mới được!
Chương 4: OANH CƠ
Ngày xưa khi nước Đại Pháp vừa
mới dựng nền bảo hộ, thì dân ta sống theo các tục lệ cổ hủ; đường sá thành thị
thủa ấy chưa được mở mang rộng rãi; trong nước còn đang thời loạn lạc, cướp bóc
tứ tung, các tay anh hùng lục lâm hoành hành khắp chốn mà nền trị an thì chưa lấy
gi được vững vàng.
Ở các chốn đô thành, dân cư
có lẽ được yên ổn đôi chút. Các quan trị một mặt thì hết lòng truy nã những đảng
phản kháng, một mặt thì ra công mở mang khai khẩn các miền bình địa, đặt ra luật
lệ mới và xây đắp các trường học để đưa dần trí thức con em trong nước đến với
nền văn minh Âu Tâỵ Lúc ấy mới là cuộc sơ khai , làm gì có đường sá quang đãng,
làm gì có hỏa xa và đèn điện? ông bà chúng ta vẫn sống bần tiện trong những căn
nhà tranh hoặc ngói lụp sụp, tối tăm ẩm thấp, sự sinh hoạt cua các cụ mãi về
sau này mới được tăng bề sạch sẽ và sung sướng chút ít. Nói ra dài dòng lắm,
tôi chỉ kể qua thầy cô được rõ rằng cách ăn ở lúc ấy rất lùi xùi khấn cực, về
phương diện vật chất. Còn như về phương diện văn học và luân lý, thì lại là một
câu chuyện khác.
Bởi chưa có nhiều đường sá,
sự đi lại và sự vận tải là một điều khó khăn hiểm trở vô cùng. Ngoài Bắc kỳ, đi
đứng còn được dễ chịu đôi chút, bởi lẽ, từ trấn nọ qua trấn kia, - trừ các châu
ở vùng Thượng du - không có núi rừng ngăn cản. Vả chăng đồng bằng rộng rãi, phẳng
phiu, các gian phi trộm cướp hết nghề tìm sào huyệt làm nơi căn cứ để trú ẩn
lâu bền. Còn như ở đất Trung kỳ, Thanh Nghề này, ôi thôi! Trộm cướp không biết
bao nhiêu mà kể? Vì rằng xứ Trung kỳ eo hẹp , mé Đông tuy giáp bể song mé Tây lại
tiếp ngay với núi rừng, hóa nên quân gian tìm ra nhiều chỗ đất có thể làm tổ quỉ
lắm. Đường sá lại gập ghềnh, nguy hiểm, khi lên thác khi xuống đèo, khi qua rừng,
khi ven núi, thực là khi khu, khó nhọc. Từ Thanh Hóa, theo đường thiên lý ra xứ
Bắc, tất phải trèo đèo Tam Điệp, mà đèo Tam Điệp nó có phải đất xa lạ gì, chính
là về hạt Đồng Giao ta đó! Thủa trước chỗ này rừng núi rậm rạp gấp mười ngày
nay, chỉ dùng để làm trường hỗn chiến cho mấy toán quân mai phục bắn nhau, giết
nhau để chiếm quyền lợi hoặc cho Chúa Nguyễn trong Nam, hoặc cho Chúa Trịnh
ngoài Bắc. Chỗ này còn là nơi thăng địa cho các loài mãnh thú, cho các khách lục
lâm; hổ cứ ở đó hàng đàn, kẻ cướp nấp ở đó hàng toán; thực là một chốn nguy hiểm
đến tột bực, đi qua đấy không chết vì đạo quân đạo tặc, thì lại bỏ xác dưới các
móng vuốt hùm thiêng.
Thế mà ngày nay vẫn thường
có những kẻ can tràng len lỏi đi qua, đánh bạo với sự chết, không hề sợ hãị Chả
lẽ vì đường sá đầy tai nạn mà đành bó tay ngồi ở xó nhà, không dám vượt rừng
núi từ Nam ra Bắc, để cho con đèo Tam Điệp, lâu dần, phải hóa một nơi hoang vắng,
không hề có lốt chân ngườỉ Khó nhọc đến đâu thì khó nhọc, nguy hiểm đến đâu thì
nguy hiểm, lúc có việc quan trọng cần kíp, lúc phải quay cuồng xoay sở để mưu y
mưu thực, nào ai còn suy nghĩ nữa, còn dùng dằng lo sợ nữa, còn ngại mình chẳng
dám văng mình xông pha cửa ải ngọn đèỏ Nhưng lúc cần sống, cần hăng hái để sống,
một người con gái cũng còn đủ can đảm vượt ghềnh xuống thác, huống hồ là lũ nam
nhi!
Mà cũng bởi có hai kẻ “liễu
yếu đào tơ” dám len lỏi vào chốn ma thiêng nước độc, hổ dữ dội, cướp hung tàn
này, nên mới có câu chuyện ngày hôm nay, một chuyện rùng rợn ghê người, nghe phải
lạnh mình sởn gáỵ
Số là một buổi về mùa xuân,
cách đây chừng sáu mươi năm về trước, quan nguyên tri phủ Nho Quan, sau khi làm
Sơn Hưng Tuyên tổng đốc được ba năm thì cáo bệnh về dưỡng lão ở hạt đó, nhân được
chiếu chỉ nhà vua phong cho làm Đông Các đại học sĩ, lại vừa đẻ được một công tử
đầu lòng, thiết một lễ ăn mừng rất long trọng trong năm ngày, có tiệc, có đàn,
có cô hầu mời rượu, bắt bài bông, nhảy múa và ca hát, lại có cả phường tuồng và
phường chèo thiện nghệ lần lượt diễn các tích hay nhất ròng rã suốt năm đêm ngàỵ
Bởi thế, các giáo phường ở mọi vùng lân cận phủ Nho, đều rủ nhau tới phủ đường
xin hát.
Tiếng đồn dinh quan Thượng
Nho Quan (đó là tên mà dân gian đặt ra để gọi cụ Đông Các) có đại tiệc chạy mãi
vào Thanh Hóa; các thiếp mời gửi từ hai ba tháng trước, tất cả các quan xứ Bắc
và các quan phủ huyện ở lân cận tỉnh Ninh Bình mỗi người đều nhận được một tờ
hoa tiên màu hồng chói lọi, trên có mấy hàng chữ Lan Đình đen láy, rất mỹ lệ sắc
sảo viết bằng một thứ mực hảo hạng, thơm ngát, hình như có lẫn mùi xạ, mùi trầm.
Thiếp đó gửi cho quan phủ Quảng Hóa, Hà Trung, Thọ Xuân, Hoằng Hóa, và cho các
quan huyện Tống Sơn, Nga Sơn, Mỹ Hóa, Quảng Tế, Thụy Nguyên, Lôi Dương, Yên Định
v.v ...
Quan Thượng Nho Quan là một
tay cự phách trong làng nghiên bút, bốn đời ông cha ngài đều được phong tước, đến
đời ngài thì đỗ Cử nhân đệ tam danh trường Nam Định, rồi đỗ Tiến sĩ đệ bát
danh. Trong hoạn trường, ngài quen thuộc rất nhiều, đối đãi với ai cũng thuần hậu,
có tình, nên các bạn đồng liêu đều một lòng kính nể quí mến ngài, coi ngài vào
hàng thầy chớ không phải vào hàng bạn. Như thế cũng không lấy gì làm quá đáng:
trong đám quan lại thời ấy, một phần đông đã thụ giáo của ngàị
Cũng bới vậy nên khi được
tin báo ngài ngoại ngũ tuần mới sinh công tử đầu lòng, lại được thăng hàm Đông
Các, các thượng quan và các quan phủ huyện khắp xứ Bắc cùng trong hai trấn
Thanh - Nghệ gửi đưa đồ lễ tế đến mừng nhan nhản: từng lớp lính cơ nón sơn, áo
nâu nẹp đỏ, khố lục, xà cạp điều, khiêng lễ mễ những cái níp nặng trĩu trên có
phủ nhiễu hồng; lại có đứa đội trên đầu những cái hòm bọc da đen niêm phong cẩn
thận; trông chả khác gì một gia đình nhà trai đem các đồ nạp thái đến nhà gáị Họ
đi từng cánh một, đông lắm, cùng chỉ hướng Bắc tiến hành cứ theo đọc con đường
thiên lý mà ra khỏi cương giới xứ Trung kỳ, rồi còn đi đi nữạ
Nhập với bọn họ, có một ích
lợi rất lớn, là đi đường xa khỏi bị những tai nạn cướp bóc - vì họ là lính quan
- lại tránh cả được sự bị hổ ăn thịt - vì đông người thì hổ không dám hành
hung. Hỏi ra mới rõ bọn họ cùng ra cả Nho Quan, dâng lễ mừng quan Đông Các. Một
người đồn mười, mười người đồn trăm, trăm người lại đồn nghìn; bởi thế mà xa gần
khắp xứ Bắc và phía Bắc xứ Trung kỳ, chẳng ai không biết nhà quan Thượng Nho
Quan có đại tiệc ăn khao mời khắp mặt quan viên hàng xứ.
Các giáo phường nghe đồn đại
đều rủ nhau đi Nho Quan một chuyến, may ra kiếm được ít nhiều, càng hát hay
càng hậu thưởng, gặp dịp sẽ có cơ phát tài to, đủ sống trong nửa năm không phải
vất vả. Các phường đều hội nhau lại, đi nhập bọn với tốp lính quan khiêng lễ vật
đông như người trẩy hội lễ đền.
Trong hạt Bàn Thạch phủ Thọ
Xuân tức là nguyên quán của giáo phường, thủa ấy có hai cô đào chính tông hát
hay có tiếng, đã được giải đình đám đến mười lần. Hai chị em nhà đó sản nghiệp
chả có gì, lại bồ côi cha mẹ từ thủa còn ấu trĩ, phải sống nương nhờ vào người
anh cả, mà người anh lại góa vợ, cũng nghèọ Anh thì làm kép, gẩy đờn khuôn cho
các em theo nhịp, gõ phách, gõ sênh họa theo mà hát, kiếm ăn kể cũng không lấy
gì làm sung túc, nếu hai đứa em không có chút nhan sắc hơn ngườị
Cha mẹ ba anh em nhà ấy thủa
xưa đều là tay lỗi lạc; mẹ là một nàng danh kỹ, một đời nổi danh tài tử, cha xuất
thân là công tử con nhà thế phiệt, thi ba khoa đều nhượng bảng Tôn Sơn, nên
ngán nỗi khoa trường lận đận, bực mình bỏ nhà đi ngao du sơn thủy mà hát hay đến
quên cả giai cấp, lấy ca nhi làm vợ, rồi đổi nghề nghiên bút ra nghề đàn địch,
tự làm một tên kép cho vợ hát, sống một cuộc đời túng quẫn nhưng thanh nhàn ...
Cuộc sinh hoạt lãng mạn của
người cha đã để di tích trên thế gian trong ba đứa con thơ cùng lãng mạn, tài
hoa truyền thống. Người anh cả, Văn Quản, từ thủa còn nhỏ lắm, đã thích thổi ống
tiêu ống địch, khi lớn lên thì chiếm giải quán quân trong nghệ thuật bốn cung
đàn đáy, cả vùng chẳng có ai đàn lịch sự và thánh thót não nuột hơn chàng. Quản
lấy một người vợ ả đào gần nhà, nhưng người vợ ấy, sau ba năm chăn gối, bỗng thụ
bệnh mà thác, không để lại đứa con nàọ Quản đành ôm hận sống cô độc giữa hai
người em gái; đời tuy có bạn mà cũng vẫn quạnh hiu tẻ lạnh, khiến điệu đàn, những
đêm mưa tuôn gió phả, càng bổng trầm chua xót thế nào! ...
Hai người em gái, trái lại,
tính khí bao giờ cũng thản nhiên vui vẻ bởi họ chưa từng bị nỗi thất tình thấm
thía như ông anh. Nàng thứ nhất Huyền Cơ, thanh rất trong, âm rất tinh nhưng
hơi kém bề diễm lệ; nàng cũng đẹp, song chỉ đẹp một cách dễ coi xinh xắn, - người
nhỏ nhắn mà da ngăm ngăm - không lấy gì làm khuynh quốc khuynh thành.
Nàng thứ hai, Oanh Cơ thì là
công trình tuyệt mỹ tuyệt xảo của Hóa Công, gồm cả thanh âm lẫn nhan sắc. Đó là
một người đàn bà độc nhất vô nhị trong một thời, mà cứ trong khoảng năm sáu
trăm năm, mới được gặp một lần trên cõi trần phàm tục. Con người ấy chả kém gì
Tây Thi, Muội Hỉ, Đắc Kỷ, Quí Phi, nàng đẹp, một vẻ đẹp oái oăm, huyền bí, oanh
liệt, lại dịu dàng, tựa hồ đấng thiêng liêng đem hết tất cả bao nhiêu tinh túy
của non sông cây cỏ mà chung đúc vào nhan sắc ấỵ Tóc nàng là một đám mây thu
chan chứa những vẻ êm đềm thơ mộng; mỗi lần làn tóc ấy xõa tung chấm gót, thì
rõ ràng một dải hắc tuyền cuồn cuộn, óng ả, nhẹ nhàng; nét bút họa công khi vẽ
đến phải cả quyết, lại ngập ngừng, làm thế nào cho suối tóc nõn nà đen mượt kia
cũng phảng phất giống một đám lục vân nặng trĩu những niềm u ẩn, mà phủ lên một
hình hài tiên nữ, muôn phần yểu điệu, thanh kỳ ...
Nói đến khổ người của mỹ
nhân, tả làm sao cho hết mọi vẻ siêu phàm, xuất chúng? Nội trong các bậc giai
nhân trong lịch sử, mỗi người đẹp một vẻ riêng, như Thúy Kiều khác Thúy Vân,
Tây Thi khác Trịnh Đản, dẫu cùng "mười phân vẹn mười" cả. So sánh
nàng Oanh Cơ với các giai nhân đó, cũng chưa biết nàng kém xa họ, hay họ phải
lu mờ trước vẻ mỹ lệ của nàng. Chỉ biết nàng không béo mập tựa Dương Quí Phi,
cũng không ẻo lả, mai cốt cách, liễu dung hình như mấy ả tiểu thư bị nhốt trong
cung cấm. Oanh Cơ là một người tầm thước, hơi mảnh khảnh dong dỏng cao, lưng
ong, ngực nở, thực là "trúc mọc sân đình". Ông Tạo Hóa đã muốn cho ai
đẹp, thì cái đẹp đó gồm đủ muôn vẻ mỹ miều, từ tiếng nói nụ cười cho đến nét đi
điệu đứng, không cái gì là không ngộ không tươị Oanh Cơ là một thiếu nữ đã có hạnh
phúc được Hóa công ban cho muôn vẻ mỹ miều ấy đó. Thoạt đến tuổi 15, 16, ai
trông thấy nàng cũng phải tấm tắc khen ngợi, giá có nhà thi sĩ Đỗ Mục, thì ông
lập tức kéo lôi đi, lựa phải hẹn sau mười năm mới trở lại!
Con gái thời cổ nhất bà con
gái thôn quê, yếm sẻ, váy hàm ếch, dây lưng sồi, áo vá vai, khăn mó quạ, - thì
mấy chị trông "sạch nước cản"; mà, dù có sạch nước cản, thì nào đâu
đã có các màu mè bề ngoài để làm tăng nhan sắc của mình? Phàm đã mặc váy, mặc yếm,
quần áo lòa xòa, khăn khố sùm sụp; thì bao nhiêu nét yếu điệu bao nhiêu đường
óng ả mà trời đã phó cho để gợi tình cảm của bọn đàn ông, chúng nó đều bị giấu
kín cả đi, đè nén không cho lộ ra được thế thì lấy gì mà tô điểm trau chuốt cho
nhan sắc, một mai, khuynh quốc với khuynh thành? Theo cổ tục, con gái không được
để đôi vú phồng lên mà mang tiếng, phải buộc giải yếm cho chặt. mặc yếm cho
sát, làm thế nào cho ngực bằng phẳng, lép kẹp đi thì thôị Bị tục lệ hủ lậu ấy
bó buộc, có được phô trương vẻ lộng lẫy thiên nhiên của tấm ngực mình đâu mà
chăm chút cho nó đẹp? Gia dĩ lại thêm cái váy và dây lưng sồi quấn đến ba vòng
quanh hông để lòa xòa rủ xuống; mấy thứ xiêm giải ấy, nào nó có được như y phục
Tàu bằng lượt là gấm vóc để tăng vẻ dịu dàng tha thướt cho hình dáng, nó chỉ tổ
làm cho nửa người phía trước bị chìm lấp chôn vùi sau một bức màn đen kịt lại
lùng phùng, như tấm vải sẫm bao vành và phủ kín cái lồng chim vậỵ
Nàng Oanh Cơ là một thiếu nữ
đã chịu ẩn mình sau thứ quần áo thô lỗ ấy, vậy cho nên nhan sắc nàng mới gìn giữ
được lâu bền. Nếu không. ắt hẳn từ đã lâu kia, nàng không còn tuyết trong giá sạch
nữa! Nàng còn khó lòng giữ gìn trinh bạch, vì nàng là một cô đầu! Cái bộ y phục
cổ hủ của nước Nam ta thuở xưa, tuy có nhiều điều bất tiện và thiếu mỹ thuật,
song nó cũng có chỗ ích lợị Nhất là Oanh Cơ!
Vẻ đẹp tuyệt diệu của nàng,
mãi sau này mới có người nhận biết; còn khi nàng chưa xuất giá, chỉ một mình chị
nàng, Huyền Cơ, được rõ mà thôi! Huyền đã say mê sắc đẹp của Oanh, tự ví mình
như một nô tỳ mà coi em như một nữ chúa đáng thừ đáng kính. Như thế thực không
quá đáng; một khi đã bỏ hết những mảnh quần áo lòa xòa che lấp vẻ đẹp thiên
nhiên của Trời tạo cho, Oanh Cơ hiện ra dưới tầm mắt cảm phục của Huyền Cơ như
một pho tượng ngọc ngà vô giá, tóc đen, đen nháy dài chấm gót, da trắng, trắng
hồng mịn như lụa, ngực nở đít cong, lưng thon vai nhỏ, càng trông càng đắm càng
ngắm càng duyên; đến chị em gái cũng còn phải mê nhau, huống hồ một khách si
tình nam tử!
Không tài nào tạc đúng pho
tượng tuyệt mỹ của nàng Oanh Cơ được, ta chỉ nên dùng tưởng tượng vẽ trong
không gian và thời gian một thân hình Vệ Nữ Á Đông, một thứ Vệ Nữ nhỏ nhắn,
xinh xinh, mềm mại dịu dàng, mà cũng nghiêm trang, oanh liệt ...
Nhỏ nhắn, mềm mại, đó là mấy
đức tính của khổ ngưòì, dáng điệu Oanh Cơ; còn như vẻ lẫm liệt oai nghiêm, có
chỉ riêng ở nét mặt giai nhân, nhất là trong đôi mắt. Đôi mắt ấy trong veo như
nước hồ thu những hôm trời quang mây đãng; đôi đồng tử đen như mảnh huyền không
vết, lại sáng ngời như chứa điện ở trong. Con mắt lá răm dài dài như mắt bồ
câu; có lúc là đà như mắt chim thư gọi chim hùng, có lúc đăm đăm thơ mộng như
hướng về một cõi xa xăm, lại có lúc trông sâu sắc bí mật như đượm vẻ lạnh lùng
dữ dộị Cũng thì đôi mắt giai nhân, mà nó hiện ra muôn vẻ diễm lệ dịu dàng hay
oai phong tàn ác; nó tựa như con dao găm có hai lưỡi sắc. một lưỡi gọt móng tay
và một lưỡi giết ngườị
Tất cả tinh thần và nguyện vọng
u ẩn của một người đàn bà, chúng nó như nấp ở cả sau con mắt, có lắm khi hiện
ra rõ rệt, trông mắt là đoán được ngườị Dù đẹp tinh thần hay đẹp vật chất, cái
đẹp ấy cũng chỉ ở trong đôi mắt, sở dĩ so sánh các giai nhân, cũng toàn là cân
nhắc giá trị của đôi mắt đó mà thôi!
Giá trị đôi mắt của Oanh Cơ
ngàn vàng cũng không mua được, tuy nàng chỉ là người con gái nghèo nàn. Đôi ngọc
quí ấy đẹp làm sao! Mỗi khi định tả nó vẽ nó ra lời nói làm sai lạc hẳn bản
tính của nó cũng như nét bút ghi sai mất đặc điểm của nó. Cái có thể ghi được, ấy
là phần thể chất; hoặc như cố ý tạc cho đúng, tổn công tổn lực để cướp lại ít
nhiều vẻ đẹp của thiên nhiên, thì chỉ là một nét tinh thần, biểu hiện của một
dáng điệu mà thôị Bắt một cái hồng nhan phải sống lại trên trang giấy, có chăng
chỉ là một ảo vọng của một ngòi bút ngông cuồng? Khi người đã không còn, tình
túy cũng không còn; cái hình ảnh mình giữ lại của người đó chỉ là một vẻ, một đằng,
trong một phút mà thôi, ngoài ra, còn bao nhiêu điệu bao nhiêu nét thời gian đã
đem theo vào dĩ vãng mất rồi!
Cho nên muốn vẽ lại đôi mắt
của Oanh Cơ phí băng hồn vào cõi u minh, thì không tài gì đạt được mục đích. Ta
chỉ tạm phác qua một vài nét thô lỗ để hình dung mang máng lấy một phần diễm sắc
của nàng. Đôi mắt sắc sảo tuyệt mỹ của Oanh Cơ, đẹp đẽ đã lắm lắm rồi, lại còn
được cái miệng tươi đỏ của nàng phụ thêm vào để tăng dung nhan nàng lên mãi mãị
Cái miệng đó có đôi môi son thắm hơi cong lên như một vành cung. Bao giờ nó
cũng tươi, cũng đẹp, cũng như đóa hoa hồng hàm tiếu nõn nà. Hai hàm răng đen
bóng như hạt na càng làm bật màu tươi của làn môi đều đặn. Giá Oanh Cơ sống vào
thời vật chất này, thì chỉ riêng cái miệng nàng cũng đủ làm chết mê chết mệt hết
lũ con trai vô bản lãnh, lọ là cần đến tất cả nhan sắc của nàng!
Cứ tỉ mỉ tả mãi vẻ đẹp của
giai nhân, biết mấy pho sách mới chép xong câu chuyện? Thôi, ta chỉ biết Oanh
Cơ dung mạo tuyệt trần, thân hình kiều diễm thế là đủ.
Oanh Cơ không nhưng chỉ có sắc
đẹp, nàng lại có thanh nữạ Nàng hát rất hay, giọng trong trẻo, đầm ấm, khi não
nuột lúc lâm ly, nhịp khoan nhịp nhặt, điệu bổng điệu trầm, thánh thót véo von;
giọng nàng thực là một cây đàn muôn điệu mà nàng tựa hồ như là bá chủ tất cả
các âm thanh, muốn sai khiến chúng thế nào cũng được.
Những hôm ngoài trời mưa
phùn rả rích, gió bấc vi vu, những hôm mà lòng người tự nhiên cũng thấy bị đè
nén nặng nề bực bội, những hôm đó mà được ngồi trong căn nhà cỏ, trước ngọn đèn
dầu, cầm chiếc dùi nguyệt quế để gõ vào tiểu cổ, thưởng thức vài khổ hát của nàng
Oanh, thì các thú tao nhã đậm đà của sự thẩm âm rũ sạch lòng mình hết những nỗi
ưu phiền ô trọc, đưa tâm hồn mình lâng lâng lên cõi thơm tho xán lạn, tưởng có
phải chết sau phút thanh kỳ đó, thực không ân hận tý gì!
Nói thế cũng không phải là
quá đáng. Thực vậy, ai đã được hạnh phúc nghe Oanh Cơ và Huyền Cơ hát, nhất là
nghe Oanh Cơ thì không bao giờ có thể quên được giọng thanh tao thánh thót ấỵ
Cái giọng lúc nỉ non âm ỉ, lúc chan chứa tình cảm, lúc man mác cảm hoài, nó véo
von trầm bổng, não nuột lâm ly, đến lúc thảm như nức nở sau bức màn lệ, đến khi
vui như nhẹ nhàng chen lẫn chuỗi cười; cái giọng ấy trong hơn tiếng trúc, đầm
hơn tiếng tơ; tinh hơn tiếng sắt, không tài nào tả rõ được. Oanh Cơ là một con
chim tuyệt quý mà tiếng hót vô song đã làm rực rỡ cả một thời dĩ vãng không
tên; nàng là một ca nhi sống trong bóng tối, nhưng tài sắc nàng đã trùm đời, đã
khiến đấng Hóa Công tạo ra nàng lại phải ghen với nàng, mà gây ra nỗi thảm họa
sau này, tấn bi kịch xảy ra giữa chốn rừng thẳm núi thiêng, giữa hạt Đồng Giao
độc địa, mà hiện chúng ta đương ở.
Oanh Cơ là kẻ sống sót sau tấn
bi kịch ấỵ Nàng là cái mồi ngon quý mà loài mãnh thú rất thèm thuồng ham muốn,
chỉ lăm le rình để bắt tha đị Người đáng quan tâm chú ý nhất trong chuyện này,
chính là nàng vậỵ
Chương 5: TAI NẠN VÀ GẶP GỠ
Ông Cai Móm kể tới đây thì
ngừng lạị
Chuyện mà ngày nay tôi thuật
anh nghe một cách rành rọt văn hoa như thế, ông Cai đã kể cho vợ chồng tôi thưởng
thức bằng một giọng oang oang cộc lốc, ông chỉ tả qua loa sắc đẹp của hai chị
em nàng Oanh và lồi đi hát ngày xưa thế nàọ
Nay nhân đêm khuya cao hứng,
tôi đem hết cả nhưng sự từng kinh nghiệm nghe biết , thêm vào cho câu chuyện
cho ý vị hoa hòe , anh cũng nên lượng cho tôi nhé!
Ông Cai Móm sở dĩ im bặt đi
không nói nữa, vì xa xa, ông thoáng nghe có tiếng hổ gầm. Ông trầm ngâm lặng lẽ
hồi lâu, chú ý lắng tai trong đêm vắng. Một lát, ông cúi sát lại gần tai tôi,
nôi nhỏ:
- Thầy cô thử lắng nghe xem,
có phải có tiếng hổ gầm chăng? Hổ gầm xong lại vẳng nghe có tiếng đàn ca đút
quãng. Thầy cô cứ chú ý một lúc, sẽ nhận rõ ngaỵ
Tôi và Lệ Thi hết sức chăm chú.
Quả như lời ông Cai nói, chúng tôi nghe có tiếng “ââ ... Ôôuôômm" vang động
xa lắm ở trong rừng. Nhưng nghe chỉ có thế thôi, ngoài ra không còn tiếng gì nữa
cả. Lắng tai mãi cũng thế, ngoài tiếng dế than trùng khóc, tiếng gió rít lá
rơi, chẳng có tiếng hát xướng đàn ca gì cả.
Chán nản, tôi bảo ông Cai:
- Chúng tôi nghe chả thấy
gì, chỉ có tiếng hổ gầm ở tận đâu đâu…
- Lắng mãi chán tai vô ích.
Thôi ông kể nốt câu chuyện Oanh Cơ đi nghe đang thú vị ...
Lệ Thi cũng nói leo:
Rồi sao thế nào nữa, ông Caỉ
ông vừa nói có tấn bì kịch; bi kịch ấy làm sao, ông tiếp đi!
Ông Cai cầm cốc rượu nếp cẩm
, uống nốt chỗ còn sót lạị Ông vừa để cốc xuống, Lệ Thi vội vàng róc bồi thêm
rượu rõ đầỵ Ông Cai quen thói, khà một cái rất đắc ý; xong, liếm môi, ông nói
tiếp:
- Hai nàng Huyền Cơ và Oanh
Cơ có tiếng hát hay nhất xứ. Trong mấy cuộc hát đình, hát đám, nàng Huyền đã
chiếm giải đến chín mười lần, vì có sức, hát tốt giọng. Nàng Oanh hát hay hơn
chị, song không sung sức, chỉ ca trong nhà được mà thôi, ra đình giọng bé quá, bị
tiếng ồn ào át đi, không trổ tài được.
Dù thế mặc dầu, các quan
khác đã từng được nghe Oanh, thì không muốn nghe Huyền nữạ Như thế là một sự nhục
nhã cho Huyền, thế mà nàng vẫn không ghen ty với em, chỉ quí hóa kính phục em
thêm mà thôị Lúc nào có các thượng quan công tử đến vời hát mừng, chị lại nhường
cho em, mặc sức em trổ tài cùng quí khách. Nhưng hễ gặp quan viên tầm thường,
không phải là người trí thức, thế nào Huyền cũng tranh lấy hát, cho em được nghỉ
ngơi dưỡng sức dưỡng thần. Oanh rõ biết lòng chị như vậy, yêu chị như yêu mẹ,
yêu anh như yêu cha, ở với chị một niềm kính nhường hiếu thảọ
Tất cả hàng tỉnh, chẳng ai
không nức nở khen tài khen đức của nàng Oanh. Phàm các tay thích từ phú thi
văn, tất thế nào cũng mời cho được anh em Văn Quản về tận nhà để hát. Hoặc, nếu
xa xôi quá khó vời về được, thì lại lần mò lên tận Bàn Thạch để nghe một lần
cho biết giọng hát của Oanh Cơ. Không được thế, không cam lòng; cho nên Oanh nổi
danh khắp cả một vùng Thanh Nghệ, tiếng tăm đồn đại đi có nhẽ tới cả vùng Nam Định,
Ninh Bình ...
Trong buổi sinh bình, cha mẹ
nàng Huyền và Oanh đã được hân hạnh thừa tiếp Nho Quan tri phủ. Quan phủ xưa
kia có nghe thân mẫu hai nàng hát và thân phụ hai nàng đàn. Sau một cuộc thẩm
âm, quan phủ nhận biết ông kép già, đương kính cẩn nắn nót cung cầm để vừa lòng
ngài, cũng là một nhà nho có tài thi phú, chỉ vì lỗi thời nên phiêu đạt nổi
nênh ... Sự tri ngộ ấy xui quan viên cùng kép hát dừng cuộc xướng ca để ngâm vịnh
với nhau suốt sáng; trống dùi xếp xó nhường chỗ cho bút nghiên, rồi hai tay
thâm nho cùng đọ sức với nhau trong ruột trường bút chiến thanh tao nhã đạm. Rốt
cuộc, quan phủ rất cảm phục tính tình cao siêu và văn tài lỗi lạc của ông kép;
ông kép cũng rất kính nể quan phủ vì chỗ có thanh nhãn biết xem người; hai bên
ý hợp tâm đầu, vong niên vong giai cấp mà kết tình bằng hữụ
Đêm sáng, quan phủ ra đi, có
đem tặng cha nàng Oanh một hòm trân châu để làm kỷ vật. Ông kép già tặng lại bạn
bằng một cây sáo ngọc của tổ tiên lưu lại đã ba đờị Từ thủa chia phôi, trong hoạn
trường, ông Phủ lưu lạc mãi đâu đâu; ông kép già thì vẫn bo bo an cư tại Bàn Thạch.
Hai bên không từng gặp nhau nữạ
Ông Phủ một ngày một thăng
quan tiến chức, dần dần ra Tổng đốc Hưng Tuyên, rồi cáo lão về Nho Quan. Về phần
ông kép, thấm thoát một tuổi một già, sống cơ hàn rồi chết cũng cơ hàn, chung
qui chẳng được biết thế nào là phú quí. Tự cổ chí kim , phàm giả đã ôm nghề tài
tử, chả có ai được hưởng giàu sang. Ông kép già tránh sao khỏi luật thiên nhiên
ấỷ Nhà tranh vách nứa, ông chỉ có một thửa vườn nho nhỏ cùng một mái nhà gồi;
thác đi thì lưu lại cho con, thế là hết. Sản nghiệp chỉ có bấy, các con và vợ
góa phải lần hồi bán giọng để sinh nhaị
Bà mẹ già chỉ mấy buổi cũng
theo chồng, sau khi lấy vợ cho Văn Quản. Vợ Văn Quản lại chết nốt, chả còn ai để
tảo tần xoay sở, giúp cho nghiệp nhà hai chị em Huyền và Oanh có thế để hưng thịnh
dần lên. Trơ lại còn một người anh góa vợ và hai đứa em còn trẻ dại; cả ba cùng
có hồn tài tử trong huyết mạch, nên chả biết một tý gì về cách trù tính đảm
đang để làm giàu, hay nòi cho đúng hơn, để đủ miếng cơm ăn.
Tuy hai nàng Huyền và Oanh
có tiếng hát lay, song hàng tháng mới có lần được gọi hoặc có người đến hát.
Hát hàng tuần suốt ngày hay thâu đêm tới sáng khi tan cuộc chỉ được độ ba quan
tiền kẽm không đủ cung khách và chi tiêụ Thiên hạ có phải luôn luôn lúc nào
cũng có cuộc vui mừng sung sướng để mượn dịp mà ca hát cả năm đâu!
Bời thế, cuộc sinh hoạt của
ba anh em nàng Oanh không lấy gì làm sung túc. Đã nhiều lần Văn Quản nghe nói
ông bạn xưa của cha mình hiện là quan thượng thư trí sĩ ở Nho Quan, cũng đã dự
định trẩy thăm quan Đông Các một lần, một là để nối lại mối dây liên lạc bấy
nay đứt quãng, hai là để mong có dịp để ngài nghĩ tình đề bạt hoặc cứu giúp cho
ít nhiềụ Nhưng ngày giờ thấm thoát. đường sá xa xôi, Quản chưa lúc nào rảnh việc
nhà mà đi được. Muốn đi, ít ra cung phải có tiền lộ phí, và có vốn để lại cho
hai em sinh hoạt trong dăm tháng nửa năm. Bới lẽ, anh ra đi, không lấy ai đàn
cho hai em hát nữa, mà mượn một người kép lạ thì bất tiện biết chừng nào! Cũng
vì thế nên Văn Quản đành nấn ná chưa đi, vì chưa nghĩ được kế gì hoàn hảo cả.
Đến nay nghe nhà quan Đông
Các có đại tiệc. Quản nhất định thu xếp, bán đồ đạc quí giá trong nhà còn lại,
và nếu thiếu, thì vay mượn bà con ít nhiềụ Đi kỳ này, tiện thể có mọi cuộc ca
vũ, cho cả Huyền cơ và Oanh Cơ cùng đi, khiến hai nàng có dịp trổ tài ngõ hầu
chiếm giải quán quân trong khi thi hát. Quản một mực trù tính như vậy, chỉ đợi
xếp xong mọi việc là đị Trong giáo phường, đã có nhiều bạn đồng nghiệp rủ nhau
thành một đoàn đông lắm, cùng trổ hướng Nho Quan thẳng tiến, đi chen vào với lũ
binh sĩ đem lễ vật của quan phủ Thọ Xuân.
Quản rất muốn theo bọn ấy
cùng trẩy có bạn cho vui và cho đỡ lo tai nạn. Khốn nỗi khi họ khởi hành, anh
ta chưa gom góp được đủ số tiền lộ phí; trong giáo phường ca nhi đi quá nửa, ai
cũng bo bo giữ lấy vốn riêng để chi dụng ở dọc đường. Hóa nên Quản phải dằn
lòng chờ đợị
Đợi đến bốn năm ngày mới bán
các đồ bảo vật của cha để lại, và thu thập được dăm bảy quan tiền, có thể túc dụng
cho ba anh em trong cuộc Bắc trình được. Nhân có tốp lính cơ ở Quảng Hóa cũng
đem đồ mừng ra Ninh Bình, nếu kịp tới Đò Lèn thì gặp họ; Quản bèn sắm sửa hành
lý cẩn thận định ngày đưa hai em gái lẽn đường. Gần đến kỳ xuất hành, không
may, Huyền Cơ lâm bệnh, nằm liệt tám chín hôm mới dậy được, chạy thầy thuốc hụt
đi mất một quan tiền.
Khi Huyền khỏe mạnh, có thể
xông pha mưa gió được thì tính ra đã chậm mất ngót nửa tháng trời, có đi nhanh
lắm may ra mới khỏi lỡ ngày đại hội ở dinh quan Đông Các. Ba anh em tức tốc đeo
nải quảy gánh, vội vã lên đường, dẫu Huyền Cơ chưa lấy gì làm cứng cát lắm. Đi
suốt ngày, mỗi đêm chỉ nghỉ có vài giờ, cứ đầu trống canh tư là đã trở dậy đi rồi
, thế mà cũng mất ba hôm mới đến Đò Lèn, bời lẽ hai chị em Huyền và Oanh không
quen đi bộ xa nên đi chậm quá. Thoạt mới ra khỏi nhà phải thuê thuyền qua sông;
sang qua sông lại phải đi đường tắt qua Yên Lang, rẽ về mé Quảng Hóa nhiên hậu
mới đến Đò Lèn được. Tới Đò Lèn, ba anh em vào quán nghỉ chân, đợi xem có đoàn
lính tráng nào ra Bắc thì xin nhập bọn cho chắc chắn.
Nhưng đợi đến hai ngày, chả
thấy đoàn nào cả. Thì ra họ đã ra Nho Quan từ trước cả rồị Hiện nay, chỉ còn độ
ba hôm là tới ngày đại tiệc không còn phường hát nào hay đội lính nào chưa khởi
hành nữa, còn đợi cũng vô ích mà thôị Lác đác trên đường, chỉ có những tốp dăm
ba người đi ra phía Bắc; hỏi ai họ cũng nói rằng đi quanh quẩn trong vùng không
ra khỏi ngoài biên giớị Mãi sau cùng mới bắt gặp một lớp bảy người cho biết họ
buôn gạo tải ra Bỉm Sơn, rồi mua chè ở Bỉm Sơn tải về bán ở các vùng gần tỉnh lỵ.
Anh em văn Quản buộc lòng phải theo bọn ấy; ra đến Bỉm Sơn họ đều rẽ về lối Phố
Cát, lạch Thành, để mặc ba anh em trơ trọi lần mò đi về phía đèo Tam Điệp.
Từ đây mới bắt đầu cuộc hành
trình nguy nan và khó nhọc. Ba anh em sợ hãi không dám đi bạo, cứ phải chờ có
ai ra đường ấy mới lủi thủi theo đị May sao gặp được vài ba người thợ mộc, song
họ chỉ đi đến đền Sòng mà thôị Khỏi đền Sòng, lúc ấy mới thưa người, không còn
ai đi nữạ
Vô kế khả thi, ba anh em
nàng Oanh không biết làm sao cho tiện. Đành lần mò vào tận trong đền xin ngủ tạm
một đêm, rồi nhất định mai sáng vượt qua đèo Tam Điệp. Đi suốt ngày, ra công cố
sức bước nhanh, thế nào cũng sẽ qua khỏi chỗ nguy hiểm ấỵ Kẻ cướp thì không sợ
mấy, vì anh em nghèo chả có gì, có lẽ họ chả thêm đếm xỉa đến; sự đáng sợ nhất,
ấy chỉ là ông Cọp, cái ông Ba Mươi vô tình mà dữ dội, hễ không may gặp phải,
thì hết đường chạy trốn kêu van!
Ba anh em cùng thành kính
lên cửa đền, quỳ xuống lễ hết cả mọi linh vị thờ Thánh Mẫu và các thần bộ hạ
cùng các ông Hoàng bà Chúạ Khi đến trước thần tượng đức Bạch Hổ giữ đền, cả ba
cùng khấn khứa rất lâu, cầu đức Bạch Hổ phù trì cho giữa buổi xông pha rừng
núi, đừng xui xảy ra tai nạn hiểm nghèo nàọ
Cái đêm hôm ngủ trọ Ở đền
Sòng, ba anh em nhắm mắt làm sao cho nổi! Đền làm ở giữa một noi rừng sâu núi
thẳm, chung quanh toàn là cảnh rùng rợn hoang vu, hễ cứ khuất bóng mặt trời là
nghe muôn vàn tiếng kêu, tiếng hú, sợ đến sởn tóc gáỵ Những ngày không có hội,
thiếu gì loài mãnh thú ác điểu qua lại mé ngoài đền; thôi thì hùm, beo, sói, gấu,
bó tót, lợn lòi, chả còn thiếu giống gì đến quấy nhiễu dân gian, bắt gà, bắt
chó, giẫm nát cả ruộng lúa nương khoai, đến sáng ra, vết chân in trên đường
trên cỏ thấy rõ mồn một. Bước ra khỏi đền buổi tối giời, tức là tính mệnh khó
toàn vẹn lắm; có đi một lũ đông khi sáng sủa; họa chăng mới có thể tránh khỏi
hàm hổ vuốt beọ
Cả đêm chỉ nghe tiếng vượn
hú, cú kêu, hòa với muôn ngàn thứ tiếng khác rết lạ; và, xé vừng không khí, trội
hơn tất cả các thứ tiếng, một tiếng "à uộm" rung động cả rừng, vang
trong đêm tối dội vào da thịt và xương ống mình một luồng khí lạnh, lạnh hơn
hơi lạnh mùa đông ...
Đương lúc băn khoăn lo ngại,
trời sáng lúc nào không rõ. Ba anh em Văn Quản thấy có ánh bình minh mà vẫn
chưa dám ra đị Đợi khi mặt trời đỏ chói cả vừng Đông, bấy giờ mới quẩy gánh
xách nải, từ giã ông từ bà đồng, lo lắng ngần ngại đi lên, trông mé đèo Tam Điệp
thẳng tiến. Từ Sòng Sơn tới Tam Điệp đi còn xa lắm, vả lại ngòng ngoèo khuất
khúc chả biết theo hướng nào cho khỏi lạc.Chơ vơ một người anh và hai đứa em
gái ngơ ngác trên quãng đường rừng hoang vắng, không đánh bạo cố mà đi đến,
cũng chả còn kế hoạch gì! Vả chung quanh mình, chẳng có ai để hỏi dò cho biết lối,
thôi cứ đành nhắm mắt đưa chân, cúi đầu thành kính trước thần linh, rồi phó mặc
tấm thân cho số mệnh, muốn đến đâu thì đến.
Ba anh em đi mãi, hết sức bước
nhanh gấp bội, mong sao lên đến ba đèọ Đường hai bên toàn cây cối và lau sậỵ Quản
dắt tay Oanh, Oanh dắt tay Huyền im lặng theo gót nhau mà tiến. Đi mãi, đi mãi,
hình như đã quá trưa rồị Nhưng ô hay! Sao chưa thấy ải đèo gì cả? Chỉ toàn một
màu rừng xanh thăm thẳm đường đá quanh co, chả thấy chỗ nào lên núi xuống núi cả,
chỉ thấy ven núi mà thôị Chết mất! Hay là đã lạc đường rồi!
Văn Quản định thần suy nghĩ.
Thôi, phải rồi! Có lẽ lúc ở đền Sòng ra độ chừng mươi dặm, có một chỗ rẽ, một
bên về phía đông, một bên về phía tâỵ Anh em đinh ninh rằng đi ra Nho Quan phải
đi chếch theo hướng tây, thành ra bây giờ mới tới chỗ này, tiến mãi mà vẫn chả
rõ đâu là đèo Tam Điệp!
Nhầm thật. Nhưng may còn sớm
có thể bước đi lộn lại được, chiều sẽ về tới đền, sáng mai lại ra đi sớm. Cố đi
ba ngày, may ra sẽ đến Nho Quan, cũng còn kịp. Vả chăng từ sáng đến giờ, không
gặp sự gì rủi ro cả, cướp cũng không mà ác thú cũng không, có lẽ đức Thánh Mẫu
đã thương hại phù trì cho đó! Bao giờ xong việc trở về thế nào cũng sẽ vào đền
lễ tạ Mẫu, không dám quên ơn ngài đã mở lòng từ bi mà săn sóc đến cho!
Nghĩ vậy, Quản nhủ hai em
quay gót lại, đi lộn trở rạ Đi mãi, đến tận chiều, chân Huyền Cơ và Oanh Cơ sây
sứt rớm máu cả. Ngoảnh nhìn tứ phía, nào thấy bóng dáng đền Sòng ở đâu, chỉ có
ngàn nội xanh um, cây cỏ cao ngất, đường đi thì chỉ là một vệt lờ mờ giữa một bụi
rậm rạp, hoang vụ Ba anh em lúc ấy lo ngại đến cực điểm cùng vừa đi vừa niệm Phật,
mong sao ra khỏi bãi lau sậy để được thấy bóng đền Sòng.
Đi giờ lâu nữa, thì ra khỏi
bụi lau, đến một khu đất rộng, cỏ không cao lắm, cây mọc cũng thưa, nhưng toàn
là cổ thụ rườm rà xanh thẳm, to đến vài ôm cả. Chung quanh khu bình địa ấy, bốn
bề là sườn đồi thoai thoải, rừng rú um tùm, ngàn lau trắng xóạ Ngoảnh đầu tìm
đường cũ vừa đi buổi sáng, chả biết nó ở tận đâu đâu, kiếm bóng một ngôi đền
hay một tòa nhà để nghỉ chân, tìm đến mỏi mắt thì thôi, chớ chẳng có ngôi nào!
Thực là rừng hoang cảnh vắng, chơ vơ ba kẻ nhỡ đường; không còn biết nương tựa
vào đâu nữa!
Giữa đám bông lau gió rung
phơi phới, một đàn cò trắng từ đâu vỗ cánh bay về. Tùng lớp một, chúng nó bay đến
đấy hàng ngàn hàng muôn, lượn vòng trên không kêu quang quác, lượn mãi rồi mới
bay xuống. Xem có vẻ tối, cũng đủ biết lúc đó đã chiều rồị Quả vậy, chỉ loáng một
chốc, màu trời thấy sẩm lại, chả bao lâu nữa tối bây giờ!
Trong chốn thung lũng hẻm
này, chung quanh đều là ngàn sâu, nội thẳm, ba anh em biết chạy đàng nàỏ Biết lấy
chỗ nào nương thân cho khỏi sợ vuốt hùm móng báỏ Một màu cỏ cao, cây rậm, thực
là hết kế thoát thân. Oanh Cơ biết rằng khó lòng sống hết đêm nay, nghĩ thương
anh chị và thương thân, òa lên khóc. Huyền Cơ mủi lòng cũng khóc; Văn Quản
không can đảm được nữa, ứa hai hàng nước mắt; song cố trấn tĩnh để lo tìm một kế
trong trường hợp tối nguy nàỵ
Đương khi than thở, cả ba
anh em bỗng đâu nghe tiếng gọi, làm cho Oanh kinh sợ thất đảm, mặt tái mét đi,
ngừng không khóc nữa, chỉ rú lên ôm lấy chị. Huyền cũng sợ hãi như Oanh, cả hai
ôm chặt lấy nhau, tưởng đâu ma quỉ trong rừng thiêng hiện lên dọa nạt. Duy Văn
Quản, tuy thấy rợn gáy rùng mình, mà vẫn cố giữ lấy vẻ táo bạo, gọi to lên rằng:
- Ai đó, xin làm phúc cứu
anh em tôi với!
Quản vừa dứt lời, thì thấy
ngay trên cây cổ thụ mọc giữa chỗ ba anh em ngồi nghỉ, một người tráng sĩ vạm vỡ
nhảy xuồng hỏi chàọ Tráng sĩ nói:
- Các ngài cao danh quí tính
là gì? Đi đâu mà sa lạc vào đâỷ
Văn Quản vội vàng đem họ tên
và câu chuyện định trẩy ra Nho Quan thế nào nói một lượt cho tráng sĩ rõ. Tráng
sĩ nghe xong lắc đầu:
Chết nỗi! Đường đi Nho Quan
phải theo hướng đông đi ra chợ Ghềnh, sao ông lại không biết ! Ở đây là hạt Đồng
Giao, nhưng ở phía tây, cách đền Sòng còn xa, phải theo lối khác mới tới được.
Đường này là đường xuyên sơn đi lên Mường lên Mán, kia mà! Thôi, ông trót nhỡ
đường rỗi, thì phải ngụ tạm ở chốn này một đêm, mai tôi sẽ đưa giúp ông qua đèo
Tam Điệp. Tôi quê ở vùng Nam Định, tên là Lê Trọng Việt, bình sinh chi thích
nghề săn bắn mà thôị Tôi vào đây săn báo và săn hươu, nên có làm một cái nhà
sàn trên cây này, định đêm nay nằm rình các ác thú đến thung lũng này uống nước
thì sửa một mẻ. Vả nay gần ngày vọng, có trăng sáng, bắn sẽ thú lắm.
Tráng sĩ nói đến đây ngừng lại
ngoảnh đầu nhìn lên ngọn câỵ Bỗng chàng hít hơi rõ mạnh, rồi nhăn trán lại có vẻ
lo nghĩ. Chàng vội vã bảo Văn Quản:
- Bây giờ tôi leo lên trước,
thả dây xuống. Ông buộc chặt chẽ vào nách một cô em, tôi kéo lên xong lại dòng
dây xuống cho cô khác lên. Sau cùng đến lượt ông. Nếu ông leo được thì, khi tôi
đem hai cô lên cả trên cây rồi, ông nên trèo lên ngay đừng chậm trễ nhé! Mà khi
thả dây xuống, ông cố làm cho lẹ tay một chút, xin ông nhớ kỹ đấy!
Đoạn tráng sĩ nhảy lên cây
thoăn thoắt; chỉ một chốc đầu dây đã xuống đến gốc cây rờị Quản và Huyền cùng đồng
lòng để Oanh lên trước, bèn túm nhau lại buộc dây vào nách Oanh. Xong dặn Oanh
nắm chặt lấy dây, không được thả. Vừa buộc cho Oanh xong bỗng thấy một mùi hôi
thối ở đâu xông lên sặc sụa, rồi tiếng một đàn chim khướu ríu rít kêu, bay đậu
cả vào cây cổ thụ. Tráng sĩ đứng trên cây, ra sức kéo Oanh Cơ lên tận nhà sàn dựng
ở gần ngọn. Oanh vừa sắp tới nơi, một quang cảnh bi đát, khủng khiếp và thê thảm
bỗng hiện ra trước mắt nàng và tráng sĩ.
Một con hổ vàng to, từ đâu
không rõ, hình như ở rừng sậy, nhảy xổ lại phía gốc cây, giữa lúc xuất kỳ bất
ý. Văn Quản và Huyền Cơ vừa buộc dây xong, đương ngước mắt nhìn theo Oanh Cơ
không biết rằng có tai nạn ở ngay cạnh mình. Hổ xông lại chỉ trong nháy mắt, đã
thấy dưới gốc cổ thụ có hai xác người đương giãy giụa máu me đầm đìạ
Oanh vừa leo được lên sàn,
thấy anh chị bị hại thảm thiết đau đớn quá, lòng như bị xé tan, bào rách; nàng
kêu lên một tiếng rồi ngã gục, suýt nữa rơi từ trên cao xuống tận mặt đất.
Tráng sĩ lúc bấy giờ tay chân luống cuống vì Oanh, không có thì giờ lấy đao lấy
nỏ. May sao dây buộc Oanh còn vướng ở người nàng nên nàng không bị rớt, tráng
sĩ vội vực nàng vào sàn nứa, rồi mới đem ra ba ngọn phi tiêu, đứng trên cây ném
xuống. Hổ đang ngoạm đùi Văn Quản, bị một mũi phi tiêu ném trúng cổ, một mũi nữa
trúng sườn, đau quá, vùng gầm lên một tiếng, bỏ mồi chạy mất. Tráng sĩ phóng
theo một mũi tên cắm vào đít hổ, hổ nhảy cao, biến vào bụi cây…
Chương 6: XÁC MA CƯỜI
Ông Cai Móm ngừng lại, rít một
hơi thuốc làọ Câu chuyện đang đến đoạn hay, Lệ Thi nóng ruột vội giục ông nói nốt.
Ông mỉm cười cúi đặt điếu xuống gầm bàn kể tiếp:
Tráng sĩ, lúc ấy thấy cơ sự
xảy ra như vậy, bèn đợi một chốc, rồi giắt bên lưng một con mã tấu, nhảy xuống
xem họa may còn cứu được Văn Quản hoặc Huyền Cơ hay chăng? Nhưng cả hai đều bị
trọng thương, xác tuy còn nóng nhưng tim không đập nữa, và đã hết thở rồị Ngậm
ngùi, tráng sĩ lại leo lên ngọn cây cởi dải lưng buộc chặt Oanh vào một cành
to, rồi tháo đầu dây buộc nàng khi trước. Oanh vẫn mê man bất tỉnh, nắm thiêm
thiếp, mặt cắt không còn một hột máu, song hơi thở vẫn đều đềụ
Yên trí rằng Oanh không việc
gì, tráng sĩ lại trèo xuống, buộc rõ nhanh cả hai cái xác vào đầu dây, rồi vội
nhảy lên ngọn cây lập tức. Đứng từ trên cao, chàng vịn vào một cành to cố sức
kéo, đem được hai cái xác lên lưng chừng câỵ Xong đâu đấy, chàng buộc đầu dây
rõ chắc vào thân cây, để hai cái xác khỏi bị rơi xuống đất. Chàng nghĩ đi nghĩ
lại một chốc, sợ khi dây có thể đứt được, vì hai thi hài nặng lắm; nên lại trụt
xuống đến gần tử thi Quản và Huyền. Chàng đem cả hai anh em để nằm ngang cẩn thận
lên cành cây: Đầu gối vào một cành, thân dựa vào một cành nữa, chân lại gác vào
một chà câỵ Đoạn chàng rút dao cắt một đoạn dây, và tháo thắt lưng của hai kẻ bạc
mệnh buộc họ rõ chặt vào cành, sợ có con vật nào đêm đến sục sạo thì cả Quản cả
Huyền lại rơi xuống đất mất.
Công việc ấy yên ổn rồi,
tráng sĩ mới leo lên sàn ngồị Chàng vừa vào, thì Oanh Cơ mở mắt hồi tỉnh lạị
Câu hỏi đầu tiên của nàng là về tính mệnh hai người nàng thân yêu nhất:
- Thưa ông, anh chị của cháu
đâu rồỉ
- Nằm cả dưới kiạ Anh chị cô
không may bị hổ vồ đã thác rồị Nó đương định tha đi thì tôi bắn trúng, nó phải
bỏ chạỵ Tôi sợ nó ăn mất thi hài ông cả và cô hai nên phải đem buộc chặt cả vào
cành cây dưới này! Chẳng qua cũng là số phận cả, cô chớ than khóc làm gì! Bây
giờ có khóc cũng vô ích mà thôi; phải cố dưỡng sức mai còn đi, tôi sẽ đưa cô ra
Nho Quan tử tế, cô đừng ngại! Cô nên đi nằm nghỉ một chốc, tôi còn phải ngồi
đây canh hai cái xác kia, kẻo nếu có loài ác điểu ác thú khác đến, nó sẽ rỉa ăn
đi mất!
Tuy tráng sĩ hết lòng an ủi,
Oanh Cơ cũng vẫn ngồi bưng mặt khóc như gió như mưạ Khóc một hồi rõ lâu, nàng mới
gạt lệ, thổn thức bảo tráng sĩ rằng:
- Ông đã có công cứu mạng
cho tôi, thực là ơn trời bể, tôi lấy gì báo đáp được! Không may cho anh chị tôi
lại không được ông cứu nốt, đến nỗi phải vong mệnh một cách thảm thương thế
này!
Nói đến đây, nàng mủi lòng lại
khóc rồi lại kể:
- Tôi từ bé đã mồ côi cha mẹ,
chỉ nương nhờ vào anh chị tôi thôị Nay anh chị tôi đều thác cả, cô thân trích ảnh,
tôi biết làm sao bây giờ! Thực là bơ vơ phận gái yếu hèn, tôi cũng đến chết mất!
Mà thà chết theo anh chị tôi còn hơn!
Tráng sĩ nghe nói, động niềm
trắc ẩn, hết sức khuyên dỗ ngời bạn gái tình cờ:
- Cô đừng lo ngạI! Cô đã gặp
tôi, tôi xin hết sức che chở cho cô. Nhà tôi tuy không giàu, song đủ bát ăn, cô
nếu không chê là chỗ tường phên vách đất, xin cứ về ở với tôi, tôi có mẹ già, sẽ
nhận cô làm nghĩa nữ, tôi sê làm anh nuôi cô. Tôi tình nguyện giúp đỡ cho cô tới
khi cô yên bề gia thất. Cô không nên phiền muộn nữa cô ạ!
Tráng sĩ nói đến đây, bỗng
nghe có tiếng xào xạc trên cành cây, rồi có tiếng vỗ cánh, Oanh Cơ sợ ngồi thu
mình vào mé giữa sàn, im không khóc nữạ Giữa lúc ấy, lại nghe cả tiếng hổ gầm rất
to chừng như ở dới chân cây, rồi ngửi thấy mùi hôi hám khó chịụ Tráng sĩ nói sẽ:
- Hình như con cọp lúc nãy
nó trở lại tìm mồi đó! Cô cứ bình tâm ngồi yên lặng đừng sợ hãi gì cả; cứ để mặc
tôi với nó! Thử xem con quái kia dám cả gan dở những trò trống gì nào! Tôi sẽ
cho nó một phen tán đởm kinh hồn cho nó biết.
Oanh Cơ ngoan ngoãn nghe lời
tráng sĩ, ngồi nép vào một xó, không dám nhúc nhích cựa quậỵ Nàng tuy trong
lòng thương đau như cắt vì cái chết rất bi đát của anh chị, nhưng nàng cũng cảm
thấy, không hiểu vì đâu, một sự đầm ấm trong tâm hồn, tựa như giọt nước cam lồ
hay liều thuốc thần tiên làm cho vết thương đau lâng lâng dịu được vài phần,
không mạnh mẽ sâu sắc như lúc anh chị nàng vừa bạc mệnh. Nàng vẫn nhớ như in
trong óc trường hợp thê thảm vừa xảy ra, thương anh thương chị vô cùng, xót xa
hận tiếc vô cùng; nhưng nàng cũng tựa hồ thấy một mối liên lạc gì ngẫu nhỉ mà
thanh khiết buộc nàng với chàng võ sĩ vừa cứu riêng một nàng khỏi bước gian
truân. Nàng nửa cảm ơn Trời Phật đã dun rủi nàng khỏi thác lại oán trách quỉ thần
đã xui khiến cho nàng mất cả chị lẫn anh. Trong lúc cô đơn nàng chỉ biết nương
tựa vào tráng sỉ, gần tráng sĩ, nàng bớt lo ngại buồn rầụ Nàng nghĩ vẩn nghĩ
vơ, trong óc man mác không biết bao nhiêu ý tưởng mới lạ, trong người bần thần
không biết bao nhiêu cảm giác dị kỳ, những cảm giác không biết từ đâu đến, mà đến
tự bao giờ ...
Trong bóng tối, Oanh Cơ nghe
lời tráng sĩ cố ngồi im lặng; tráng sĩ thì chăm chú canh hai xác chết, rình xem
có quái vật nào đến sẽ đuổi đi, hay bắn cho một mũi tên thần. Giữa lúc cả hai
người cùng trầm ngâm, mỗi người có một hoài bão, mặt trăng ở đâu đã ló đầu qua
khỏi núi, tia ra một thứ ánh sáng nhợt nhạt, trắng như màu sữa, biến quang cảnh
u tối trong rừng ra một cảnh chứa đầy thi vị.
Có ở giữa chốn rừng cao núi
cả trong đêm có trăng sao sáng sủa, mới cảm thấy vẻ mênh mông bát ngát của vũ
trụ, vẻ rực rỡ mà huyền bí của non sông, cây cỏ, vẻ êm đềm rùng rợn của nỗi cô
tịch quạnh hiụ Bóng cây um tùm bao bọc khắp thung lũng; thảm cỏ xanh bông phẳng
lúc ấy tựa hồ một mảnh giấy xám rộng rãi bao la, trên có vẽ một bức tranh thủy
mạc thiên nhiên, do một họa sĩ lấy bút điểm từng chấm khổng lồ, rồi lại lấy tay
bôi thêm ra nhòe nhoẹt. Không thể nào tả rõ được cái sắc của một đêm trăng tỏ,
nhất là cái màu đậm không đậm, nhạt không nhạt, xám không xám , vàng không
vàng, của các thứ bóng chen chúc nhau, mỗi thứ đượm một vẻ riêng, vì chiếu ánh
sáng một lối riêng, cái mờ, cái rạng, cái tối, cái dịu, ngọn bút thiêng liêng đến
đâu cũng khó lòng hình dung lại cho đúng được.
Trong hoàn cảnh ly kỳ ấy, lại
có muôn ngàn thứ âm thanh cũng lạ lùng bí mật như các bóng âm u rùng rợn; bóng
kia tưởng chừng như hồn ngời chết phảng phất hiện về để lượn phiêu phiêu dưới
đám lá um tùm đen tối, mà tiếng kia tựa hồ như tiếng ma kêu quỉ khóc, tiếng các
vong linh oan ức thở dài trong luồng gió thảm vi vu ...
Các tiếng kêu, tiếng hú, tiếng
gầm thét, rên rỉ, chúng nó xuất phát ở muôn nghìn cửa miệng, muôn nghìn cổ họng,
của đủ các thứ côn trùng, cầm thú; nó hòa nhau lại để cùng với tiếng vì vèo của
hơi thở tạo vật, tiếng xào xạc của xã hội cỏ cây, biến thành một khúc âm thanh
áo não, một điệu đàn bi thiết nghe lạnh lẽo thấu tận đáy lòng luồn vào khắp hết
các tia gân thớ thịt, khiến toàn thân tê buốt, vẻ lạnh lẽo kia nó tức là kết quả
của sự sợ hãi, kinh hoàng ...
Oanh Cơ ngồi im lặng bên cạnh
tráng sĩ, trên sàn nứa ở ngọn cây lần đầu tiên mới trải qua một cảnh hiu quạnh
âm thầm dường ấy, lần đầu tiên mới được nghe những âm thanh kỳ quặc ghê rợn dường
ấy, trong lòng thấy nao nao khủng khiếp, ngồi thu hình co rúm lại, sát kề người
tráng sĩ, quên cả lễ nghĩa cương thường. Giữa lúc sợ lạnh toát mồ hôi, thiếu
chút nữa thì ngã lăn ra chết ngất, còn thần trí nào nghĩ đến câu “nam nữ thọ thọ
bất thân"? Oanh Cơ trong lòng bối rối đủ trăm chiều, phần bồn chồn lo ngại,
phần thương chị tiếc anh, phần sợ hãi ghê rợn, bấy giờ thực quả là một pho tợng
nặn bằng xác thịt loài người mà không có tri thức gì cả. Bao nhiêu tinh thần của
nàng bay đi đâu hết, nên nàng cử đờ ra không cử động nói năng gì đợc nữạ
Tráng sĩ thì khác hẳn. Quen
nghề săn bắn chàng nhiều phen đã ngủ suốt đêm đến sáng trong rừng. Chàng chả biết
lo sợ là gì, cứ bình tĩnh ngồi bó gối cạnh hai cái tử thi, cặp mắt đăm đăm
không chớp. Nhân có ánh trăng vằng vặc, chàng nhận được rất rõ rệt tất cả sự vật
chung quanh.
Sau khi bắn một con cú được
nửa giờ, tráng sĩ lại bắn đợc một con chồn to luẩn quẩn dưới gốc cây, nhưng
chàng không xuống nhặt xác con chồn ấy, định sang mai lượm lên cũng không muộn.
Rồi chàng lại ngồi yên chăm chú lắng tai nghe động tĩnh. Chốc chốc, chàng lấy
đá lửa đánh vao bùi nhùi châm đóm hút một khói thuốc lào cho đỡ tẻ. Hút xong,
chàng có ý tắt lửa ngay, để khỏi bị các loài dã thú nhận được ánh sáng đèn.
Tráng sĩ đương trầm ngâm bỗng
hơi cựa quậy, rồi ghé đầu ra mép sàn cuối xuống ngắm nhìn. Chàng bỗng hít mạnh
đánh hơi, hít xong thì vộI vả sờ vào mé trong sàn lấy cái nỏ, ba bốn mũi tiêu
thép và con mã tấu để ngay cạnh mình. Liền lúc ấy, nghe bên rừng sậy phía đông
có tiếng xào xạc, rồI vụt một cái, thoáng nhận được cái bóng dài, to bằng con
trâu nhưng thấp hơn, đi lẹ làng êm ái lại chỗ gốc cây cổ thụ. Cái bong ấy tới
nơi, mới trông rõ là một ông chúa sơn lâm, ở sườn có vết máu đỏ hoen mất một
đám lông vàng và trắng. Có lẽ là con hổ buổi chiềụ
Nó tiến lại gốc cây, đánh
hơi ngửi chỗ đất có máu đọng sót lại, cái chỗ mà, cách đấy vài giờ, nó đã tát
và cấu chết hai anh chị Oanh Cơ. Nàng biết nó đứng dới sàn, hoảng hốt ôm chặt lấy
tráng sĩ, kêu lên một tiếng. Nhưng vì nàng không còn hơi sức nữa , tiếng kêu của
nàng chỉ là một tiếng rên se sẽ mà thôị
Tráng sĩ bây giờ thế bất đắc
dĩ phải che chở cho nàng; chàng muốn nàng khỏi sợ hãi thái quá nên ôm xốc ngay
nàng lên, cho nàng ngồi thu hình gọn lỏn hẳn vào lòng chàng. Rồi chàng ghé mồm
sát vào tai nàng:
- Cô chớ sợ hãi! ở trong rừng
đêm khuya, có kinh sợ cũng vô ích! Lần đầu, cô chưa quen nên khủng khiếp, chớ
sau, như tôi nào có biết hãi là gì! Đã có tôi đây, tôi xin hết sức bảo vệ cô,
cô cứ an tâm. Dù con hổ nó có đứng dưới chân mình đi nữa, nhưng nó có làm trò
trống gì được? Giá phải con báo thì đáng sợ thật, song là con hổ thì chả lo gì,
vì nó không leo được. Đến ngẩng đầu trông ta còn khó thay cho nó, nữa là trèo tới
đâỵ Cô cứ ngồi im trong lòng tôi đây cho ấm, như thế cô chả còn ngại nỗi gì! Để
xem con quái này nó dở những thủ đoạn ra làm sao cho biết! Hôm nay vì có cô;
tôi cũng đành bỏ một đêm không sắn bắn nữa; tôi chỉ ngồi đây phù tá hộ vệ cô và
chăm nom hai cái tử thi kia mà thôi! Cô cố ngồi yên lặng, đừng hốt hoảng kêu la
mà náo động lên, cô nhé!
Như một đứa trẻ con chiều ý
mẹ, Oanh Cơ ngoan ngoãn ngồi gục đầu vào vai tráng sĩ. Tráng sĩ có giai nhân ngồi
trong lòng, nhưng vì mải mê trông con hổ nên không hề nghĩ đến sự gì càn rỡ cả.
Vả chăng, chàng cũng là con nhà thì lễ gia giáo, lại là một tay nghĩa sĩ hào hiệp,
có khi nào chàng lợi dụng cảnh ngộ nguy ngập khốn quẫn của một ngời đàn bà để
chiếm đoạt lấy người tả Chàng ôm Oanh Cơ, ấp ủ cho Oanh Cơ, chả khác gì chị gái
ấp cho em, mẹ ấp cho con song tuyệt nhiên không vuốt ve đụng chạm gì tay chân
nàng cả.
Oanh Cơ đương ngồi êm ái
trong lòng tráng sĩ bỗng níu chặt lấy cổ chàng. Liền lúc ấy trong bầu không khí
hiu quạnh tẻ vắng của rừng khuya, bỗng thấy phát ra từ đâu không rõ, hai nhịp
cười hòa nhau lanh lảnh, ròn rã, tưởng như tiếng cười sông sặc của một cặp vợ
chồng ma cùng nhau, rú lên một cách vui vẻ lạ lùng. Bạo đến như tráng sĩ, mà
chàng cũng thấy rợn buốt đờng sau gáỵ Dịp cười tựa hồ ở ngay dưới chân chàng;
có lẽ con hổ yêu tinh kia đến để dọa nạt chàng nên mới cười lên như vậỵ
Oanh Cơ trong lòng tin chắc
là ma rừng hiển hiện, nàng ôm chặt lấy tráng sĩ rúc đầu vào nách chàng, không
dám lộ mặt ra nữạ Tráng sĩ định thần một chốc, cúi xuống quan sát chỗ gốc câỵ
Chàng chả thấy gì , cũng không thấy hổ cười, chỉ thấy nó hình như đang cào đất
làm gì không rõ. Ngắm lâu lâu một chút, mới hay ở dưới đất, ánh trăng vẽ trên
thảm cỏ bóng cây cổ thụ và bóng hai xác người nằm ngang trên cành câỵ
Con hổ cứ chạy vòng quanh
bóng hai cái xác đó. Nó tựa hồ đùa cùng hai chiếc bóng, nó cong đuôi chạy lởn vởn
một chút rỗi lại lấy chân trước vờn mặt đất, như cù hai chiếc bóng ấy vậỵ Nó lấy
trò chơi đó làm một tấn tuồng ý vị, nên chơi nhởn một cách rất chăm chú, sốt sắng,
để hết tâm lực vào cái trò trẻ con ấỵ Thực là một bức tranh tương tự như tranh
"sư tử hí cầu” ...
Tráng sĩ biết đích thóp của
hổ rồi, chàng se sẽ lấy bùi nhùi đánh đá châm lửa; xong thò tay vào một cái túi
vải để ở góc sàn phía trong, lấy ra một ống nứa to và dài, ở một đầu có ngòi
như ngòi pháọ Chàng buộc ống nứa vào một đầu dây, dơ bùi nhùi đốt cái ngòi, rồi
thòng dây xuống đất cẩn thận không cho có tiếng động.
Hổ đương mi mê chơi với
bóng, không biết gì hết. Anh chàng cúi đầu gằm xuống đất, chăm chú vờn mặt cỏ
xanh. Đương lúc xuất kỳ bất ý, ngòi pháo cháy hết, cháy lan vào lần diêm sinh
trong ống, làm cho ống pháo nổ một tiếng kinh thiên động địạ Hổ bị một phen thất
đởm, tưởng như sét đánh ngay giữa đỉnh đầu, không kịp nhìn xem tự đâu có sự lạ
xảy ra, chỉ còn đủ thì giờ vật đuôi đánh chát một cái, nhảy bổ lên rồi cong
đuôi chạy bán mạng vào rừng, không dám ngoảnh nhìn lại mé sau hứng nữạ
Tráng sĩ đắc ý vỗ tay cời ha
hả. Oanh Cơ cũng bị tlếng pháo giật ra khỏi cơn khủng; nàng đương ngồi ủ mặt
vào ngục tráng sĩ, nghe tiếng pháo bỗng giật bắn ngời lên, sửng sốt nhìn thì thấy
tráng sĩ vỗ tay cời khoan khoái lắm. Tráng sĩ ôm lấy nàng cho nàng khỏi sợ, bảo
nàng rằng:
- Xong rồị Cô chớ kinh hãi!
Đó là tiếng địa lôi tôi phát ra để đuổi loài mãnh thú kia đi, không cho nó diễn
cái trò quỉ quái của nó nữa! Sự này tuy rất lạ, song thực rất thường: cô được mục
kích lần đầu tiên nên hoảng sợ đó mà thôi! Tôi đã quen với những sự kỳ quặc hơn
thế nữa, thành ra chẳng coi cái cảnh tượng đêm này vào đâu!… Bây giờ tôi đã đuổi
hổ đi rồi, chúng ta không còn gì đáng ngại nữạ Ta có thể ngồi đây nghỉ ngơi yên
ổn chẳng còn giống vật loài ma nào dám tới quấy nhiễụ Cô cứ an tâm, ở đây tới
sáng ngày, mai tôi xin giúp cô hết cả mọi việt tống táng, rồi sẽ đưa cô qua đèo
Tam Điệp. Cô nên đi nghỉ một lát, cho khỏe, đi cô!
Tráng sĩ nói thế, mà Oanh Cơ
cũng vẫn ngồi yên chễm chệ trong lòng chàng. Nàng không dám bước ra ngoài nữa
vì nàng vẫn còn khiếp quá, không đủ can đảm ra ngồi cách xa ân nhân của nàng, dẫu
chỉ xa một bước. Nàng không nói năng gì cả, cứ ngồi lỳ ra, gục đầu vào vai
tráng sĩ. Tráng sĩ biết rằng nàng không dám lìa chàng, chàng đành phi ôm nàng
mãi mãi trong lòng, lại cố sức làm cho nàng khuây khỏa, quên đau đớn và quên sợ
hãi, để đủ nghị lực sống nốt quãng đêm dài tối vắng tẻ buồn. Chàng bèn tìm cách
an ủi nàng, rồi kể chuyện cho nàng nghe, ngõ hầu tinh thần nàng bị chăm chú cả
vào câu chuyện, không để ý gì đến sự vật bề ngoài nữạ.
Đêm hôm ấy, anh em tôi lại
vào rừng rồi làm đúng theo chương trình ông cụ già đã chỉ bảọ Muốn cho cẩn thận
anh em tôi hỏi dò mả của hai con ma đến năm sáu lần, và chúng tôi nhận kỹ địa
thế và đánh dấu chỗ ở của chúng rất minh bạch, chí kỹ không lầm lẫn được nữạ Một
hôm trời có nắng, chúng tôi đợi đến đúng ngọ, vác xẻng vác cuốc vào rừng, đến
chỗ hai cái mả mà chúng tôi đã đánh dấu, khai quật quan tài lên, mở nắp vứt lá
bùa vào rõ nhanh rồi đậy nắp lại, xong lật sấp áo quan cho xuống hố lấp đất lên
cẩn thận.
Chương 7: MA RỪNG
Ông Cai Móm lại ngừng lần thứ
ba, lấy cốc rượu uống một hơi rồi kéo một mồi thuốc làọ Lệ Thi nóng ruột muốn
nghe, giục ông Cai kể nốt, nhưng ông vẫn điềm tĩnh thong thả uống rượi hút thuốc
khề khà, làm cho vợ tôi càng thúc giục thêm nữạ Thi muốn nghe, mà hễ nghe đến
chỗ nào rùng rợn, thì lại bám riết lấy tôi, thu mình cuốn vó lại , trông buồn cời
lắm. Phải thế chăng mình?
Một hồi lâu ông Cai đủ nghiện,
mới oang oang nói tiếp:
- Bấy giờ Oanh Cơ ngồi gục mặt
vào vai tráng sĩ. Tráng sĩ muốn cho nàng đỡ sợ, phải tìm kế nói chuyện để bắt
nàng phải chú ý vào một sự khác, ngõ hầu quên nỗi đau xót và quên cảnh vật ghê
sợ của rừng khuyạ Câu chuyện tráng sĩ nói, sau này lại chính mồm Oanh Cơ kể lại
cho cậu ruột tôi nghe, vì thế nên tôi mới biết rõ. Tráng sĩ sợ nàng cứ nghĩ ngợi
mãi về cái chết thê thảm của anh chị nàng, và cứ bồn chồn lo ngại luôn luôn,
thì không khéo chết ngất đi lần nữa, chàng phi nói luôn mồm cho nàng thấy bao
giờ cũng có người ngồi bên cạnh và che chở cho mình. Tráng sĩ bảo Oanh Cơ:
- Cô đừng nên sợ hãi kinh ngạc,
cô ạ! Có tôi ở đây, không khi nào tôi để thú dữ ma thiêng phạm đèn cô được. Tôi
có khi nằm trên chòi này hàng nửa tháng, đêm đêm trơ trọi một mình, tôi chả e
ngại gì hết. Gặp ác điểu, mãnh thú thì tôi bắn, tôi đánh, tôi cầm Imã tấu hoặc
đoản côn thử chơi với chúng nó vài keo, đi cho chúng nó xem vài đường võ, bao
giờ chúng cũng thua nhạy, hoặc bỏ xác lại cho tôi khiêng về. Chúng nó có làm gì
được tôỉ To lớn, khỏe mạnh và nhanh nhẹn như con hổ, tôi chỉ coi như loài chó dữ
mà thôị
Cái đáng sợ nhất, ấy là ma rừng.
Giống ấy thiêng lắm, và lợi hại lắm. Nhưng tôi có làm gì phạm đến chúng đâu, mà
chủng nỡ xử tàn tẽ với tôỉ Chả qua chúng chỉ muốn đùa giỡn quấy quả tôi cho vui
chớ chưa làm tôi phải ốm đau và chịu thiệt bao giờ. Hay là chúng có ý nể tôi
thì chả rõ. Một vài lần đầu tiên, có vài con đầu đàn chúa tể ở vùng này, hiện
lên dọa nạt tôị Tôi đang nằm trên sàn thì nó làm sàn quay tít như chong chóng,
định thân ngồi một lúc thì lại chả thấy gì. Cỏ khi nó ném tôi đến bịch một cái
xuống tận gốc cây, tôi nhìn lại thì vẫn còn ở trên sàn. Lại có lần buổi chiều,
mới trèo lên cây đã thấy ngay lủng lẳng treo trên cành chỗ thì một cánh tay, chỗ
thì một cẳng chân, chỗ khác lại cái đầu lâu máu ở cổ chảy xuống ròng ròng, chỗ
khác nữa thì cái thây ngườị Một chốc, tất cả mấy thứ ấy bay vùng lên sàn, liền
nhau lại thành một người đen thui thủi, đầu tóc dựng ngược, mắt mở rõ to, há mồm
cười nhe răng trắng nhơn nhởn. Tôi cứ ngồi yên nhìn con ma ấy không nói; nó thè
lỡi đỏ như lửa dí tận sát mặt tôi, khí lạnh của nó thấu vào khắp người tôi, tôi
rợn lắm lắm, song vẫn cố trấn tĩnh. Nó dọa chán thì biến mất.
Lần khác nó hiện lên đến sáu
bảy con, nhớn có, bé có, trẻ có, đứa nào cũng quần áo rách rưới hoặc trần như
nhộng, trông người gầy gò đem thủI, xấu xí lắm. Chúng đi lơ lửng như không bước,
là là tiến trên mặt cỏ, lại chỗ tôi đứng dưới gốc cây, dang tay bao vành lấy
tôi rồi nhảy múa làm tôi hoa cả mắt. Tôi bị chúng trêu nhiều lần lắm, lần này
tôi mới chắp tay vào tước ngực, nhắm mắt niệm Phật Quan âm, rồi đọc câu thần
chú trừ tà: "Tả Thanh long, hữu Bạch hổ, tiền Chu tước, hậu Huyền vũ'. Mở
mắt ra chúng đều biến cả. Tôi lên được trên sàn, ngồi khấn rằng:
Tôi tên là Lê Trọng Việt, là
một kẻ đi săn các ác điểu, mãnh thú, không xâm phạm gì đến vong hồn các anh em
cả. Anh em nếu có linh thiêng, xin phù hộ cho tôi, săn được nhiều, tôi sẽ chia
cho một phần và xin cúng tế anh em tử tế, mỗi khi tôi tới đâỵ Từ trước tới nay,
anh em trêu ghẹo tôi, tôi đã chịu nhẫn nại, không khi gì cả, không làm gì cả.
Tôi không dám chửi rủa các vong hồn, cũng không dám láo xược với các vong hồn,
xin các người từ đây đừng dọa nạt đùa bỡn tôi nữa! Nếu tôi khấn khứa tử tế thế
này mà không tha, thì sau sẽ có cách tôi đối phó lại, bấy giờ đừng trách móc
tôi đó! Đây, gọi là thành tâm lễ bạc, tôi có chút quà này xin biếu anh em!
Khấn xong, tôi dở tay nải
đem ra bày ở sàn một ít bánh đúc để trên vài tàu lá, và một ít hoa quả tôi đã cố
tình mang đi từ chiềụ Rồi tôi đốt hương, đốt nến, vái bốn váị Xong lại đem đốt
mấy chục lá vàng hồ. Công việc ấy ổn thỏa, tôi nằm chèo queo đánh một giấc đã,
chờ đến canh hai thì dậỵ Đêm hôm đó, quả nhiên, tôi săn được nhiều lắm, song
toàn là các thứ nhỏ. Và tôi cũng không bị trêu ghẹo nữạ Bắn được cáo, được cầy,
tôi đợi rạng sáng là đem thui ngay vài con dưới gốc cây, cúng tế xong rồi mới về.
Những đêm sau đều săn được kha khá. Tôi vẫn giữ lời hứa chia phần cho ma, nhưng
ma ăn quen rồi lại rửng mỡ, đến đêm lại tìm cách làm cho trong nhà sàn của tôi
các đồ đạc lung tung lên cả. Có một lũ chuột, mỗi con bằng con mèo to đến hì hục
tìm mồi, ăn bánh đúc cơm nắm của tôi gặm nát cả chuối tôi trữ sẵn để tráng miệng,
cắn rách áo tôi và nhá chân tôi đau lắm. Chúng nó tha nỏ của tôi quăng xuống đất
tha mã tấu của tôi cắm vào một cành cây, vác tay nải của tôi treo lủng lẳng ở
mái sàn. Lũ ranh ấy lục lọi đủ thứ chọc tôi đến cực điểm. Đêm tôi ngủ dậy, sờ nải
ch thấy đâu, biết có chuyện. Tôi bèn ngồi một lúc định thần cho mắt sáng ra, có
thể trông rõ trong đêm tối được; tôi nhờ ánh mờ mờ của các ngôi sao le lói tìm
được đẫy nải và mã tấu vì lưỡi đao lấp lánh dễ thấy lắm.
Tôi mở nải lấy sẵn bùi nhùi,
đá lửa, và hai ống địa lôi tọ Rồi tôi ngồi đợi xem cái giống quái kia có đến quấy
nhiễu tôi nữa chăng. Quả nhiên, chúng trở lại để xem tôi bị tức giận đến thế nàọ
Lần này, chúng biến ra một lũ cú mèo và mèo rừng đến vỗ cánh ầm ầm và kêu nheo
nhéo rầm rĩ cả chung quanh mình tôi, bâu lấy tôi đen nghịt. Tôi đã biết ý, thủ
sẵn một sợi dây ngũ sắc dài, một bông phẩm đỏ ướt; tôi cứ ngồi điềm nhiên niệm
Phật và đọc thần chú. Chúng quây quần lấy người tôi nhưng không phạm đến tôi được.
Tôi đánh đá tóe lửa, đốt bùi nhùi; bùi nhùi cháy, tôi dí ngay vào ngòi hai cái
pháo khổng lồ treo ở mé sàn; xong tôi vội vàng đứng dậy, quờ tay túm được một anh
mèo, rồi nhảy vọt ra ngoài chuyền cành nọ sang cành kia, ra ngồi một chẻ cây gần
gốc. Tôi vừa leo cây vừa kéo dây ngũ sắc ờ cổ buộc vào mình con mèo, nó cắn tôi
, cào tôi, giãy giụa và đập đuôi chan chát, tôi cũng mặc kệ. Buộc dây xong, tôi
lại sờ vào túi lấy bông phẩm đỏ, bôi nhoe nhoét vào mặt nó, xong đâu đấy , tôi
thả nó rơi đánh bịch xuống đất.
Tôi làm những việc trên đây
nhanh như chớp, bởi đã định trước cả rồi; chỉ loáng một tí là đốt xong ngòi
pháo , bắt một con mèo và nhảy chuyền xuống gốc cây ngồi ở một chỗ, tươm tất lắm.
Tôi vừa an vị, hai tiếng nổ
kinh thiên động địa nối tiếp nhau xé tan vừng lặng lẽ của rừng khuya; bốn bên
toàn là sườn núi cả nên tiếng pháo địa lôi càng dữ dội lắm lắm. Đàn mèo tranh
nhau mà chạy, đàn cú tranh nhau mà bay, chúng chen nhau, húc nhau ùa cả ra khỏi
sàn. Phần nhiều đều rơi xuống đất huỳnh huỵch, có con chạy không kịp, phải biến
ra khói, tan đị Pháo vừa dứt nổ, định thần mà nhìn, chả thấy một con nào nữa cả,
thì ra rơi vừa đến đất, hay chưa đến mặt cỏ, là chúng đã biến cả rồỉ Vô phúc có
một anh cú bay tạt qua mặt tôi, tôi túm nhay lấy, luồn ngay dây ngũ sắc buộc lấy
hai cánh, rồi cũng đem phẩm bôi vào mặt. Lại vứt con quái vật ấy xuống đất theo
với con mèo; hai con đó giãy giụa, vật mình đùng đùng vào gốc cây nghe rõ mồn một.
Y chừng chúng nó muốn tháo dây thì phảI, nhưng tôi buộc theo phép phù thủy, có
mà tháo đường trời!
Tôi lên ngồi chễm chệ trên
sàn nứạ Lúc này tôi đốt bùi nhùi, thắp một ngọn bạch lạp, đi tìm các thứ binh
khí, thu thập xem có thiếu gì không. Xét ra chỉ mất cái "nỏ thần" của
tôi mà chúng ném xuống gốc cây cổ thụ, còn đồ thì đủ cả. Tôi ngồi im đợi xem động
tĩnh thế nàọ Lúc đó rõ ràng tôi tỉnh táo, bao nhiêu tinh thần tâm trí đều sáng
suốt cũng như ngọn bạch lạp rạng to thế mà không hiểu vì đâu tôi như mơ màng,
tai nghe văng vẳng có tiếng nói rất sẽ mà rất rõ, một thứ tiếng không phải là
tiếng, chỉ như một dư âm xa lơ xa lắc, một tiếng gọi bị đập vào đá rồi oang
oang đưa lại từ chỗ nào, một cái "bóng của lời nói" thì đúng hơn. Cái
tiếng gọi đó gần sát tai tôi, nhưng quái, cũng như ở một nơi xa lắm, chỉ nhận
biết nó rành rọt, nghe tờng tận vô cùng. Nó nh thế này:
-Ông Trọng Việt ơi! Ông ác
làm chi, ông tắt đèn đi! Chúng tôi biết lỗi rồi, chịu phục ông rồi! Ông cứu cho
lần này, lần sau không bao giờ dám phá ông nữa! Riêng hai đứa tôi, chúng tôi sẽ
đội ơn ông và phù hộ cho ông. Ông hãy tắt đèn đi ...
Tôi đoán ngay là lời kêu van
của hai con ma bị bùa ngũ sắc buộc, không biến được. Chúng nó đã hối quá, tôi
cũng chả nên táng tận lương tâm. Chả qua tại chúng xử tệ với tôi hết sức, nên
tôi mới phải báo thù, nếu không tôi cũng chẳng hơi đâu nghịch ngợm với chúng nó
để mất một đêm săn bắn. Cái đêm ấy, thế là vô ích: tôi bị mất nỏ, lại lục đục mất
thì giờ, lại đốt địa lôi và châm đèn thì còn con thú nào dám đến gần cho mà bắn
nữa, mà dù có đến thì biết tìm nỏ ở đâủ Xuống gốc cây ư? Chả dạị Nhỡ ra có làm
sao trong đêm tối, giữa rừng vắng, thi hết kế thoát thân. Thôi, chúng nó đã xin
tắt đèn thì tôi tắt để xem chúng giở trò trống gì nào! Tôi dụi cây nến, ngồi đợị
Trời vừa tối bỗng nghe bịch bịch hai tiếng, sờ thì ra có con mèo và con cú ở
ngay bên cạnh chân. Văng vẳng bên tai lại có tiếng:
- Ông làm phúc tháo dây cho
chúng tôi, và gột vết phẩm cho chúng tôị Ông tha cho, sẽ đội ơn ông mãi mãị
Tôi nói:
- Lấy nước đâu mà gột? Tôi
chả có gì đựng nước cả, chỉ có một cái vỏ dừa ở góc sàn, nhưng lại không có một
giọt nớc nàọ Thì làm sao mà gột cho hai người được?
Tôi vừa dứt lời thì, quái lạ!
Thấy ngay một vật ươn ướt đụng chân, sờ xem thì là một gáo nước đầy, cái gáo sứt
không có cán của tôi! Tôi hơi ngạc nhiên một tí, song nghĩ ra ngaỵ Có gì lạ đâủ
Một lũ ma nữa, vô hình, đương bao bọc lấy tôi để xin tôi gỡ cho hai đứa bạn của
chúng và để xem tôi xử sự ra thế nàọ Tôi lên mặt đạo mạo, phán rằng:
Chỉ tại các ngươi chọc ta,
chớ ta có làm hại các ngươi đâu! Ta cúng các ngươi, cho các ngươi nào thịt, nào
bánh, nào hoa quả, nào vàng lá, thế mà các ngươi chả biết ơn phù hộ ta lại còn
quấy quả ta, thì trời đất nào chứng cho các ngươỉ Ta đây biết phù thủy, (chỗ
này, tôi nói khoác mà để dọa chúng mà thôi, chớ thật tình tôi chả có phép quái
gì!) Chúng bây làm gì nổi tả Các ngươi nạt ta thế, chứ nạt nữa ta cũng chả sợ!
Ta đã có cách đối phó lại, còn nhiều cách lắm, đây này, các ngi hãy xem?
Nói đến đó, tôi sờ tay vào nải,
lấy ra một củ tỏi, bóp nát rồi dí vào mũi con mèo và mũi con cú. Quả nhiên
chúng nó giãy lên đành đạch. Tai tôi lại nghe văng vẳng:
- Chúng con lạy ông! Chúng
con biết tội rồi, ông sinh phúc cho! Ông vứt tỏi đi, rửa tay đi!
Tôi quẳng củ tỏi xuống đất,
dội nước ở gáo rửa tay, dốc hết cả gáọ Tôi lấy vạt áo lau tay, vừa lau vừa nói
tiếp:
- Ta còn nhiều thứ phép
khác, lợi lại lắm lắm. Hễ các ngươi xử ác với ta, ta sẽ xử càng tàn tệ hơn, cho
bỏ ghét? Lần này là lần đầu, ta tha cho hai ngươi; phải biết ơn và cố tu tỉnh lại,
ta bắt được một lần nữa thì chớ trách ta đó! Nhưng mà gáo nước hết rồi, lấy gì
gột rửa cho các ngươi đâỷ
Tôi nói dứt lời, sờ xuống
chân thì gáo nớc đã lại đầy rồị Tôi bèn móc trong đẫy ra một cái giẻ lau, đẫm
nước đi, rồi lau mặt mũi cho con mèo và con cú. Chúng nó để tôi làm phận sự một
cách ngoan ngoãn lắm, không dám cựa quậy, giãy giụa một tý gì. Tôi lau một lúc
rõ lâu, áng chừng đã sạch lắm rồi , bấy giờ mới thò tháo nút dây ngũ sắc rạ Vụt
một cái, vừa cởi được dây, thì đã không thấy cú và mèo đâu nữạ Chỉ có phảng phất
trớc mặt tôi, lờ mờ như sương đọng lại, như khỏi tụ thành hình, hai cái bóng dịu
dàng trắng toát, thực là "sương in mặt, tuyết pha thân". Hai thiếu nữ
yểu điệu thanh tân, tuy trong bóng tối mà cũng đoán được đó là hai giai nhân
tuyệt sắc. Cả hai tựa hồ mặc áo bằng mây trắng, mập mờ ẩn hiện, trông đẹp vô
cùng. Một làn tóc đen cuồn cuộn xõa xuống ngang lưng, một thân hình thớt tha mềm
mại, tứ chi nhỏ nhắn tròn trĩnh, đó là cốt cách của hai nàng. Trông cả hai đều
giống nhau, tựa như chị em ruột khó lòng phân biệt được, nếu một nàng không có
làn tóc dài chấm gót, khác với nàng kia tóc chỉ xế quá lưng thôị
Tôi thấy hai bóng ma con gái
ấy, trong lòng cũng hơi bồn chồn, cứ đờ mắt ngơ ngác ngắm họ. Cả hai nàng cùng
quỳ xuống sàn nứa, trước mặt tôi, trong khi tôi vẳng nghe một điệu đàn ân ái vô
cùng:
- Hai em cám ơn cái thầy tha
chọ Đội ơn cái thầy nhiều nhiềụ Sau này xin giúp cái thầy ...
Điệu đàn chỉ ngắn có thế. Điệu
ấy tức là giọng của hai nàng thánh thót hòa nên. Tôi lấy làm lạ rằng sao cái giọng
này nó êm ái du dương, nó thỏ thẻ, trong trẻo khác hẳn với tiếng nói phào phào
lúc nãỵ
Tôi nghĩ một lúc, mới hiểu rằng
khi hai nàng này chưa biến được thì cũng chưa nói được, đó chỉ là bạn bè thay lời
hai nàng mà cầu khẩn tôi đó thôị Tôi bảo là hai nàng ấy nói, đó là lầm, vì thực
ra không có thanh âm vang ra ngoàị Tôi chỉ thấy môi hai thiếu nụ đó lắp bắp, rồi
tự nhiên tôi hiểu, tựa hồ trong tai tôi có tiếng nói dội vào óc tôị Có lẽ khi
đó tôi nghe hồn của tiếng người, cũng như tôi thấy bóng của hồn người vậỵ
Hai ả lạy tôi sì sà, sì sụp,
đoạn đứng dậy bớc rạ Tôi vừa ngước mắt, chửa kịp trông theo thì đã không thấy
bóng dáng của hai nàng đâu nữa ...
Từ đấy, tôi đỡ bị nạn yêu ma
quấy nhiễu làm rối loạn đồ đạc và ngăn trở sự săn bắn của tôị Nhưng tôi lại bi
một cái nạn mới lạ lùng nguy hiểm hơn: là hai con ma thiếu nữ Mường nó hình như
mê tôi, đêm nào cũng lên ngồi cạnh tôi nói chuyện tỉ tê, như quấn quít lấy tôi
không dứt. Tôi nhắm mắt ngủ, thì thấy như mình dắt tay chúng đi chơi trong rừng,
bừng mắt dậy, lại thấy hai bóng trắng ngồi kề bên mình, trong óc, trong tai lại
có tiếng dội văng vẳng nói chuyện với mình thân thiết lắm. Tôi là con trai chưa
vợ, thấy thế sợ lắm, chỉ ngại giọng yêu tinh ấy nó thu mất nguyên dương thì sẽ
chết mất. Tôi lo quá, bỏ rừng về nhà. Đêm nằm ngủ lại thấy chúng nó đến trách
móc sao không đến Đồng Giao săn bắn như mọi ngày cho chúng được gặp gỡ trò chuyện.
Sáng dậy, tôi đem sự đó thuật cho anh tôi nghẹ Anh tôi là người giỏi võ hơn tôi
mà lại can đảm lắm. Anh tôi quyết cùng đi vào rừng với tôi một phen: Quả nhiên,
anh tôi được thấy hai thiếu nữ Mường của tôi và làm quen với chúng. Một đứa bám
riết lấy anh tôi, còn một đứa thì vẫn cố mê hoặc tôi đến kỳ cùng. Hai anh em
tôi hễ nằm trên sàn thiu thiu ngủ là tự khắc thấy mỗi đứa ôm ấp một con ma đi dạo
quanh khắp đồng nội, bắt ong, đuổi bướm, bứt quả hái hoa, tình tự vui vẻ lắm. Tỉnh
dậy, vừa bừng mắt đã thấy có hai ngồi dới chân, con tóc ngắn kề anh tôi, con
tóc dài kề tôị
Thực là nguy ngập quá? Tôi hối
hận vô cùng, hối hận vì đã đưa anh tôi vào cõi chết. Một mình tôi có thác cũng
không oán gì số phận, song làm cho anh tôi vì muốn cứu tôi mà cũng thác nốt thì
thực tôi có lỗi vô ngần! Can tràng như tôi, mà tôi phải ứa lệ khóc. Nhưng không
dám khóc trớc mặt lũ quái đó, tôi đợi rạng ngày, dắt anh tôi ra khỏi núi, đi về
quán trọ lúc bấy giờ mới ôm lay anh mà khóc và xin lỗị Anh tôi mủi lòng cũng
khóc và khuyên giải tôi:
- Em đừng ngại! Anh xem hai
con yêu này nó khôg phải là đồ dâm tinh, chả qua chỉ là oan hồn hai con bé chết
lúc còn con gái, nên si tình đó mà thôị Từ lúc mình quen chúng nó, mòi cùng
nhau đi chi trong ngàn trong nội, nào chúng đã dắt mình đến cuộc mây mưa dâu bộc
gì đâu! Thế thì cha lo! Để thong thả anh nghĩ một kế làm cho chúng nó phi bạt
đi mới được?
Anh tôi nói vậy thì tôi biết
vậy, chớ tôi vẫn khóc lóc như thường. May sao, vì sự khóc thảm thiết đó, có một
cụ già để ý đến tôi ông hỏi tôi, tôi nhất nhất Kể sự tình cho ông rõ.
Ông già ngắm mặt mũi hai anh
em tôi một lúc, rồi ông đòi xem bàn taỵ Xem xong, ông đưa chúng tôi vào một căn
buồng hẹp trong nhà trọ, ông đứng ngoài bắt bốn cái quyết, lầm rầm đọc chú hồi
lâu mới bước vàọ Ông không đắn đo gì cả nói ngay:
- "Tôi xem khí sắc hai
thầy, chưa đến nỗi suỵ Âm khí cũng chưa phạm được lấy, vì hai thầy có can đảm
nhiều, hóa nên tôi mới cứu được. Giá phải người yếu linh hồn, ắt bị hại đã lâu
rỗị Cái giống ma này nó khôn lắm, nó muốn báo thù thầy đấy, nhưng nó cứ làm dần
dần, mỗi đêm đi sâu vào một chút thôi, độ nửa năm thì không chữa được nữa! Tôi
cho hai thầy hai đạo bùa này, hai thầy phi giấu kỹ trong búi tóc, nó sẽ không
biết: nếu để chỗ khác, nó trông thấy tất cướp mất. Ta lại tương kế tựu kế, nhân
chúng nó đương rủ hai thầy đi vào đường tình ái, hai thầy sẽ làm như âu yếm nó
lắm lắm, chớ đừng lộ ra vẻ lãnh đạm như xưạ Làm ra như mình thầy chúng yêu mình
một lòng chân thật nên cũng hồi tâm mà sủng ái chúng. Rồi một thầy sẽ, trong
khi tự tình, hỏi nó xem mả hay nhà mồ của chúng nó ở đâụ Nói rằng hễ khi nào
anh thác đi, sẽ lại nằm chung với em. Khi nó chỉ mả rồi, thì thử ba lần xem có
đúng một chỗ không, mỗi lần nhận địa thế và đánh dấu kỹ càng. Lúc nào biết đích
mả chúng nó rồi thì các thầy nên làm thế này, thế nàỵ. ." đến đây ông cụ
nói thầm rất khẽ "chúng nó sẽ phi kiêng hai thầy, không dám đến gần nữạ
Hai thầy sẽ thoát nạn. Song cốt nhất hai thầy phải điềm đạm, cẩn thận, suy xét
cho tỉ mỉ, chớ có mừng rỡ lộ ra nét mặt mà khó lòng giấu được chúng. Hai thầy
nên nhớ kỹ. Thôi hai thầy đi ra, thế là xong rồi!"
Chúng tôi xin tạ Ơn ông cụ,
cụ nhất định từ chốị Túng thế, giữa lúc cụ vô tình, cả hai anh em tôi sụp xuống
lạy cụ hai lạy, cụ phải buộc lòng nhận vậy, nhưng thế nào cũng không nhận tiền.
Đêm hôm ấy, anh em tôi lại
vào rừng rồi làm đúng theo chương trình ông cụ già đã chỉ bảọ Muốn cho cẩn thận
anh em tôi hỏi dò mả của hai con ma đến năm sáu lần, và chúng tôi nhận kỹ địa
thế và đánh dấu chỗ ở của chúng rất minh bạch, chí kỹ không lầm lẫn được nữạ Một
hôm trời có nắng, chúng tôi đợi đến đúng ngọ, vác xẻng vác cuốc vào rừng, đến
chỗ hai cái mả mà chúng tôi đã đánh dấu, khai quật quan tài lên, mở nắp vứt lá
bùa vào rõ nhanh rồi đậy nắp lại, xong lật sấp áo quan cho xuống hố lấp đất lên
cẩn thận.
Tối hôm đó, quả nhiên không
thấy hai cái bóng trắng ngồi dới chân nữạ Nhưng hai anh em tôi lúc chợp ngủ đi
cùng thấy hai giấc chiêm bao giống nhaụ Trong mộng, cô ả nhân tình ma của đứa
nào hiện lên bảo đứa ấy rằng:
- Thôi được! Anh đã đối đãi
tệ bạc và tàn nhẫn với em, rồi anh sẽ biết em báo cừu thế nào! Em truyền hồn
cho anh! Em sẽ làm cho anh chết đầu lìa khỏi xác, giữa lúc còn niên thiếu như
em, em mới nghe! Sống anh không muốn làm chồng em, chết rồi anh sẽ phải làm chồng
em, anh nghe chưả
Chẳng qua đấy là lời hăm dọa
vu vơ, chớ nó chết rồi, còn làm quái gì được aỉ Sống chết đã có mệnh, dễ đâu
con ma kia có thể sát hại được cả hai anh em tôỉ Chỉ biết từ khi triệt được nó,
tôi được bình an vô sự. Lũ ma hình như sợ tôi rồi, không con nào dám lại trêu
tôi nữạ Đêm đêm tôi được ngủ ngon lành hết sức, tôi ở nhà sàn quá như ở nhà
tôi, chả còn e ngại nỗi gì. Trước kia tôi săn mãi không bao giờ được hổ, báo và
hươu nai; nay tôi bắn được rất nhiều hươu, săn được hàng mười mấy con, gạc chất
đầy nhà, bán được nhiều tiền lắm. Tôi lại vớ được đủ thứ; ngày thì có sơn
dương, có cầy hương, có các thứ chim quí, đêm thì có hoẵng, nai, lợn, báo và chồn.
Có một lần tôi ném phi tiêu giết chết được một hổ mẹ và hai hổ con, vừa đây tôi
hụt một con beo xám to tiếc quá! Từ lúc lũ mẹ ranh thôi không ám tôi nữa, tôi
làm ăn khá lắm, chả ân hận nỗi gì! Anh cả tôi, anh Mạnh Khôi, thì lại thích về
mé Chợ Ghềnh, anh tôi săn ở phía đó không vào đây mấỵ
Nhưng kìa! Cô xem có phải sắp
sáng rồi đó không? Chúng ta mải miết nói chuyện mà ai ngờ sắp bạch nhật rồi!.
Tchya - Đài Đức Tuấn
Nguồn: motsach
NXB Văn học
















Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét