Tôi biết hoa không chết

Tôi biết hoa không chết

“Nhặt bông hoa người lãng quên/ cắm vào bình gốm/ hoa hãy ở lại đây đến lúc rũa tàn/ tôi biết hoa không chết”. Nhận biết vẻ đẹp tái sinh của bông hoa úa tàn không chỉ thể hiện phẩm chất thi sĩ mà còn là tấm lòng người thơ với thiên nhiên và cuộc đời, một người thơ đắm say nồng nàn: “Em muốn ôm anh thật đầy vòng tay/ như mưa reo sau ngày nắng lửa/ như ngày mai phải chia xa/ như cánh đồng năm tháng vẫn đơm hoa/ đậm đà/ bất tận”…
Xuân
Xuân đã đơm những nụ nhỏ hoa vàng
Hương nao nức và lòng người tha thiết
Sao có thể hững hờ với mùa yêu đang biếc
Em như phím tơ đồng trong bản nhạc tình anh…
Những bông hoa
Tôi dừng lâu
bên vệ đường những bông hoa chưa héo
sau ngày lễ người ta bỏ đi
cánh hoa tươi đến giọt nhựa cuối cùng
hiển thị nỗi khát sống.
Trong cơn lũ thời gian
sự thay thế cuốn phăng không kịp ngăn lại
ý muốn không điểm dừng
xô đẩy, chen lấn, lao đi
kiếp hoa giờ rất ngắn.
Bông hoa bị vứt bỏ
thoang thoảng hương
kể với chiếc lá khô
về cánh đồng lững lờ sương bạc
về dòng sữa dạt dào từ lòng đất
tiếng họa mi trong ngần trên khuông nhạc thiên thanh.
Nhặt bông hoa người lãng quên
cắm vào bình gốm
hoa hãy ở lại đây đến lúc rũa tàn
tôi biết hoa không chết.
Sớm nay
tiếng cười ríu ran dưới vòm me
người lao công về trên đường quàng nắng mới
phía sau chị tôi chợt thấy
nở đóa hoa không màu.
Những trang sách im lìm trên giá
dày thêm hạt bụi vô tình
như những ô cửa khép kín.
Có thể đã nhiều đêm phương bắc
vạn dặm đường tàu xuyên tầng tai-ga
có thể cánh diều thèm nối sợi dây
tơ vàng chờ heo may
dòng suối mong lũ thác.
Một ngày áp mặt vào trang thơm
nghe xôn xao lá đổ
nghe âm âm mạch chảy
mùi đất mục ngàn xưa chưa cũ
bầy sóc tìm hạt cho mùa đông dài
đỉnh núi đẫm sương
hoa đỗ quyên bập bùng thắp lửa gọi sáng.
Những trang sách
như lát cắt thời gian
những trầm tích của đời
vùng đất phía chân trời
mười năm hay trăm năm
còn đợi.
Như đứa trẻ sau giờ tan lớp
háo hức bước lạ theo những đường vân
em tin
rồi sẽ gặp cánh rừng.
Phía cuối mùa đông
Đang độ hoa trạng nguyên rực đỏ
giá rét đậm đà thách đố
em khăn áo co ro qua những cung đường.
Hàng keo mùa hè lưng lửng vượt hạn mà lên
giờ nghiêng nghiêng phương nam tìm nắng
nghiêng nghiêng che em ngày hai buổi lội gió đi về
không có anh cùng em.
Qua nhiều mùa đông ủ ê
nhịp tim vui vườn đơm trái chín
thao thức tiếng trầm tiếng bổng
bớt hoang mang.
Cảm ơn ngày hè chói chang để biết quý bóng xanh
cảm ơn xuân dâng lộc nõn
cảm ơn thu gảy phím tơ vàng
mùa đông lồng lộng cánh đồng chơ vơ gốc rạ
hun hút chiều sương
cái lạnh thấu cho em cần anh
bàn tay ngón mềm đường vân rất ấm.
Cuộc chia li vắng mặt không buồn chỉ căng đầy nỗi nhớ
xin nhắc trong ngực lời chúc bình an!
em hình dung đôi cánh thiên di mang khát vọng của biển
thầm nghĩ sự giàu có không tính bằng của cải.
Và anh đang đính lên những kí-hiệu-sống sôi nổi tươi rói
trên tấm bản đồ cuộc đời.
Mầm cây thao thức
Mưa vây khu vườn đêm
hơi lạnh trườn qua ô cửa
cánh hoa rơi một nỗi buồn
vũ điệu vô thanh.
Anh gấp trang bản thảo mực thơm
đôi mắt nàng đã khép
trên giá đời im lìm
tiếng mọt thời gian nhói
làm sao nàng tới?
Biển vẫn thầm thì giêng hai
sóng vỗ ngàn lời hẹn ước
gió bùng lên cánh buồm  khao khát
những đốm than hồng.
Sớm nay
những mầm cây
nở ra long lanh màu ngọc
đốm hồng chưa nguội
hắt lên bình minh trong veo.
Những đốm sáng hồi ức
soi trên sông đêm
tiếng sáo réo rắt
đâu đây chạm tinh khôi giọt nước.
Con đường này ta đã đi qua
bao lâu rồi không trở lại
hàng dương xanh ngàn mũi tên
sao rơi mùa quả
tiếng vạc màu đêm
bóng cá quẫy ngày nước nổi
nụ hôn than hồng
đắm mảnh trăng non.
Về đây cánh đồng
về đây bến sông
về đây con sóng miên man
cỏ lau phất phơ câu hát
bầy trẻ chạy dọc bờ tíu tít.
Em muốn ôm anh thật đầy vòng tay
như mưa reo sau ngày nắng lửa
như ngày mai phải chia xa
như cánh đồng năm tháng vẫn đơm hoa
đậm đà
bất tận.
Hoa ban
Em đi
dưới vòm xanh mỗi sớm
run run niềm hạnh phúc
nở năm ngón thon.
Những cánh ban chẳng bao giờ hết tím
rực dưới nắng
bừng trong sương
mơn mởn sau mưa
ba trăm sáu lăm ngày không khi nào nguôi
vạn bước chân qua biết ai dừng lại
có khi nào so đo
ơi cánh hoa rừng về điểm trang phố nhỏ.
Người đã đến nơi này
như mùa hạ tới đài nguyên
mở trang sách vùi quên
thức giấc lụa là
đập nhịp cánh chim khát gió.
Một vòng quay cồn cào
một dòng sông miên miết
và hoa ban thắp nhớ bốn mùa
trong mắt em lung linh…
17/2/2021
Hà Phi Phượng
Theo https://vanvn.vn/