Giòng sông tỉnh thức 2 XXXXXX

 Giòng sông tỉnh thức 2

12. GIẤC MƠ BỊ ĐÁNH CẮP
1- Ông Sáu đặt chai rượu rổng trên nền gạch . Đã 9 giờ sáng. Buổi điểm tâm chấm dứt sau một hơi ợ dài phun ra toàn mùi rượu. Củ khoai lang luộc nằm trơ vơ một mình trong chiếc đĩa nhựa màu xanh lá. Ông Sáu đảo mắt nhìn củ khoai một lúc. Đột ngột, ông soài chân hất văng chiếc đĩa. Củ khoai lăn tròn rồi biến mất giữa những bao to bao nhỏ, bị lát chất đống ở góc phòng.
Đã hơn hai năm tròn, kể từ ngày Phúc, con ông, mất. Hai năm là một khoảng thời gian khá dài đủ để nỗi đau, nỗi nhớ nhạt nhòa. Nhưng không hiểu sao tim ông vẫn buốt, thân xác ông vẫn lạnh giá như ngày liệm xác con. Làm sao ông có thể thở được với cảm giác nầy!
Ông Sáu khệnh khạng đứng lên, tiến tới cái tủ thờ, bíu chặt mép tủ nhìn tấm hình vợ, hình con trai bằng đôi mắt mọng nước.
- Giá như tui chết thay cho bà thì thằng Phúc chắc vẫn còn sống. Tại tui tham, tui ích kỷ, chỉ muốn giữ đất..tại tui.
- Cứ như vầy làm sao anh sống nổi, hử?
Tiếng bà Năm sang sảng. Ông Sáu rời tay khỏi tủ thờ. Trời đất, cứ mỗi lần ông muốn khóc, muốn tâm sự với vợ con là y như rằng bà Năm xuất hiện “phá đám”. Cái cảm giác nầy khiến ông bực bội không chịu nổi. Ông đưa tay chỉ ra phía cửa, líu ríu:
- Bà đi dìa cho tui. Mới sáng sớm…
Bà Năm cười:
- Giờ nầy mà sớm. Nếu đi đồng thì đã cày gần xong một công rồi…
- Vậy sao bà vẫn chưa đi.
Bà Năm làm thinh. Ông Sáu bỉu môi:
- Bà cũng như tui, như nhà Bảy Tưng…chỉ còn một mình thì cày với ai, đúng không?
Bà Năm cúi đầu lặng im. Miệng bà méo xệch..Vài phút sau, bà la toáng lên, vẫn câu nói quen đến thuộc lòng:
- Ai nói tui ở một mình? Tụi nó đang ngủ. Tui bắt tụi nó ngủ sớm. Nhưng tụi nó ngủ miết, không đứa nào chịu dậy hết.
Chợt bà ngồi sụp xuống, kêu to :
- Con ơi, thằng Nhơn, con Lành ơi, tới giờ cơm rồi…Bây đi miết..đi miết.. Để ruộng ai canh? để con bây ai giữ?
Ông Sáu tỉnh hẳn cơn say. Ông bối rối lay lay vai bà Năm, cố gắng dỗ dành:
- Chị Năm à, tỉnh lại đi. Chuyện qua rồi. Bình tỉnh đi…
Ruột ông cũng quặn thắt theo câu dỗ của mình. Nước mắt rưng rưng. 
- Trời ơi, chuyện gì vậy? Mà sao chị Năm ở đây?
Ông Quang đứng chàng ràng trước cửa nhà Ông Sáu, một tay cầm cuốc, một tay xách bị lát đựng cơm. Nhìn thấy cảnh bà Năm sắp lên cơn, ông vội vàng dựng cuốc, thả cái bị ngoài ngỏ.
Ông Sáu gật gật đầu. 
- Kéo bả lại giùm chút. Tự nhiên bả qua nhà ...
Ông ngưng ngang vì sực nhớ câu nói của mình động đến nỗi đau của bà Năm.
Ông Quang nhìn mấy cái vỏ chai lăn lóc ở góc nhà, tắc lưỡi trách:
- Anh đó, không chịu giữ sức, lỡ bịnh thì làm sao! .
Bà Năm long đôi mắt nhìn ông Quang. Chợt bà vùng mạnh cười to, quơ tay cầm đại cái ghế đẩu gỗ bổ lên đầu ông Sáu. Ông gục ngay tại chỗ trước đôi mắt hốt hoảng của ông Quang. Bà Năm chạy nhanh ra khỏi nhà vừa khóc vừa kêu con inh ỏi.
Khi ông Sáu tỉnh dậy, trời đã về chiều. Mớ mây xám hỗn độn sà thấp trên đầu những ngọn cây bạc hà trẻ trông tựa tấm võng lớn đang chụp lên toàn khu xóm.
Cảm giác mềm mại của tấm nệm dưới lưng khiến ông giật mình ngồi dậy. Đây không phải giường ngủ của ông, có nghĩa đây không phải là nhà ông. Ông đang ở đâu? Căn phòng xa lạ và trống trải nhưng sạch sẽ. Ông nhớ mình đang giữ tay bà Năm, rồi một vật cứng đập vào đầu khiến ông ngất đi, không biết gì nữa.
Đầu ông vẫn còn nhói đau. Ông đưa tay sờ chỗ bị thương và biết mình đã được băng bó cẩn thận . Nén cơn váng vất, ông đứng dậy lần ra cửa sổ. 
Mặt ông Sáu tái lại. Không phải bệnh xá, cũng không phải một trong những căn nhà thân thuộc trong khu định cư. Xung quanh ,những ngọn đồi chập chùng,nhấp nhô. Phía xa, thật xa, từng khối mây xám đang lập lòe ánh chớp báo hiệu một cơn giông sắp đến.
- Bác Sáu, bác có còn đau nhức chỗ nào không?
Nghe tiếng , ông Sáu quay lại. Nhìn thấy người gọi, chân ông chợt mềm nhủn, ông bám vào bậu cửa, mắt trợn trừng, lắp bắp:
- Đừng dọa bác..đừng… Lệ à…
- Trời, bác Sáu làm như gặp ma không bằng. Cháu đây mà.
- Nhưng …nhưng……
Lệ mỉm cười tiến đến gần, dìu bác Sáu ngồi xuống giường.
- Bác còn yếu, đừng đứng bên cửa sổ, lỡ gió máy…Cháu đây..Cháu có chết đâu, vẫn sống.. còn sống khỏe nữa là…
Bàn tay Lệ ấm nóng nắm tay ông Sáu. Ông cũng nắm lấy và cảm nhận được làn da người sống. Nước mắt ràn rụa, ông nghẹn ngào:
- Đúng là cháu rồi.. cháu Lệ đây mà.. Nhưng ..người ta nói..
Lệ cười, đôi mắt thỏ đỏ lên óng nước:
- Không quan trọng đâu bác. Thực tế, cháu vẫn ở đây..
Ánh mắt ông Sáu sáng rở, đây hy vọng. Ông run run hỏi:
- Vậy.. hồi đó là …giả.. Vậy, thằng Quân…nhà bác cũng cũng…
Ông lắc đầu lia lịa
- Không phải.. bác đã tự tay… không phải đâu…
Lệ đưa tay quệt những giọt nước mắt cứ tuôn rơi không ngừng. Gương mặt người anh họ như hiện rõ trước mắt cô.
“- Anh đâu cần phải lên huyện,lên tỉnh học mới xây nhà được. Chỉ cần vài vụ mùa trúng là có ngay. 
- Đủ ăn rồi, mình đi học lại cũng đâu muộn màng gì, chỉ sợ mấy cô gái không đợi được thôi…ha ha…
- Tại sao nông dân làm ruộng lại không có ruộng, còn thằng kinh doanh lại lấy ruộng của nông dân. Đã buôn bán thì phải công bằng. Đè người xuống đất đen cho mình trèo lên làm giàu, mà chính quyền ủng hộ, tiếp tay thì phi lý quá, anh không chấp nhận.”
Những câu nói chân chất, thật thà của Quân khiến Lệ không ngừng đau đớn mỗi khi nhớ lại. Tâm hồn đơn giản của cô bắt đầu đặt ra những câu hỏi phức tạp. Cuộc sống cô đã biến đổi lúc nào không hay. Cho đến một thời điểm…
- Đến lúc ông cũng phải tỉnh ra ..
Giọng nói quen thuộc vọng vào từ bên ngoài. Bà Năm bước vào nhà, dáng đi nhẹ nhàng, khỏe mạnh cùng đôi mắt tinh tường.
- Ủa, chị Năm, sao chị cũng chạy lại đây?
- Chạy cái con khỉ. Ông mà còn say sưa be bét là tôi còn vác ghế phang ông dài dài…
- Hình như chị Năm…
Lệ mỉm cười.
- Dì Năm không bệnh tật hoặc điên rồ gì đâu. Dì giả đó.
Ông Sáu trố mắt nhìn quanh. Ông bắt đầu cảm nhận có chuyện gì đó bất thường ở đây. Cái gì cũng giả hết, vậy là sao? Ông Sáu véo tay mình, sờ lên tấm đệm, cánh cửa, bấm mấy ngón chân xuống sàn nhà. Tất cả đều thật. Chỉ có những con người quanh ông là giả. Ông đưa tay chỉ một vòng trước mắt.
- Các người đang lừa tui hả? Đừng nghĩ ông già nầy mất trí. Không .. Tui.. tui..
Một ý nghĩ thoáng qua. Ông Sáu quắc mắt la lớn:
- Đừng có ý nghĩ rằng làm vậy tao sẽ quên con, quên mối thù nầy.. Không đời nào, không đời nào.. Tụi bây biến hết đi, biến hết đi…
Ông Sáu vật vã. Vết thương rỉ máu. Cái băng gạc rớm hồng. Lệ hốt hoảng chạy tới giữ tay bác Sáu. Cô bật khóc. Bà Năm hốt hoảng chạy ra ngoài. Có tiếng lao xao rồi hai bóng người lặng lẽ bước vào. 
Ông Sáu ngây người, dụi mắt. Ông lắp bắp khua tay:
- Ma.. ma.. Đây là chỗ người chết.. Ma.. ma…
Ông quỵ xuống ngất lịm.
Lệ nhìn người thanh niên vừa đến. Cô thở dài:
- Có cần đưa bác Sáu tới đây không? Bác không sốc mới là lạ.
Dì Năm cười buồn:
- Làm sao ổng có thể sống cô đơn như vậy trong khu định cư? Như dì vậy. Ngày nào cũng căm hận với đời vì mất người thân, vì cô đơn, cùng quẫn, đói nghèo.. Nếu không về đây, chắc chi Dì chữa trị hết bệnh điên của mình. Từ từ ảnh sẽ hiểu ra thôi.
Người thanh niên mặc áo y tá đang chích cho bác Sáu một mũi thuốc, gật đầu:
- Tui chỉ lo nhứt là người nầy… Giống gì mà giống như cặp song sinh. Nếu ngày nào cũng thấy thì khó nguôi ngoai được.
Dì Năm thở dài:
- Ừ thì thằng Phước là anh em con cậu ruột nên giống nhau. Nhưng ngó cho kỷ sẽ thấy nhiều cái khác. Rồi anh Sáu cũng biết thôi.
Phước im lặng. Anh sửa cái chăn đắp kín ngực bác Sáu rồi ra hiệu mọi người đi ra ngoài.
2-
Lam bước ra sân. Hôm nay không có mưa nhưng bầu trời vẫn một màu nhờn nhợt. Lam đã quyết định cô sẽ trở lại thành phố. Không còn gì để luyến tiếc hoặc làm ở đây, kể cả Lệ. Mấy hôm nay cô không liên hệ được với cô bạn thân. Lam hơi lo lắng. Sau chuyến thăm Lệ ở đập Tỉnh Thức, Lam có cảm giác Lệ hôm nay không phải Lệ của hai năm về trước. Vẫn gương mặt ngây thơ có phần ngốc nghếch, vẫn đôi mắt thỏ hồng lên khi xúc động, nhưng Lam khó đoán biết được Lệ đang nghĩ gì, muốn gì. Hình như Lệ đang cất giấu một bí mật nào đó. Lệ biết điều Lam không biết và Lệ cũng chẳng có ý định thổ lộ với Lam. "Chẳng lẽ nó nghĩ mình không cùng phe với nó?”
Lam lắc đầu bực bội nói to:
- Cậu nghĩ tớ là ai vậy hả?
- Tôi nghĩ cô là kẻ trốn chạy..
Lam giật mình nhìn ra cổng. Thanh đang tựa lưng vào một thân cau già, nheo mắt nhìn cô. Bực mình, Lam to giọng:
- Ai khiến anh đến đây? Tôi nhớ đã trả lại cho anh đủ số tiền…
Thanh bước đến cạnh Lam. Anh mỉm cười. 
- Tiền? Đâu phải là tất cả. Lời hứa của cô kìa. Cô đã hứa rồi nuốt lời khiến kế hoạch của tôi bể hết. Nếu ai cũng chỉ trả lại tiền hợp đồng rồi phủi tay thì những thiệt hại sau nầy ai sẽ gánh?
- A, vậy anh xuất hiện ở đây để đòi đền bù sao? Tôi nghèo lắm, không gánh hết được đâu. Vả lại, từ đầu tôi đâu có xin việc.
Mặt Thanh nghiêm lại. Anh nói nhỏ:
- Chúng ta vào nhà nói chuyện đi. Tôi thực sự có chuyện muốn nói với cô.
Lam đưa tay định từ chối, nhưng không hiểu sao cô lẳng lặng bước .
Thanh nhìn quanh quất từng góc nhà. Thở ra một hơi dài, anh lẳng lặng ngồi xuống chiếc ghế gỗ độc nhất. Giọng anh trở nên ấm áp và rõ ràng:
- Hẳn cô nghĩ tôi có mưu đồ gì xấu xa với cô sao?
Lam im lặng. Cô ngó mông ra ngoài khung cừa nhỏ. Thanh cười nhẹ:
- Cô lầm rồi. Chúng tôi cần cô thật đấy.
- Chúng tôi?
- À…không quan trọng tôi hoặc chúng tôi. Điều tôi mong muốn nhất hiện nay là cô tiếp tục công việc.. tôi nhờ.
Lam cười gằn:
- Anh nhờ gì nhỉ? Mà thường người vắng mặt mới phải nhờ. Giờ đây, anh cần gì ở tôi nữa. Anh muốn gì cứ việc tự làm..…Anh…
Lam im bặt. Cô che miệng khi nghĩ mình nói quá nhiều. Đâu cần thiết… Mà..anh ta muốn gì ở cái thôn kỳ lạ nầy. Một cái thôn muốn đi lên… cứ như muốn biến mảnh đất nầy thành một nước… Ôi.. Lam bụm miệng khi ý nghĩ trên vừa xẹt qua đầu.. Chẳng lẽ… chẳng lẽ họ đang âm mưu… một âm mưu.. lớn… có thể liệt vào cái tội tày đình: phản loạn?
Lam run rẩy chỉ tay về phía Thanh lắp bắp:
-  Anh… anh là mật… vụ hả? Anh đang.. đang…
Cô nhớ những cuốn phim trinh thám, tình báo đã xem trên đài, trên mạng.. hoảng hốt xua tay lia lịa:
- Tôi không biết gì hết.. không thấy gì hết.. Đừng lôi tui vô.. Tui mua vé rồi nhé… ngày mai.. không sáng mai là tui về thành phố….
Thanh bật cười. Anh tự hỏi tấm bằng thạc sĩ tâm lý học có giúp được cô có cái nhìn sâu sắc hơn? Anh thở dài, hình như anh nhìn người phiến diện quá. Ở cái thời buổi nầy, bằng cấp chỉ là mớ giấy lộn, chẳng có chút giá trị thực học nào. Anh đã tin tưởng vì cô từng viết một luận văn nhỏ về những biến đổi kỳ lạ của thôn Tỉnh Thức, luận văn không hoàn chỉnh và bị giáo sư phụ trách đòi thay đổi đề tài. Bài viết lẫn lộn trong những luận văn không đạt yêu cầu, được tạm lưu giữ trong kho thư viện chờ ngày thanh lý. Lam muốn giữ lại để làm tài liệu cho việc viết báo của mình. Cô photo vài bản. Một trong bản in lọt vào tay Thanh.
-Này.. tại sao anh muốn tôi viết những bài nói về thôn Tỉnh Thức. Mà một cái thôn đang vươn lên đổi mới cật lực thì có gì phải bàn. Lẽ ra anh chỉ nên nhờ tôi viết những điều tốt đẹp.. đằng nầy..
- Thế cô đã thấy những điều gì tốt đẹp ở đây?
Thanh nhướng mày, nói tiếp như tự trả lời câu hỏi của mình:
- Thôn đã phát triển thành nông đô mới. Có đủ thứ mà một quận lớn cũng không có. Thôn Tỉnh Thức sẽ là thôn ứng dụng công nghệ tiên tiến nhất nước để quản lý. Rằng thôn đi đầu trong công cuộc đổi mới với chuẩn đầy đủ các cấp học từ mẫu giáo lên Đại Học. Và.. nhiều nhiều dự án dân sinh như.. xây dựng một bệnh viện hiện đại, một …. sân bay.. thậm chí một khu nghiên cứu khoa học…
Lam to tiếng:
- Tôi chưa viết một chữ về những điều ấy. Tôi đã nhìn thấy kế hoạch đó khi nó còn nằm trên giấy và đến bây giờ tôi vẫn cho đó là điều hoang tưởng lớn nhất của chính quyền Tỉnh Thức. Nhưng, suy cho cùng, nghĩ đến những lợi ích cho người dân đâu phải là một cái tội.
- Vậy cô hãy viết bài ngợi khen những thành quả của Tỉnh Thức đi…
Lam trợn mắt, giọng cô nhỏ lại:
- Ca ngợi ư? Ca ngợi cái gì…
Thanh đứng lên cười gằn:
- Ca ngợi sự vĩ đại của nông đô Tỉnh Thức…
Nói xong, anh quay lưng đi ra ngoài không ngoái lại.
Lam chửng lại một chút rồi chạy theo lắp bắp:
- Anh Thanh… tôi… tôi… không thể..
Nhưng Thanh đã mất hút sau những hàng rào dâm bụt để lại một mình Lam ngơ ngác giữa màn mưa mỏng đang bắt đầu phủ xuống vạn vật.
Tự nhiên Lam có cảm giác như có điều gì đó đang xảy ra, đang loang như vết dầu. Cô cũng hoang tưởng? hay cô mắc bệnh tâm lý chây ì bởi bầu không khí ẩm ướt, buốt lạnh ở đây? Nỗi bức bối không lời làm Lam chỉ muốn vung tay chân, chạy nhanh, hít thở để trái tim bớt nặng nề. Trong vô thức cô bước đi. Khi dừng lại, cô thấy mình đang đứng trên bờ sông Tỉnh Thức.
Nhưng không chỉ mình cô. Một bóng người mảnh khảnh, tóc buông dài xõa tung trong gió, đã đứng đó tự bao giờ. Ngạc nhiên, Lam đến gần. Cô gái quay lại, mỉm cười. Đôi mắt ánh hồng ướt rượt. Lam thở ra, kêu nhỏ:
- Lệ…
- Ừ, tớ đây. Nghe đồn cậu sẽ ở lại đây cả năm, sao bây chừ lại muốn về. Chưa được nửa tháng?
Lam hất tung một viên sỏi dưới chân. Viên sỏi bay vèo xuống mặt nước đục ngầu của giòng sông rồi chìm lỉm.
- Cậu nhớ thành phố ư? Hay cậu chán cả tớ?
Lam bật cười:
- Tin tức nhanh thiệt. Cậu ấy à. Ừ tớ chán cậu như chán bánh ích nhân đậu. Cậu bây giờ yên ổn với công việc. Còn tớ, thạc sĩ thạc siết gì mà chạy kiếm việc như ngựa lồng, chẳng đâu ra đâu.
Lệ nhướng mày:
- Bằng cấp cao là một cái tội đó. Bộ cậu không biết sao? 
- Biết, biết hết.. nhưng tớ… Tớ đã từng mơ ước..
Lệ ngồi xuống một khúc cây gãy và ra hiệu cho Lam ngồi cạnh mình. 
- Tớ biết, ai mà chẳng có mơ ước. Lớp 9 như tớ thuộc loại dốt chữ bộ không có mơ ước sao?
Cả hai ngồi nhìn ra giòng sông đã không còn phẳng lặng. Bờ bên kia tựa rất xa khi sương mù phủ dầy trên những hàng cây ven bờ. 
- Hồi đi học, tớ rất muốn trở thành một kỹ sư cầu đưỡng để xây một cái cầu dây văng băng qua giòng Tỉnh Thức. Cầu sơn màu xanh đỏ với những bồn hoa nối dài dọc hai bên, trồng vạn thọ. Tớ nhớ ai đó đã cười tớ quá quê mùa, chẳng kinh tế, khi có ý tưởng trồng vạn thọ hai bên thành cầu. Nhưng tớ thích thì sao? Cây cầu tớ xây cơ mà. Đêm nào tớ cũng mơ thấy mình đi dạo trên chiếc cầu đó…
Lệ mỉm cười:
- Cậu mơ thành kỹ sư mà đi học triết, học tâm lý… Đúng là khi mơ, cái gì cũng có thể… Nhưng cái gì khiến cậu muốn thành người xây cầu nhỉ?
Lam ngó mông về phía chiếc cầu gãy. Cây cầu tạm trông đơn giản và yếu ớt so với giòng sông đang nở rộng. Cô thở dài:
- Hồi ấy hoặc bây giờ tớ vẫn mong Tỉnh Thức sẽ có một cây cầu vững chắc để hai thôn nối liền nhau, mọi người thoải mái qua lại trao đổi. 
- Cậu yên chí đi, cầu sẽ có thôi bởi chính quyền đã sáp nhập hai thôn, nhiều dự án công trình đang giải phóng mặt bằng… 
Lệ ngưng câu nói nửa chừng, cô đập nhẹ lên vai Lam cười tinh quái:
- Ừa, nếu hồi đó có cầu, cậu đâu phải bơi thuyền sang sông chơi với bọn tớ, đổi bưởi lấy sỏi trắng, đến suýt chết đuối.. Cậu nhớ chứ?
- Chết đuối?
Lam rùng mình. Nỗi sợ khi bị chìm dưới lòng sông lạnh giá vẫn chưa nguôi ám ảnh cô. Lam thụt lùi như muốn tránh xa mặt nước. Lệ nắm tay Lam giữ lại:
- Tụi mình có rất nhiều kỷ niệm ở dòng sông này… Nhưng chỉ nên nhớ đến những kỷ niệm đẹp…Tớ muốn sống thanh thản.. Tớ…
Đôi mắt Lệ ửng hồng, nước mắt tràn mi. Những hình bóng thân yêu cứ lướt qua như cuộn phim quay dở.
“Tôi đưa em sang sông, Chiều xưa mưa rơi âm thầm. Để thấm ướt chiếc áo xanh, và đẫm ướt mái tóc em….Tôi đưa em sang sông, bàn tay nâng niu ân cần. Sợ bến đất lấm gót chân. Sợ bến gió buốt trái tim….”(*)
Tiếng huýt sáo giai điệu bài hát ngày xưa vang lên da diết.
Lam bàng hoàng. Ngày ấy, khi tỉnh lại trong vòng tay bạn bè, một học sinh đã nói với cô:
- Nếu không có cậu ấy, cậu chết chắc..May phước.
Trong trạng thái lơ mơ, cô chỉ nhìn thấy một dáng người gầy gò quay lưng vừa đi vừa huýt sáo điệu nhạc nầy.
Mọi chuyện rồi rơi vào quên lãng. Việc lôi một con bé suýt đuối nước vào bờ không phải là điều gì ghê gớm. Con sông quá quen thuộc và hiền hòa. Xui thôi…. Năm sau, một cái cầu nhỏ cũng đã được bắt qua sông. Và chẳng ai nhớ gì nữa.
Nhưng rồi hôm nay, khi câu chuyện cũ được nhắc lại. Nỗi sợ xưa bị đánh thức. Và lạ thay, cùng lúc một điệu hát bỗng bật lên mang âm điệu ngày cũ, của một thời thanh xuân bình lặng, tưởng đã quên mà vẫn còn nhớ.
- Hình như tớ chưa cám ơn người đã cứu tớ hồi đó. Không biết cậu ta còn đây hay đã lang bạt nơi đâu. Giá được gặp mặt, tớ sẽ mới cậu ấy một ly cà phê thật ngon. Nhớ quá thời lội sông.
Lệ nhìn Lam:
- Cậu bỏ Tỉnh Thức thì làm sao tìm được người?
Lam nhìn thẳng vào mắt Lệ, nghiêm nghị hỏi:
- Cậu có gì giấu tớ? Cậu không giống Lệ của hai năm trước. Cả thôn mình cũng như có điều gì đó bất ổn. Những người tớ quen cũng thay đổi rất nhiều. Tớ thật sự chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra ở đây, nhưng tớ cảm giác mọi thứ sắp đến cao trào. Tớ sợ…
- Cậu không làm nốt việc mình đã làm à? Nhưng cũng phải, tội vạ gì cậu phải ở lại đây chứ?
- Cậu nói đúng, tớ muốn lập nghiệp ở thành phố, lấy chồng, sinh con. Ở đây, chắc tớ ế mất. Chờ một thời gian, tớ bán căn nhà vườn nầy lấy vốn mua một căn chung cư, yên phận.
- Chắc hai chữ Tỉnh Thức sẽ biến mất trong tâm thức cậu. Cả con bạn nầy cũng vậy.
Lam vỗ vai Lệ:
- Cậu giận tớ sao?
- Không. Tớ có vệc phải về. Ngày mai, tớ phải đi làm, không tiễn cậu được. Về mạnh giỏi.
Lam nhìn Lệ :
- Xin lỗi cậu.. Tớ…mà thôi, cậu đi đi, tớ ngồi đây một lát nữa.
Khi Lệ đi rồi, Lam thẩn thơ đi dọc ven sông. Cô chìm trong những hồi ức không đầu không đuôi. Cô từng có một ước mơ lý tưởng nhưng cô không có điều kiện để thực hiện nó. Hình như xã hội hôm nay với những thực tế nghiệt ngã khiến những hoài bảo tuổi trẻ trở nên không tưởng. Cô không phải là mẫu người hèn yếu. Cô đau lòng khi thấy tuổi trẻ của mình và bạn bè thời niên thiếu đi qua phí hoài. Không phải công danh, cũng chẳng phải vì lợi ích cá nhân mà là vì Thượng Đế đã ban cho người trẻ bầu nhiệt huyết, sức khỏe, sự minh mẫn để gánh vác trách nhiệm tương lai. Vậy mà, cô đã đóng góp được gì cho cái tương lai dù đơn giản nhất. 
Lam nhìn qua bên kia sông, những ngôi nhà mái đỏ mái xanh lấp phủ gần hết những mảnh ruộng mà một thời là niềm tự hào, là tượng trưng cho sự no ấm của người dân Tỉnh Thức. Chính quyền nói đó là tương lai, và cuộc sống mới sẽ thay đổi cuộc đời của dân thôn. Chỉ có điều không biết có bao người nhìn thấy những đám mây mù đầy sương thảm đạm càng lúc càng lược bỏ ánh nắng ấm và sự lạnh lẽo đeo bám vào tâm hồn từng người khiến ai cũng muốn co cụm để lẩn tránh nỗi sợ hãi vô hình đe dọa mình. Họ không tự vệ được bởi họ không biết nỗi sợ đó đến từ đâu và ai làm ra nó. Đối với người dân quê, thấp cổ bé miệng, quanh năm chỉ biết căm cụi lao động kiếm miếng ăn cho gia đình, họ không thể phân biệt được cái được cái mất vô hình và họ cũng không thể lựa chọn điều tốt nhất cho tương lai mình. Chấp nhận và cam chịu là những gì họ phải làm, phải nhận.
Lam bật cười cay đắng khi những ý nghĩ đó lướt qua đầu. Đó cũng là những điều Thanh đã nói với cô khi thảo hợp đồng làm việc.
- Cô hãy về và thể hiện mình là đứa con của Tỉnh Thức: thử lắng nghe, tìm hiểu và giúp đỡ họ bằng lý trí và sở học của mình.
Lam nhíu mày:
- Chẳng lẽ chẳng có ai làm điều đó , và tôi sẽ làm được sao? 
-Thì cô cứ giúp họ biết mơ ước là đủ rồi…
Thanh vỗ vai Lam rồi biến đi thật nhanh không cho Lam chút thời gian nào để tìm kiếm câu trả lời thích hợp.
Ngẫm lại lời căn dặn có vẻ “dạy đời” đó của Thanh, Lam bực bội nói to:
- Hoang đường.
Những âm thanh vừa tăng âm chợt bị nén lại . Miệng Lam vẫn còn há hốc. Cách cô vài mươi bước chân, bên gốc cây si, chỗ bến đò ngày trước, Thanh và Lệ đang sóng vai nhau nhìn ra sông .
- Lệ quen Thanh à? Như vậy Thanh đâu phải người lạ.
Tò mò, Lam cố tìm hiểu, nhưng gió ngược chiều nên Lam không nghe cả hai đang nói chuyện gì.
- Cả hai là tình nhân? Có thể lắm vì những ngày sau nầy Lệ rất lạ lùng.
Chẳng lẽ Lệ không còn tình cảm gì với Hải đúng như lời Lệ từng nói. Mà cũng phải, họ khác nhau về suy nghĩ, tính cách và cả cuộc sống thì đến một lúc nào đó hai người rẽ nhánh là điều hiển nhiên thôi. Mãi suy nghĩ Lam không thấy Lệ đã rời đi từ lúc nào. Nhưng Thanh vẫn còn đứng đó. Anh cứ nhìn mông sang bờ bên kia. Gió hất tung hai cánh áo sơ mi không cài nút để lộ chiếc áo thun màu trắng. Lam bàng hoàng. Và không suy nghĩ, không dè dặt, Lam chạy đến bên Thanh, cô nói trong hơi thở gấp vì đi nhanh và cũng vì cơn giận bản thân ùa đến cùng lúc:
- Tôi sẽ ở lại và sẽ tiếp tục công việc dang dở.
Thanh mở to mắt nhìn Lam. Lam nhắc lại, giọng nhỏ hơn:
- Tôi sẽ ở lại Tỉnh Thức để thực hiện hợp đồng. Anh phải chuyển lại số tiền tôi gửi cho anh ngay ngày mai.
Thanh nhìn Lam tỏ vẻ không hiểu. Anh im lặng một giây rồi quay đi sau khi buông mấy tiếng hờ hững:
- Cám ơn cô.. nhưng.. cô không hối hận đó chứ?
13. GIẤC MƠ BỊ ĐÁNH CẮP #2
1-
Có sáu căn phòng nhỏ nằm dọc hai bên một căn phòng rộng sơn màu trắng sữa. Mỗi phòng có hai cửa. Một cửa hướng ra phía ngoài. Và một cửa thông với phòng họp lớn của Ủy Ban. Khác hẳn khu Ủy Ban cũ, nơi đây chỉ dành để họp trong những dịp cần có quyết định chung và mang tầm chiến lược của nông đô Tỉnh Thức. Vì thế, căn phòng được trang bị khá hiện đại và cách âm tuyệt đối. Giữ bí mật và an ninh là ưu tiên hàng đầu của chính quyền Tỉnh Thức.
Trong một căn phòng nhỏ dành cho khối kế hoạch giáo dục, Hải chăm chú nhìn vào bảng ghi nhớ gồm 4 trang giấy đánh máy đặt ngay ngắn trước mặt mình. Đối diện anh là bà Thủy, bên trái anh, hiệu trưởng Thọ đang loay hoay với báo cáo tổng kết về tình trạng cơ sở vật chất của trường trung học Tỉnh Thức mới.
- Chỉ còn hơn tuần lễ nữa là trường đi vào hoạt đông, nhưng có rất nhiều hạng mục chưa kịp hoàn thành. Nhà vệ sinh dành cho học sinh chưa có. Như vậy có thể các học sinh phải dùng chung nhà vệ sinh với giáo viên. Thư viện có quá ít sách để tham khảo, sách giáo khoa dự tính cấp phát cho học sinh nghèo không thấy tăm hơi. Dụng cụ học tập, phòng thí nghiệm là con số không… Giáo viên chính thức vẫn chưa có..
Bà Thủy ngắt lời:
- Rồi sẽ bổ sung sau, còn có nhiều..
Hải ngạc nhiên nhìn bà Thủy:
- Theo tôi biết, kinh phí dành cho trường học đã được ưu tiên rót về rồi, nhưng sao ban tài chánh vẫn chưa thực hiện?
Hiệu trưởng Thọ gật đầu:
- Đúng vậy, tôi muốn biết lý do..
Bà Thủy nhìn Hải và Thọ với vẻ mặt như không hiểu. 
- Tôi đã nói với anh Hải trước khi nhận lời về thôn rằng nếu trường không đạt yêu cầu cơ sở vật chất và chất lượng giảng dạy, tôi sẽ thối lui..
Hải vội vàng xua tay:
- Anh Thọ ráng chờ một thời gian ngắn thôi, tôi sẽ thực hiện hết các yêu cầu nầy mà.
Bà Thủy cười khẩy:
- Chắc anh Thọ cũng biết Nông đô Tỉnh Thức đang cố gắng từng ngày. Tất cả sẽ theo đúng kế hoạch, chỉ là chúng tôi đang du di một chút cho những chuyện cấp thiết. Mình phải có gì đó mới được cấp trên chú ý và hấp dẫn các nhà đầu tư.
Hiệu trưởng Thọ cười khẩy:
- Khi mời tôi về, Ủy Ban nói sẽ ưu tiên cho giáo dục. Tôi vì là bạn cùng trường với anh Hải và cũng biết anh Hải là người rất nặng lòng vì giáo dục nên tôi từ bỏ tất cả, về đây. Tôi đã từng hy vọng thôn ta sẽ không giống những nơi khác chỉ khư khư với những tư tưởng giáo dục lạc hậu, sợ sự thay đổi, sợ những con người mới mẽ, tư tưởng mới mẽ. Biết hô hào mà không biết thực hiện…
Hải e ngại ngắt lời Thọ:
- Không. Nông đô Tỉnh Thức nhất quyết đi đầu đổi mới. Đó là ý chí của lãnh đạo. Dù tôi phụ trách kế hoạch chung, nhưng riêng với giáo dục tôi cũng có cùng suy nghĩ như anh. Anh yên lòng giúp chúng tôi. 
Bà Thủy nhếch miệng cười, chăm chú nhìn hiệu trưởng Thọ, hỏi:
- Không lẽ anh không có tham vọng gì cho bản thân sao?
Thọ nhìn thẳng vào mắt bà Thủy, anh nói chậm và rõ ràng:
- Nói không là dối lòng. Nhưng mục tiêu đó là thực lòng. Tôi muốn từ đây sẽ tạo một trường mẫu cho các vùng nông thôn khác. Đó phải là dấu ấn của tôi vì dự án nầy là tâm huyết, là tim óc của tôi. Nếu Tỉnh Thức không thể thực hiện, sẽ còn rất nhiều nơi khác muốn đón nhận.
Bà Thủy đứng dậy, tươi cười:
- Dự án của anh là tất cả những gì mà ban lãnh đạo mong muốn vì nó sẽ mang lại lợi ích to lớn cho Nông đô. Hiệu trưởng Thọ đừng lo, chúng tôi ủng hộ đề án giáo dục của anh, vì vậy chắc chắn chúng tôi sẽ thực hiện. Chỉ là anh cho ủy ban chút thời gian. Anh biết những thủ tục về ngân hàng, tài chánh kế toán luôn chậm và phức tạp. Nhưng chúng tôi nhất định sẽ ưu tiên cho anh… Vậy nhé, tôi còn phải qua chủ trì phòng y tế, xã hội. Anh cứ tiến hành đi.. Đừng lo quá… 
Còn lại Hải và Thọ. Hai người nhìn nhau, chẳng ai nói với ai câu nào. Sự chờ đợi không như ý khiến Thọ thất vọng và Hải biết rõ điều đó. Ngày khai giảng đã lui lại một tháng, nhưng rồi mọi thứ sẽ vẫn y như cũ. Thọ gằn giọng:
- Chắc cậu cũng không tin những gì bà Thủy hứa. Đúng không?
Hải làm thinh. Đã từ rất lâu rồi anh không còn nói ra những câu xác định. Thọ chán nản:
- Cho cậu 3 tuần. Rồi tôi sẽ quyết định dứt khoát.
- Cậu có dứt khoát được không?
Thọ ngạc nhiên:
- Tại sao không? Hợp đồng đã rõ ràng vậy. Và cậu cũng biết đó, nhiều nơi muốn mời tớ.
- Tớ sợ cậu không thoát khỏi được Tỉnh Thức. Cái nầy tớ có thể xác định chắc chắn…
- Cậu đe tớ sao?
- Không, đó sẽ là quyết định của chính cậu mà…
Thọ làm thinh. Trong thâm tâm anh biết mình đã lọt vào cái mớ bòng bong này. Tuy anh sẳn sàng tháo gở mọi thứ, anh đã rất giỏi về việc đó, nhưng điều làm anh chùn bước chính từ bản thân anh. Anh luôn có cảm giác mọi chuyện ở đây không thực. Niềm mong mỏi cũng như lý tưởng của anh cứ bị mài mòn dần. Có gì đó hướng anh quẹo qua một quỹ đạo khác. Cái cảm giác thất bại cứ ăn mòn anh từng ngày, mài dũa sự cố gắng của anh mà anh bất lực không nắm bắt được.
- Cậu vẫn chưa nhận ra sao?
Câu hỏi của Hải quá bất ngờ khiến Thọ ngẩn người. Anh xoa mặt. Anh vừa bắt gặp một ánh mắt thoáng qua trong cái liếc mắt của Hải như muốn nói: hãy giấu kín những ý nghĩ của mình. Có lẽ mình nhầm chăng? Trong lúc Thọ còn bần thần, Hải đã nhẹ nhàng mở cánh cửa ra ngoài.
2-
Cửa sau bật mở đồng loạt. Khi tất cả nhân viên các phòng ban rời khỏi khu nhà họp. Ngay lập tức các cánh cửa khép lại, cùng lúc giờ họp của ban lãnh đạo bắt đầu.
Trưởng 6 phòng ban ngồi theo hàng ngang trước chiếc bàn dài. Trước mặt họ là Trưởng thôn Lý và hai phó thôn Đồng và Thủy. Bảng ghi tên và chức vụ chểm chệ trước mặt. Vì vậy chẳng cần giới thiệu mọi người ai cũng biết chức vụ của họ. Trưởng thôn Lý, không hiểu sao đến bây giờ Hải mới biết tên thật của ông, nhưng anh không hề ngạc nhiên. Có lẽ vì cái tên quá thường và quen thuộc như được lôi ra từ ký ức ngàn năm. Hải chỉ hơi lúng túng với chức vụ của hai cán bộ phó. Phó thôn Đồng kiêm nhiệm khối công nghệ cao, nhưng hình như theo Hải biết, anh ta chẳng có chút kiến thức nào về công nghệ. Còn phó thôn Thủy, chuyên Y tế, Xã hội, anh không còn ngạc nhiên khi biết bà giữ luôn khối kế hoạch và văn hóa giáo dục. Quá nhiều cho một cán bộ chuyên ngành dược như bà. 
Đây là buổi họp đầu tiên trong căn phòng mới, được xây dựng bởi nhóm chuyên viên công nghệ cao. Căn phòng sử dụng ánh sáng trắng và không cửa sổ để che chắn bớt khí lạnh từ bên ngoài tràn vào. Nhưng vì thế mà căn phòng như bị nén chặt mang đến cảm giác bức bối khó chịu. Trưởng thôn Lý ngọ nguậy không yên trong chiếc ghế da. Bộ com lê hơi chật so với thân hình khiến hơi thở của ông mạnh và nhanh. Tất cả các trưởng phòng còn lại đều là những cán bộ cũ mà Hải quen mặt.
- Đây là kiểu phòng họp hiện đại nhất nước với phần ghi âm tự động. Như vậy không cần tốc ký và những chi tiết buổi họp sẽ được ghi chú đầy đủ. Tiết kiệm nhân lực cũng là điểm mạnh của thôn mình.
Trưởng phòng địa chính cười ruồi:
- Tụi trẻ bây giờ lại khoái xài di động thu âm. Gọn nhẹ ra phếch.
Bà Thủy nhếch mép:
- Trong những cuộc họp chung quan trọng, không ai được phép tự ý thu âm. Cần một hệ thống chung, công bằng để tránh ngụy tạo. Cơ bản như vậy mà trưởng phòng Đan không hiểu sao?
Trưởng phòng Đan lắp bắp:
- Dạ , em hiểu…
Trưởng thôn cất giọng nhàm chán:
- Hãy bắt đầu đi…
Buổi họp thật sự chỉ là buổi thông báo những chỉ thị phải làm cho các trưởng phòng. Các điều khoản đã được quy định và phân bố. Buổi họp được ghi hình tự động và việc có mặt đông đủ trong căn phòng sẽ thể hiện các tiêu chí dân chủ, tự do và nghiêm túc.
Nửa tiếng sau, căn phòng chỉ còn lại mình Hải và phó thôn Đồng. Phó thôn thận trọng gở các USB, cho vào tủ sắt khóa lại dưới sự giám sát của Hải.
Đèn tắt. Căn phòng mờ tối và lạnh giá. Hải rùng mình bước ra ngoài. Chiều đang xuống.
3-
Con đường về khu công đập thủy điện vắng ngắt. Một bên là tiếng réo của dòng chảy sông Tỉnh Thức. Một bên là những lùm cây lúp xúp trải đến ven đồi đá. Thỉnh thoảng một chiếc xe con màu đen từ phía đập, chắc chở chuyên viên thủy lợi nào đó, hướng về ngã rẽ đến khu biệt thự cao cấp.
Lệ gò lưng trên chiếc xe đạp. Mặt đất dốc dần lên phía trước. Bước đạp vì thế nặng và chậm dần. Mồ hôi túa ướt cả lưng áo. Cô khá mệt dù đã quen với đoạn đường, nhưng Lệ vẫn cố gắng để kịp giờ lên ca. Tiếng máy xe Honda đuổi theo cô. Bỗng guồng đạp nhẹ hẩng, xe lên dốc rất nhẹ nhàng và nhanh không ngờ. Lệ giật mình quay lại lúc xe vừa đến đỉnh dốc. Tiếng máy xe cũng nhỏ rồi dừng hẳn. Lệ bối rối ấp úng:
- Cám ơn anh, nhưng tôi …
Người đàn ông cười ấm áp:
- Có gì đâu. Thấy xe lên dốc ngược gió, tôi phụ một…chân. Dù gì vẫn là máy xe làm việc.
Lệ nhìn xuống con dốc. Một thoáng ái ngại lướt qua mắt cô. Từ lâu rồi, cô tránh gặp mặt người trong thôn. Nhưng rõ ràng anh ta là người lạ. Vậy anh ta là ai?
Thấy vẽ thấp thỏm của Lệ, người đàn ông nghiêm mặt nói.
- Tôi sẽ rẽ vào con đường nầy..
Lệ gật đầu. Té ra anh ta là một cán bộ có máu ở thôn nên được cấp nhà ở đó. Vậy càng nên tránh. Cô leo lên xe định thả dốc, nhưng bất ngờ, người đàn ông hỏi:
- Hình như tôi có quen cô? Tôi tên Thọ, quê ở đây. Có phải cô là…Lệ..?
Lệ khoát tay:
- Chắc anh nhầm người. Tôi không quen anh.
Rồi Lệ buông phanh thả dốc để người đàn ông ngơ ngác nhìn theo. Anh lắc lắc đầu rồi bấm đề. Chiếc xe quẹo vào ngả rẽ.
Khi đến cuối con dốc, Lệ mới dừng lại, thận trọng quay nhìn. Chiếc xe Honda đã biến mất nhưng trái tim cô vẫn đập thình thịch trong lồng ngực.
Mãi hồi lâu, cô mới ổn định lại, dắt bộ xe leo lên một con dốc nhẹ. Qua khỏi con dốc nầy, đạp xe khoảng hai cây số nữa là đã đến đập thủy điện. Lệ cố gắng đi nhanh hết mức để có thể về đến khu cư xá nhân viên
Bóng chiều nhập nhoạng. Sương buông lạnh buốt. Cô lảo đảo dựng xe rồi vào phòng, để nguyên quần áo nằm vật ra giường, lắng nghe nỗi sợ hãi mơ hồ đang lướt qua tâm trí.
Hình như Lệ đang phạm sai lầm. Lẽ ra cô không nên xuất hiện quá sớm. Những tin tức thu nhập được không bao nhiêu nhưng tại sao cô cứ muốn về thôn? Đã có người nhận ra cô. Rồi chuyện gì sẽ xảy ra?
Hình ảnh người thanh niên đi xe gắn máy lại hiện ra. Anh ta là ai? Anh ta biết cô, chính xác là vậy.
Lệ lăn qua lăn lại và rồi cô bật ngồi dậy ôm mặt khi một cái tên lướt qua: Thọ, đúng là Thọ, Thọ còm, đôi mắt ấy, nụ cười ấy. Cô nhớ ra rồi. Thọ, người con trai ốm nhom ốm nhách từng học cùng lớp với Hải. Cậu ta rất thích đá banh nhưng không được bạn bè hoan nghênh vì thể lực yếu ớt. Luôn luôn là kẻ ngồi chầu rìa, kẻ lượm banh trên sân cỏ. Khác với đám con gái đến xem bọn con trai đá banh vì tò mò, vì đó cũng là những lần tụ họp chơi đùa, tán dóc. Còn Thọ, cậu ấy giống một tín đồ banh… nhựa… hơn. Có lần, thiếu người, Thọ được kêu thế chỗ. Cậu sung sướng hào hứng đá, một cú đá trật chìa đã văng ra trúng ngay vào người Lệ. Quân tức giận bắt cậu ta ra xin lỗi. Cái người còm cỏi, nhát gan đó không ngờ có đôi mắt tuyệt đẹp như con gái và miệng cười rất tươi. Lệ hơi hẩng người nhìn quên cả đau. Đôi mắt thỏ ửng hồng ướt nước khiến Hải tức giận. Hải đạp mạnh chân Thọ khiến cậu ta phải đi cà nhắc hết một lúc.
Giờ đây, trước mắt cô không còn một Thọ còm mà là một người đàn ông trưởng thành, mạnh khỏe và khá đẹp trai. Cô hầu như không nhận ra các đường nét quen thuộc nếu Thọ không nhắc tên.
Nhưng tại sao hôm nay Thọ đã trở thành một cán bộ được sống trong khu biệt thự của nông đô Tỉnh Thức? Trước đây cô chưa từng được nghe tin tức gì của Thọ. Những câu hỏi ấy ám ảnh Lệ khiến chân tay cô run rẩy. Cô lục ba lô tìm điện thoại , đắn đo một chút rồi bấm máy.
4-
Hải đặt lưng trên cái giường sắt độc nhất trong căn phòng trực ở tòa nhà ủy ban cũ. Chiếc đèn bóng chữ U, loại tiết kiệm điện chiếu ánh sáng trắng chói trên trần. Hải muốn đứng dậy tắt đèn để khỏi chóa mắt, nhưng anh không nhấc nổi thân hình . Hải quá mệt mỏi. Những cuộc họp liên miên kéo dài suốt hôm nay làm anh kiệt sức. Ai bày ra cái trò họp hành nầy nhỉ ? Hồi trước, anh thích họp vì đó là một cơ hội để giết thời gian và cũng giúp anh hiểu rõ công việc từng cán bộ nhân viên trong thôn. Nhưng giờ đây, anh chán nản và tâm trạng háo hức vui vẻ bị bóp nghẹt bởi bầu không khí nặng nề, lạnh nhạt của mọi người. Không có gì mới lạ, có chăng là những kiến thức hạn hẹp áp đặt, ru ngủ với nhiều mộng tưởng phi hiện thực thiếu logic. Một thời gian dài, anh cũng chìm đắm trong môi trường đó. Anh lên chức, được tâng bốc và cứ đi tới với niềm tin cả khi lý trí mách bảo ngược lại. Cho đến một hôm.
Đó là thời gian dòng Tỉnh Thức bục bờ xô đổ tài sản sinh mệnh của nhiều người dân. Những đám mây u ám lạnh buốt bao quanh thôn Tỉnh Thức báo hiệu chuỗi ngày đói khổ đang đến. Giữa tiếng than khóc đau đớn vì tuyệt vọng và mất mát của người dân, Hải ngồi như tượng trong văn phòng ủy ban. Buổi họp sôi nổi hơn thường lệ.
- Tất nhiên thôn ta không thể khôi phục lại nguyên trạng nhà cửa, ruộng vườn ở hai bên sông. Do đó cần quy hoạch lại để bảo đảm chuyện nầy sẽ không xảy ra. Trưởng phòng địa chính hãy trình bày những đề án quy hoạch để mọi người theo dõi và góp ý.
Một bản đồ quy hoạch lớn được treo lên tường. Hải cùng mọi người chăm chú nhìn. Một số nhân viên ủy ban có nhà bị lũ tàn phá nên khá sốt ruột. Hải dán mắt vào dòng Tỉnh Thức, tượng trưng bằng một nét đậm màu xanh ngoằn ngoèo. Có nhắm mắt Hải cũng nhớ như in, những mảnh ruộng, vườn tược cùng những căn nhà của từng người. Giờ đây, trên bảng quy hoạch chỉ còn là những đường gạch xéo màu đỏ, ứng với ghi chú ở cuối bên trái bản đồ: khu quy hoạch mới.
Một cơn nhói tim khiến mắt Hải tối sầm lại. Anh cất giọng khàn khàn:
- Rồi chúng ta đưa dân đi đâu?
Bà Thủy nheo mắt nhìn Hải:
- Một khu định cư mới đã được duyệt. Trận lũ khiến các mạnh thường quân đóng góp cho thôn mình khá nhiều và nhờ vậy các dự án được thông qua dễ dàng, trong đó có dự án triển khai khu rì sọt du lịch, các trang thiết bị y tế hiện đại cho bệnh viện mới, cùng các cơ sở hạ tầng mở rộng hai bên đập thủy điện..
Trưởng phòng địa chính hùng hồn chỉ vào vạch vàng trên cùng:
- Ta đang kiện nhà máy thủy điện, đòi phải bồi thường… Dân thôn cũng đang đòi phía thủy điện đền bù thiệt hại người, của và tái lập mặt bằng…
Giọng trưởng thôn vang lên lạnh lùng:
- Nhà máy thủy điện đang thời kỳ vận hành thử, chưa có lợi nhuận.
- Nhưng tụi nó có vốn của nước ngoài, không thể không bồi thường.
Kế toán trưởng cười nửa miệng:
- Thế cậu biết nó liên doanh với ai không? Con kiến muốn kiện củ khoai hả?
Bà Thủy gõ nhẹ trên mặt bàn:
- Tôi muốn mọi người chú tâm vào khu định cư. Khu định cư phải hình thành sớm và đưa dân vào đó nhanh nhất có thể. Chúng ta cần tiền để xây nhà cho dân. Mùa mưa đến, họ không thể ở tạm bợ. Đây là lý do thuyết phục nhất để nhà nước, và các mạnh thường quân chuyển tiền nhanh. Mục đích chính của chúng ta là vậy.
Trưởng phòng địa chính bối rối gãi đầu:
- Nhưng đa số họ chưa muốn di dời. Họ nghe đồn khu định cư ở quá xa..
- Nuông chiều dân không có kết quả tốt. Còn làm cách nào để di dời dân là trách nhiệm của ban địa chính và ban xã hội. Nếu cần, bên công an sẽ phối hợp với dân quân.. Nếu dân chây lì không đi, có nghĩa thôn ta khó thể nhận được xu nào.
Hải hoang mang nhìn mọi người. Hình như có một lưỡi dao sắc vừa cứa ngang lồng ngực anh. Họ đang nói gì nhỉ? Đưa những người dân vừa bị mất nhà cửa đi định cư mà không hỏi ý kiến họ sao? Họ đâu có phải là những vật nuôi trong lồng và chủ nuôi chỉ cần nhấc lồng chuyển chỗ khi muốn. Ý nghĩ đó vừa lướt qua khiến Hải giật mình. Tự khi nào anh dám suy nghĩ như vậy? Nhưng dòng suy nghĩ không ngừng chảy qua tâm trí Hải tựa như con đập tràn.
- Theo tôi biết, dân thôn muốn khôi phục lại đất canh tác và ruộng vườn hư hại. Phía nông nghiệp có kế hoạch giúp đỡ gì không? Vụ mùa qua mất trắng, chúng ta phải xin viện trợ thóc giống, cây trồng và cả con giống. Việc đó cấp thiết cũng như chỗ ở an toàn cho dân.
Một khoảng lặng kéo dài. Cuối cùng trưởng thôn cũng gật đầu:
- Ừ, chuyện đó cũng cầp thiết đấy. Nhưng theo tình hình thực tế, nếu chúng ta để nông dân tiếp tục canh tác thì sau nầy rất khó. Trước mắt thôn hứa sẽ nhanh chóng xây dựng khu định cư cho bà con. Tạm cấp lương thực để họ chờ đến lúc có nhà. Ruộng đất sẽ phân định công bằng theo số người trong hộ, không xa nơi ở, lúc đó mới phân phối thóc giống hoặc cây trồng. Công việc rất nhiều và nặng nề. Dân phải thông cảm và chờ đợi thôi.
Cuộc họp vẫn kéo dài, nhưng Hải không còn chú ý nhiều. Anh nghĩ tới những khó khăn của gia đình mình và những bà con làng xóm đang mỏi mòn ở khu tạm cư. Dù sao lời hứa của chính quyền sẽ xây khu định cư cho họ sẽ giải quyết một phần lo âu. Anh ra khỏi phòng họp với nổi lo trỉu nặng.
Con đường dẫn về nơi tạm trú vẫn còn tan hoang . Dù dòng sông đã thu hẹp nhưng không một ai dám dựng lại nhà cửa bên sông. Ngay cả các vườn cây và đất ruộng cũng xơ xác héo rũ vì ủng nước. Các ngôi nhà tạm dựng lúp xúp ven đường. Sau thời gian ngắn cứu trợ, giờ chính quyền thôn bắt đầu thả nổi, họ đang bận rộn cho các dự án tái thiết thôn. Ông Quang buồn rầu nói với con:
- Hải à, bà con lo lắm, không biết sẽ sống như thế này đến bao giờ? Con có nghe trên ủy ban nói gì không ?
Hải gật đầu an ủi:
- Có mà ba, họ đang xây nhà kiên cố cho những người mất nhà. Cố gắng chờ một thời gian ngắn nữa thôi, ba.
- Nhưng tại sao không cho bà con dựng lại nhà cũ ở đây. Mỗi người một tay, be bờ, giữ đất, cày xới lại ruộng với phục hồi vườn tược trong khi chờ đợi nhà nước cấp nhà?
Miệng Hải đắng nghét. Khó khăn lắm anh mới trả lời được:
- Chính quyền …sợ.. một trận lũ tiếp sẽ gây … chỉ là đề phòng thôi mà ba..
Bà Quang ngó mông ra ngoài, lẩm bẩm:
- Nói chuyện như con nít.. Hồi xưa mấy năm lụt một lần cũng đâu có chi.
- Nhưng lũ lần này không do mưa bão mà là…
Mắt ông Quang quắt lên:
-Lại cái đập… ai cũng biết, chỉ có cán bộ cứ đổ lỗi cho trời. Con làm việc ở trỏng phải nói cho mấy ổng biết là dân ta thán nhiều lắm.. vì khổ quá mà..
Những lời nói như muối xát từ miệng những nông dân hiền lành như cục đất lại khiến ngực Hải muốn vỡ tung. Anh biết dù sao ba má anh cũng có anh và ông bà bám víu vào đó để lây lất qua ngày. Còn phần lớn những dân thôn bình thường cuộc sống đã vất vả, trông chờ vào sự thay đổi cùng lời hứa xây dựng một nông thôn mới giàu có, sung sướng hơn, đã thật sự thất vọng.
Trước khi về, Hải lái xe đi dọc dòng Tỉnh Thức. Trời đã sập tối, sương mù đan dày trên mặt sông. Trong những căn lều dựng tạm, ngọn đèn vàng bệch leo lét tựa như cuộc sống thiếu sinh khí của những gia đình bất hạnh. Chắc họ chẳng biết mình trông chờ gì ở phía trước khi cuộc sống càng ngày càng phức tạp bởi vô vàn nghị quyết, nghị định và lời rao hứa hẹn. 
Trong tâm trạng rối bời, Hải dừng xe một chốc, lắng nghe tiếng nước sông thịnh nộ chảy qua những tảng đá ngáng đường. Bỗng nhiên Hải cảm nhận được nỗi xấu hổ đang len lén xuất hiện trong lòng. Một người như Hải tại sao cứ luôn tin tưởng vào cuộc diện thay đổi đến chóng mặt của thôn. Một giáo viên nhiều hoài bảo như anh lại chịu khuất phục trước các quyết định và lời giải biện của đồng nghiệp. Trong sâu tiềm thức, Hải vẫn giữ được cái khát vọng ban đầu của mình khi từ bỏ nghề giáo là góp phần xây dựng để thay đổi cuộc sống của thôn mình, nhưng có vẻ anh đang dần đầu hàng vô điều kiện sự xâm nhập mạnh mẽ của những tư tưởng quan chức quanh anh.
Vì cái gì mà anh không thể suy nghĩ khác với mọi người?
Đột nhiên, sống lưng anh lạnh buốt, tim anh dập dồn trong nỗi sợ không tên. Những ý nghĩ của anh, những ước muốn của anh, của một thời tuổi trẻ rất xa đang mơ hồ len lén rót vào thân thể anh một giọt cường toan.
Đó là tư tưởng độc lập đầu tiên của anh sau một thời gian dài trầm mê trong sự biến đổi.
Nhưng mọi thứ chỉ thoáng qua. Đầu Hải trĩu nặng. Những điều anh vừa nghĩ bỗng trở nên mơ hồ như chưa từng có, thay vào đó là hằng trăm chỉ thị, hàng chục yêu cầu phức tạp từ cấp trên khiến đầu anh rối bời. Điện thoai reo dồn dập. Anh hoàn toàn đắm chìm trong công việc, hối hả lái xe trực chỉ về hướng ủy ban.
5-
Lam hồi hộp dắt chiếc xe đạp băng qua chiếc cầu tạm vượt dòng Tỉnh Thức. Cô nuốt nước miếng ganh tị với những thanh niên công nhân đạp xe vun vút, lướt ngang cô, khiến cô giật mình và có cảm giác sắp ngã nhào vào thành cầu. Tiếng nước réo bên dưới càng khiến cô lo lắng hơn, nhờ đó cô cố gắng đi nhanh. Mất gần nửa tiếng, cô mới vượt hết cây cầu. Dắt bộ thêm một đoạn, cô thở phào, chống xe, cột lại mái tóc đã rối bù vì gió.
- Sao thôn chưa chịu khởi công làm cầu, ít ra mình là người ủng hộ vô điều kiện dự án này.
Vừa lẩm bẩm cô vừa đạp xe xuống dốc. Lần chần mãi, cuối cùng cô cũng quyết định tiếp tục khảo sát tình hình đổi mới của thôn theo kế hoạch. Lam mỉm cười một mình. “Tưởng anh ta lơ luôn, ai ngờ anh ta đã nhanh chóng chuyển tiền .” Ý nghĩ mình cũng đắc dụng với ai đó khiến Lam quên đi hai cái chân mỏi nhừ. Cô còn phải đi một đoạn đường gần 20 cây số nữa, nhưng chút men phấn khích khiến cô tự tin nhấn bàn đạp.
Khi cô đến được khu định cư, hẳn đã khá trưa. Khói bếp nhà ai lởn vởn trên những ngọn cây bạch đàn tạo nên một màng mây sáng linh động độc nhất trong khung cảnh yên ắng trước mắt.
Chần chừ một lúc, Lam quyết định giấu xe sau một bụi mua lớn trổ hoa tím ngắt, khóa cẩn thận và đi bộ đến căn nhà đầu tiên. Cô lấy điện thoại, đọc ghi những nhận xét sơ lược của mình.” Khu định cư còn mới, xây dựng khá ổn, trên một khu vực trống trải, cư dân có vẻ không mặn mà với khoảnh đất nhỏ xíu sau nhà, vì không thấy họ trồng trọt, khai thác. Điều này tương phản với thói quen của dân quê. Cần tìm hiểu nguyên nhân…
“Khu định cư nằm trên một ngọn đồi trọc, sẽ không bị ảnh hưởng bởi lũ, nhưng rất khó giải quyết việc cung cấp nước sạch cho người dân .”
“ Hệ thống điện hình như chưa đến với khu định cư, bao giờ mới giải quyết..”
- Cô kia, cô là ai, đang làm gì vậy?
Lam giật nẩy mình. Một giọng quát nạt vang lên và không biết từ đâu xuất hiện ba người trung niên, tiến tới sát Lam. Một người đưa tay muốn giật điện thoại của cô, nhưng cô nhanh trí đút nó vào túi quần. Người thứ hai có đôi mắt xếch chăm chú nhìn cô hỏi:
- Cô ở đâu đến? Cô không phải là dân ở đây?
Sau phút hoảng loạn, Lam bình tỉnh lại. Cô cứng cỏi vặt:
- Có luật nào cấm người vùng khác tới đây không? Tôi là dân ở đây. Còn anh, anh chắc không phải ở xứ nầy rồi?
Gã thứ ba trầm tỉnh hơn, trở giọng nhẹ nhàng:
- Chúng tôi là nhân viên an ninh khu xóm nầy. Đây là khu định cư mới nên ai lạ vào cũng phải báo cáo.
Lam cười nhẹ:
- Đâu có thông báo nào như vậy ở đây? Tui làm sao biết được. 
Gã mắt xếch gằn giọng:
- Vậy cô đi về phía trước thêm 500 mét nữa, sẽ có văn phòng an ninh khu xóm. Nếu cô muốn thăm ai, gặp ai, cô đăng ký. Cũng nhắc cô nơi nầy không cho chụp hình. Cô phải nộp máy điện thoại cho chúng tôi để xóa hết hình ảnh.
Lam trợn mắt:
- Đây là khu dân cư bình thường, mà tui đâu có chụp gì chỉ điện thoại cho bạn.
- Bạn cô là ai?
- Không lẽ tôi phải khai báo với các anh bạn bè của tôi hả?
Một ý nghĩ thoáng qua, Lam mỉm cười nói:
- Mà cũng không sao. Bạn của tôi chắc các anh cũng biết. Anh ấy làm ở trên ủy ban, anh Hải, phòng kế hoạch đầu tư…
- Anh Hải? 
Người có ria mép gật đầu nhè nhẹ. Cả ba bỏ đi trước khi để lại lời dặn dò:
- Thăm ai thì cô nên đăng ký trước ở phòng tiếp dân. Chỉ là giữ gìn an ninh khu xóm thôi mà.
Họ đi rồi, Lam len lén lấy điện thoại ra định chụp, nhưng một bàn tay đã nhanh chóng giật lấy. Hoảng hốt, Lam quay lại vừa vặn nhìn thấy một bóng người biến mất trong rừng bạch đàn.
Không thể được. Lam lao thẳng vào rừng cây và cô đâm sầm vào một lồng ngực rắn chắc.
- Cô bình tỉnh đi nào.
Giọng nói quen thuộc vang lên . Lam định thần đứng vững lắp bắp:
- Thanh…anh Thanh…
Đúng là Thanh, Anh nhíu mày nhìn Lam và nhấp nhấp chiếc điện thoại: 
- Trong điện thoại của cô có gì quan trọng không?
Lam gật đầu:
- Bản chụp Hợp đồng.
Thanh vội vàng bấm nút khởi động. Hỏi:
-mật khẩu?
-lam 43210.
Lam trả lời như cái máy, mắt lom lom nhìn vào màn hình. Thanh nhấn nút xóa, rồi trả lại điện thoại cho Lam.
- Cô thận trọng chút đi. An ninh ở đây ứng dụng 4.0 triệt để đó. Bây giờ cô có thể đi rồi. Đừng chụp hình lộ liễu như vậy.
Lam không chịu đi. Không hiểu sao cô lại có cảm giác thật bình an khi đứng bên cạnh Thanh, nhất là trong giây phút nầy. Cảm giác ấy quá xa lạ khiến Lam lúng túng. Đâu có phải đây là lần đầu tiên cô tác nghiệp, nhưng cô rất muốn Thanh sẽ cùng mình đi vào khu định cư.
Cô buột miệng:
- Anh đi cùng tôi đi.
- Hả?
- Làm ơn đi.
Lam có cảm giác mình vừa vứt bỏ hết lòng tự trọng của một cô gái nổi tiếng là cứng cỏi. Cô nhìn xuống đất chờ đợi lời từ chối và mỉa mai mà cô biết sẽ thốt ra từ Thanh.
- Cô.. thôi được.. cùng đi nào.
Thanh nắm cánh tay Lam kéo cô hướng ra ngoài đường chính. Hình như những cành lá bạc hà non quẹt lên vai, lên cổ Lam đang tỏa ra mùi hương dịu dàng quyện trên áo trên tóc hai người. Lam hít một hơi dài.
14. Trí nhớ của trái tim
– 1. Những hạt mưa lạnh xiên ngang cuốn theo màn sương mù che lấp hết cảnh vật. Lệ tì người lên cửa sổ nhìn đăm đăm ra ngoài như muốn xuyên qua tầng tầng lớp sương đang trôi xuôi, vượt qua thành đập, chìm xuống các hố chứa, lẩn khuất trong các ống xả thô bạo rồi cuốn phăng tất cả, ngập ngụa một cách giận dữ khi hòa vào nước của dòng sông Tỉnh Thức.
Thường thì Lệ phải rất lo lắng khi nhìn thấy bất kỳ một dấu hiệu lạ nào phát sinh từ con đập. Song lần này, nỗi lo lắng hầu như mất tăm. Cuộc điện thoại dài hơn nửa giờ lúc nãy đang khuấy đảo tâm trí cô.
“- Em đừng lo quá. Theo như anh biết, Thọ không phải là người xấu. Chỉ một điều duy nhất là bây giờ em có nên xuất hiện không? Rồi em sẽ phải giải thích như thế nào? Tụi anh biết em đã hy sinh nhiều, đã phải sống cô đơn trốn tránh mọi người…
– Đó là em tự nguyện. Em chán sống cuộc đời buồn tẻ, bị khinh rẻ, xua đuổi rồi. Anh không cần phải để tâm nhiều đến cảm xúc của em đâu.
– Không, Lệ à. Em còn trẻ lắm. Em còn tương lai phía trước nữa. Cứ ẩn nhẫn một thời gian. Tất cả chuyện này phải dừng lại để mọi người ở đây được sống tốt và linh hồn người chết được an ủi.
– Nhưng em không sợ. Em không muốn làm một người câm.
– Anh xin em… Làm ơn đi… Nếu chúng biết em còn sống… không ai có thể tưởng tượng ra chúng sẽ làm gì em đâu…”
Càng nghĩ đến những tháng ngày trước mắt, Lệ càng buồn bực. Ngày ngày dưới lớp khẩu trang kín đáo, cô biết được rất nhiều chuyện đang xảy ra cho thôn Tỉnh Thức. Cô không còn là Lệ ngày xưa, ngây thơ, chấp nhận. Sau những tháng ngày tự giấu mình, ban đầu cô hoảng sợ thật sự. Cô muốn bỏ trốn Nhưng đi đâu, cô hoàn toàn mù mịt. Cô đã làm gì nên tội. Cô chỉ là một mắc xích tình cờ. Khéo một điều khi bản thân lọt vào vòng xoáy này cô như một người thoát xác. Cô không biết tự lúc nào cô trở nên một kẻ biết phản kháng, biết tức giận. Vì vậy cô chấp nhận giấu mình một thời gian dài tại nhà máy xa xôi này. Chỉ là giờ đây cô không muốn sống như hiện tại. Trái tim cô trống rỗng. Nỗi cô đơn càng ngày càng khiến cuộc sống của cô vô vị. Đôi lúc cô hoảng hốt khi có cảm giác mình là một vật chết, một xác sống rồi sẽ mãi mãi tàn rữa nơi đây, không ai hay biết. Cô cố gắng để nhớ về những năm tháng cũ, thời hoa niên thơ mộng, thời tình yêu như cơn gió dịu dàng lay động hồn mình. Nhưng cả những kỷ niệm xưa cũng ngày dần phai đi như có ai đang dùng bút tẩy, tẩy trắng trí nhớ của cô. Trong cô nỗi đau, nỗi sợ cứ bành trướng mãi còn những điều tốt đẹp thời trước cứ phai dần. Cô nghĩ, nếu cô cứ sống mãi như vậy sẽ có ngày cô không còn là cô nữa.
Một tiếng gầm vang dội đâu đó sâu dưới lòng đất khiến Lệ sực tỉnh. Còi báo động cấp độ 1 rền rĩ vang vọng. Các công nhân kỹ thuật hối thúc nhau chạy về phía các tổ hợp máy.
Lệ cũng quay vào phòng. Cô nằm xuống cố ngủ một chút nhưng không thể. Tiếng nước réo khiến cô liên tưởng đến những âm thanh rì rào quen thuộc ngày xưa bên dòng Tỉnh Thức. Bỗng nhiên cô muốn được trở về ngày xưa ấy. Ít nhất được nằm trên chiếc giường nhỏ, trong căn phòng cũ, vách ván với những lỗ hổng chiếu đầy ánh trăng khảm khắc trên những vật dụng trong phòng, và đôi lúc từ những lỗ thủng đó, cô còn nghe được tiếng thì thầm của dòng sông, ru vào giấc mộng thời thiếu nữ. Nỗi khao khát được sống lại những cảm giác ngày xưa khiến Lệ bức bối không chịu nổi. Cô bật dậy, không chút ngập ngừng, mặc áo khoác, lấy túi xách, đi ra ngoài.
Con đường dẫn về thôn hình như quá dài. Lệ đạp xe cật lực. Những vòng quay nôn nóng khiến trái tim Lệ đập mạnh. Cô như say, như mê, không điều khiển nổi lý trí.
Lúc Lệ dừng lại, trời đã chập choạng tối. Cô thấy mình đang đứng trước căn nhà cũ và cũng là cái quán nước nhỏ bé mà một thời cô sống, tự lực bằng khả năng nhỏ bé của mình.
Lệ xuống xe, đưa tay giật giật cái khóa cũ. Cái móc rỉ sét gãy đôi, Cánh cửa bung ra. Cô loạng choạng dắt xe vào, đóng cửa cài móc rồi tiến vào một góc nơi đặt cái giường nhỏ, thả người nằm xuống. Trong bóng tối, cô ngửi thấy mùi ẩm mốc, mùi côn trùng, mùi bụi lưu cữu. Nhưng cô chỉ khịt mũi vài cái rồi để người chìm vào giấc ngủ.
2.
Hải ngồi trên bậc thềm của căn nhà dành cho bảo vệ Ủy Ban. Lon bia bên cạnh chỉ còn cái vỏ rỗng tuếch nằm chơ vơ đơn độc. Ủy Ban đã có cơ sở mới, vì vậy các bảo vệ đều được điều về đó. Ủy Ban cũ chỉ làm việc vào ban ngày dành cho các bộ phận không quan trọng để giao dịch giấy tờ với người dân, vì vậy khi hết giờ làm việc nơi đây trống vắng và lặng lẽ. Nhưng Hải lại thích, anh muốn ở một mình. Kể từ khi cơn lũ kinh hoàng quét qua thôn, anh đâm ra bực bội với bản thân và trong đầu luôn có những ý nghĩ lạ lùng. Ban ngày khi những mảng sương lạnh buốt che chắn ánh mặt trời, anh hoàn toàn tỉnh táo, làm việc với tư duy đầy ý chí. Nhưng khi chiều xuống, bóng đêm trùm kín thôn, trong chỗ ở đơn độc của mình, anh đối diện với những cảm xúc khó tả.
Hôm nay cũng vậy. Suốt cả ngày anh bận tối mắt và xoay như con thoi từ trường học đến Ủy Ban. Anh không hiểu tại sao mọi thứ cứ rối tinh rối mù. Hình như không phải do kinh phí. Hình như không phải do đề án có vấn đề, nhưng cơ bản, những điều kiện để ngôi trường mà anh tâm huyết khó vận hành như ý muốn.
– Chúng ta đã lên kế hoạch cho rất nhiều dự án hoành tráng, điển hình là nhà UB, cơ sở truyền thông 4.0, thậm chí cái hội trường của cơ quan an ninh, ban điều hành quân sự cũng khang trang nếu không nói là hiện đại. Vậy mà chỉ cái nhà vệ sinh dành cho các em cũng thiếu hụt, vòi rửa cũng chưa làm, điện nước, vật tư kỹ thuật cái có cái không, chưa kể đến những thứ cơ bản nhất để học như sách giáo khoa, phấn trắng, bảng đen, v.v… cũng thiếu hụt. Vậy trường sẽ vận hành thế nào đây với gần 500 học sinh các lớp?
Khi hiệu trưởng Thọ dứt lời, nhiều nụ cười khả ố xuất hiện. Trưởng phòng tài chánh gật gù.
– Mỗi một hạng mục đều có thứ tự ưu tiên. Cây nào ăn nhiều thì rào kỹ trước.
Mặt Thọ đỏ như quả gấc chín. Hải trố mắt không thể tin được đó là lập luận của Ban Văn hóa Giáo dục.
– Thôn ta không cần trường học à? Tôi nhớ khi lập dự án, chính trưởng phòng đã phát biểu, mọi thứ ở thôn mình ưu tiên cho việc học.
Trưởng thôn đứng hẳn dậy. Ông đưa tay ra hiệu cho Hải.
– Không cần phải to tiếng với nhau. Nói cho cùng kiến thức trong đầu giáo viên mà ra. Sách vở chỉ là phụ. Bây giờ là thời nào rồi mà các anh chỉ trông vào sách giáo khoa. Nhưng cũng sẽ có thôi cũng như sẽ có nhà vệ sinh và mọi thứ cho trường học. Mọi người nhớ lại đi, từ hồi nào dân thôn đâu có ai dựng nhà vệ sinh. Hễ có nhu cầu, thì chạy ra đồng, cầu cá… Thói quen đi giữa khí trời mát mẻ là thú vui của mọi người. Nếu nói về độ cần thiết… chắc họ chưa cần như các anh nghĩ đâu! Đừng bức xúc quá… mất đoàn kết. Thọ tái mặt, anh chua chát gằn từng tiếng:
– Nói vậy, khi có nhu cầu hẳn các em chạy ra sông tìm cầu cá để thưởng thức… khí trời. Mọi người nghĩ như vậy thật sao?
Cả phòng cười ồ. Bà Thủy xua tay:
– Thôn không quên đâu, Hiệu trưởng Thọ à. Cứ cho khai giảng, chúng ta sẽ họp phụ huynh trước và nói rõ những khó khăn, họ sẽ thông cảm…
Hiệu trưởng Thọ cay đắng:
– Khi lớp học khai giảng mà bảng đen không đủ, sách giáo khoa thiếu hụt, giáo viên chuyên môn còn đang trên giấy, chúng ta sẽ nói gì với phụ huynh? Liệu chúng ta có muốn một ngôi trường mới đúng nghĩa không?
Bà Thủy mỉm cười chắc nịch:
– Nhất định rồi, nhưng bây giờ chúng ta có vài vấn đề quan trọng hơn nhiều. Trước hết, nội trong tháng này, địa chính phải phối hợp với công an, dân quân, kể cả phòng xã hội đưa cho được xóm bưởi về khu định cư. Kế hoạch cải tạo ven sông phải được xúc tiến ngay, nếu không bên Moonland sẽ đền hợp đồng. Khi đó chúng ta không có gì cả. Quỹ thôn đã cạn kiệt. Chúng ta cần đổi đất lấy kinh phí để xây dựng tiếp. Moonland đã hứa sẽ trang bị tận răng cho trường mới khi đất dự án sạch sẽ.
Trưởng phòng địa chính nhăn mặt:
– Chúng tôi đã thuyết phục dân đến ráo nước miếng mà họ chẳng quan tâm. Ai cũng nói một câu đại để rằng nếu thôn di dời được cái vườn bưởi của họ thì họ đi cái rụp.
Trưởng thôn híp mắt cười ruồi:
– Phải mướn thần đèn thôi.
– Tui nói bên nông nghiệp sẽ ủng hộ cây giống, phân bón… Chỉ cần trồng ở nơi ở mới…
Hải nóng mắt, anh gặng hỏi:
– Ở khu định cư, anh có vườn cho họ chắc? Vùng đất sỏi đồi đó trồng được bưởi à? Tính cách khác đi.
Trưởng công an thôn mím môi:
– Cách gì cũng phải đưa họ đi. Họ không thể viện cớ để ở lại. Tui nghĩ ta cần một người hiểu rõ kế hoạch lớn của thôn để thuyết phục họ phải đi vì lợi ích lâu dài cho con cái họ. Tôi đề cử anh Hải phối hợp với địa chính… vì dù gì anh cũng phụ trách kế hoạch tổng quát.
– Đồng ý. Cứ vậy mà tiến hành…
Mọi người đứng dậy trong khi Hải còn ngồi trơ trên ghế. Tiếng Thọ văng vẳng:
– Cậu làm dê tế thần rồi. Tớ xin rút khỏi trường học. Tớ không làm được.
Hải ngơ ngẩn cứng người trong hơi sương lạnh buốt. Anh buột miệng:
– Lạnh quá…
Thọ nhìn Hải buồn bã:
– Tớ không thể ngờ cậu thảm hại như thế này. Đường đường là trí thức, hoài bão to lớn, lại để cho những thằng ranh kém cỏi dẫn dắt. Cậu bỏ quách nơi này, lên thành phố làm việc khác đi.
– Tớ bỏ đi được chắc? Không, tớ không tránh né vấn đề. Tớ biết mọi thứ rất khó khăn, nhưng nếu ai cũng sợ khó thì sao? Việc đổi mới nông thôn không hề dễ dàng. Vì vậy, khi hành động, cần nhất có chung một mục đích một nhu cầu, từ từ…
Thọ liếc nhìn Hải với ánh mắt không thể tin được. Anh nhún vai rồi bỏ đi.
Hải rùng mình. Bậc thềm lạnh ngắt. Lon bia rỗng bị bóp dẹp nhiều lần trong tay Hải. Đèn cổng ủy ban đã bật sáng. Hải thờ thẫn nghĩ:
– Mình sai chăng? Chuyện gì đã xảy ra suốt thời gian mình về đây?
Hôm qua Thọ đã hỏi Hải:
– Tớ không hiểu tại sao cậu cứ bị ám ảnh bởi một ngôi trường lớn cho thôn Tỉnh Thức? Cậu thừa biết lãnh đạo ở đây đâu quan tâm đến việc học hành, mở mang kiến thức cho dân thôn. Tớ có cảm giác họ chỉ muốn… nói thế nào nhỉ… à, tựa như một cô gái tầm thường nhưng muốn được chú ý bèn đắp lên người một loạt hàng hiệu… Mà cũng chẳng phải hàng hiệu nữa…
Hải ôm đầu. Có đúng vậy không? Ước mơ mà anh ấp ủ đang thành hình. Anh chỉ cần cố gắng thêm chút nữa. Nhưng nếu Thọ bỏ đi thì anh sẽ không thể một mình thực hiện được.
Một lon bia với một người chưa từng nhấp miếng bia rượu nào khiến tâm trí Hải như có một tấm màn che. Anh ngã xuống bực thềm. Anh muốn ngủ, có lẽ một giấc ngủ sẽ tốt nhất cho anh bởi anh muốn quên hết mọi thứ kể cả ước mơ và hiện tại. Anh lẩm bẩm như tự ru: ngủ đi… ngủ đi, khi thức giấc mọi chuyện sẽ khác…
Đó là một ngày nắng đẹp. Mây trắng bồng bềnh không che hết trời xanh. Hải và bạn bè đang chơi đá banh trên khoảng sân đầy cỏ của ngôi trường nhỏ. Những giọt mồ hôi, những bết đất bùn bao quanh các bàn chân trần, không làm giảm đi niềm vui và nụ cười hạnh phúc tuổi học trò. Trong hiên lớp hai phụ huynh nông dân đang cùng thầy hiệu trưởng già rị mọ sửa cánh cửa lớp xộc xệch. Thọ, bé choắt, gầy gò, phụ cho một người đàn ông cũng gầy gò như nó.
– Ầm…
Cú sút lạc địa chỉ đưa trái banh trúng vào cánh cửa lớp đang sửa.
Trận cầu dừng lại. Lũ trẻ sợ hãi chạy tản ra. Một cánh cửa lỏng vít rơi trượt xuống ngay chân thầy Hiệu. Thằng Thọ ngơ ngác ôm trái banh vừa dừng lăn trước mặt nó. Người đàn ông gầy gò, giật trái banh quăng ra ngoài. Hải nhanh nhẹn vồ trái banh co giò, lũ bạn hùa theo cùng chạy về phía khoảng cỏ ven sông để tiếp tục trận cầu. Thọ nhìn theo buồn bực, tiếc nuối.
Rồi những đám mây trôi nhanh. Rồi những cơn mưa tràn dòng Tỉnh Thức. Gương mặt bạn bè loang trên nền sương lạnh giá. Những gương mặt trưởng thành theo năm tháng, góc cạnh hơn, nam tính hơn, nhưng những lớp học vẫn y nguyên, lụp xụp, tàn tạ. Trên những cánh đồng, trong vài cơ sở thủ công hiếm hoi của Tỉnh Thức, nhiều gương mặt học trò xuất hiện. Những đôi mắt sáng quắc nhưng cứ nhìn đau đáu về ngôi trường mờ mịt cuối đường. Những đôi mắt to sâu hun hút áp sát vào mặt Hải. Anh giật mình thức giấc quờ quạng hai tay. Cái vỏ bia rơi loảng xoảng nẩy trên mấy bậc thềm. Ra chỉ là một giấc mơ. Chỉ là mơ.
Trời bắt đầu đổ mưa. Hải đóng hai cánh cửa rồi vào buồng tắm, vốc nước rửa mặt. Đầu vẫn còn váng vất, nhưng anh đã tỉnh táo hơn.
Không muốn ngủ tiếp, Hải ngồi vào bàn, mở tập hồ sơ Thọ đưa cho anh hồi chiều.
Hẳn Thọ đang rất giận. Từ giận nảy ra khiến Hải giật mình. Anh chàng này cũng dám giận ư. Hải cười nhạt. Anh nói to một mình:
– Ở đây, cả nông đô này ai dám nổi giận ra mặt ngoại trừ lãnh đạo nông đô Tỉnh Thức? Kể cả mình.
Thật vậy, có gì đó lạnh lẽo áp sát, nén chặt tư tưởng của mọi người. Đó là gì? Ngay cả tìm hiểu nguyên nhân cũng khó. Nhưng vấn đề là Thọ chỉ mới ở đây mấy tháng. Anh chàng vẫn có một hợp đồng minh bạch để lùi an toàn. Không lẽ Thọ sẽ bỏ đi như buông tay khỏi trái banh yêu thích hồi niên thiếu. Một ngôi trường là ước mơ của Hải, của Thọ, của thế hệ thiếu niên nhiều thiệt thòi, nhưng trên hết và lớn nhất là làm sao những thế hệ sau anh có cơ hội và điều kiện thoát khỏi sự ngu dốt, để có được những kiến thức rộng mở của thời đại mới. Ngu dốt sẽ sinh ra bất bình đẳng, sự sợ hãi lưu cữu trong trí người dân quê. Khôn chết, dại cũng chết chỉ có biết mới sống được. Khai dân trí để biết mình có gì, được gì, để tránh những cạm bẫy, lời lừa dối… để đủ tự tin và can đảm đối phó với mọi hoàn cảnh. Nhưng liệu trong những ngày tới, cả anh và cả Thọ có thắng được sự trì trệ vô cảm của cái cơ chế nhiều toan tính kia không?
3.
Cũng đúng vào thời gian này, Thọ chong mắt vì bức bối. Quả đúng hôm nay là một ngày tồi tệ. Những câu nói lạnh lùng trong buổi họp ban chiều khiến Thọ ớn lạnh. Mình có sai không khi chấp nhận về đây? Mình có ảo tưởng không khi cho rằng có thể thay đổi, nâng cấp nền giáo dục quê nhà? Có đúng Tỉnh Thức là quê hương thật sự của mình không? Nếu đúng vậy lẽ ra nó phải bao bọc và chở che cho từng người. Nhưng, quê nhà đã câm lặng khi gia đình anh bị áp chế, phải rời xứ mà đi bởi mưu mô xảo quyệt của những kẻ hám lợi. Còn những lãnh đạo tham lam, thì thờ ơ trước số phận của người dân quê chân chất, ít học của thôn mình.
Không giây phút nào Thọ quên được. Những con người ăn mặc sạch sẽ trơn tru giúi vào mắt ba anh tờ hợp đồng cũng sạch sẽ, đầy chữ rồi đọc cho ba má anh thứ ngôn ngữ của pháp luật một cách lạnh lùng và tàn nhẫn. Ba anh nhìn với đôi mắt vừa ngỡ ngàng vừa trống rỗng. Ông không tin vào tai mình, ông không nghĩ mình bằng lòng nội dung của hợp đồng, tay run run ông sẽ sàng đưa ngón tay ướm vào những ấn chỉ màu đen trên trang giấy rồi rưng rưng bất lực.
– Chúng tôi làm đúng pháp luật. Ông bà hãy mau dọn đồ đi, nếu không, có mất mát gì chúng tôi không chịu trách nhiệm.
Anh công an khu vực nói nhỏ bên tai Thọ.
– Cháu biết chữ sao không giải thích cho ba má.
Thọ nghẹn ngào:
– Nhưng ba má cháu đâu có bán nhà… chỉ bán một liếp mía.
Tên môi giới sừng sộ:
– Giấy trắng mực đen, lấy tiền rồi trở mặt hả? Có giỏi thì đi kiện, tui theo hầu. Chứng cớ rành rành…
Nói xong hắn vênh váo bỏ đi. Một vài người thương cảm lắc đầu:
– Bác bị lừa rồi. Nó biết mình không biết chữ nên lừa. Chịu vậy, kiện cũng không xong đâu. Thôn trên cũng bị mấy vụ như vậy. Ai mà tin chuyện bán đất bán vườn chỉ có mươi triệu.
Ông bà Mười quỵ xuống. Thọ khóc to níu áo anh Công An:
– Chú ơi, cứu ba má cháu với.
Ba má Thọ cũng van vỉ:
– Cháu ơi, nói họ lấy đất cũng được nhưng trả nhà cho cô chú với.
Anh công an ái ngại nói nhỏ:
– Làm sao được đây? Dù gì bác cũng còn chút tiền bán đất, cũng xoay sở được.
– Không vườn, không nhà tui biết làm gì để sống đây trời? Tui sẽ kiện… tới…
Anh Công An tốt bụng kéo bác Mười ra chỗ vắng phân tích hơn thiệt.
– Bác ơi, quên đi. Con kiến mà kiện củ khoai. Ai làm chứng cho bác? Bác đã ấn chỉ rồi. Bác thua ngay từ đầu. Với lại bác đâu có ai chống lưng như bọn chúng. Không phải mình bác đâu. Nhiều gia đình bị vậy rồi. Coi chừng tiền bán liếp đất không đủ để bác chạy tòa, án phí. Để tiền làm vốn nuôi con.
Đêm đó, trời đầy mây và sương giăng lạnh buốt. Người hàng xóm cho gia đình Thọ ở nhờ. Căn nhà nhỏ bé, lắt lay, luồn gió. Thọ thức suốt đêm, chính lúc ấy cảm giác tội lỗi vì mình là người biết chữ độc nhất trong nhà mà để cho gia đình rơi vào thảm cảnh đã đóng đinh vào tâm hồn ý nghĩ của đứa bé là Thọ. Giá như Thọ quan tâm hơn. Giá như Thọ… Giá như… Ý nghĩ này quá sức chịu đựng của một đứa trẻ. Ông bà Mười tuy dốt chữ, nhưng trái tim mẫn cảm của cha mẹ luôn luôn có nhận định chính xác ý nghĩ của con mình. Ông nói với bà:
– Chắc gia đình mình không thể sống ở đây nữa rồi. Bụng tôi luôn đầy sự căm giận, thù ghét bọn chúng tận xương tủy. Tôi không biết những ngày tới tôi sẽ làm điều gì để báo thù. Nhưng tui cũng sợ con mình khổ. Bà với tui lên thành phố ở thuê làm mướn nuôi con, không về xứ này nữa. Bà có dám không?
Thọ lắc lắc đầu cố hướng dòng suy nghĩ của mình đi theo hướng khác, nhưng không hiểu sao ngực anh đau buốt. Người ta nói thời gian sẽ giúp xoa dịu nỗi đau và dần quên. Nhưng trong Thọ, những khắc ghi về một thời khốn khổ, oan ức vẫn y nguyên. Chỉ là càng lớn, ý nghĩ của Thọ cũng lớn hơn. Anh hiểu vì sao gia đình mình, dân thôn mình khốn khổ cơ cực. Người dân quê không thiếu sức lực, không nề hà cực khổ, lao động nặng chỉ với mục đích duy nhất là kiếm miếng ăn cho gia đình và kiếm chữ cho con để mong đổi đời. Nhưng các rào cản dựng lên quanh họ khiến mục tiêu đó gặp rất nhiều khó khăn. Phá bỏ bức tường ấy là ước mong của Thọ và chỉ khi gặp Hải, anh mới tìm được một người cùng chí hướng.
Tiếng chuông điện thoại dập dồn lôi Thọ rời khỏi suy nghĩ của mình. Anh nhìn màn hình. Hải gọi. Thọ ngần ngư vài giây rồi cúp máy. Anh muốn đưa ra một quyết định mà không có ai tác động.
Nhưng tiếng chuông lại réo từng hồi, từng hồi, từng hồi. Cuối cùng Thọ thở dài cầm máy lên.
– Cậu gặp tớ được không? Tớ buồn quá.
Giọng Hải bời rời như một miếng giẻ rách. Thọ ngần ngừ:
– Tại sao?
– Chỉ muốn gặp cậu thôi. Làm ơn…
– Nửa giờ nữa, tại quán Thu Vàng. Cậu đợi tớ ở đó.
Khi xỏ chân vào ống quần, Thọ bực tức nói thành tiếng:
– Có phải một lần nữa mình đã cả tin như một cô gái nhẹ dạ trước gã đàn ông ngoại tình?
4.
Lệ vẫn ngủ say sưa. Cái quán xập xệ này đã từng là niềm kiêu hãnh của Lệ vì là sở hữu đầu tiên của cô khi tách khỏi gia đình người thím họ. Cũng trong cái quán này, cô kiếm được tiền trang trải cuộc sống, đã thay đổi cô từ một cô bé ngơ ngác mắt thỏ thành một cô gái trưởng thành tự lập. Ở đây cô đã sắm cho mình cái váy đầu tiên, đôi giày cao gót đầu tiên, hộp kem phấn, thỏi son môi và cây bút chì kẻ mắt, và biết mình xinh đẹp. Nhưng cũng ở đây, trái tim cô bị xát muối bởi ánh mắt miệt thị, khinh rẻ của người cô yêu, mối tình đầu tan nát bởi những cái đầu tiên đó. Cô không hiểu chuyện gì đã xảy ra và cô phải làm gì để cứu vản. Cô không biết và cái cách Hải rời xa cô đã làm cô mất phương hướng sống. Cô biết cô quá nhỏ nhoi trước lý tưởng của Hải. Cô không thể vươn tới tình yêu của anh và quan trọng là cô chấp nhận mặc cho những mất mát này hủy diệt hạnh phúc mà mình mơ ước.
Trong giấc mơ, nước mắt Lệ tuôn như suối. Cô chạy như điên cố thoát khỏi đám sương xám lạnh buốt, cố hướng về phía những ngọn đèn xanh đỏ chớp sáng rực rỡ tràn ngập tiếng đàn hát, tiếng cười. Rồi một bóng người thân thuộc đến gần cô, là Quân. Quân mỉm cười nói những lời an ủi. Anh chìa bàn tay ấm áp, dắt cô cùng đi. Nhưng cô không cảm thấy bình an mà chỉ có sự sợ hãi. Có một ai đó. Cô nhìn thấy một khuôn mặt ai đó, rất quen. Cô biết người này. Nhưng cô không có thời gian suy nghĩ bởi nỗi kinh hoàng khi nhìn thấy cái túi… từ trong cái túi… Cô hét lên, tỉnh giấc, nhưng cô vẫn hét lên. Cô rơi khỏi giường. Mặt sàn lạnh giá. Cô run cầm cập. Cô đã thấy… Cô đã nhớ…
Lệ cố dằn bàn tay đang run không theo điều khiển của cô. Mãi một lúc lâu cô mới lấy được điện thoại ra, lập cập quay số.
– A lô… A lô…
Chiếc điện thoại rơi khỏi tay Lệ. Cô nín thở khi nhìn thấy cánh cửa đang bị lay mạnh. Tiếng chuông điện thoại reo lần cuối rồi im bặt. Cô chợt nhớ mình đã không tắt đèn. Hai chân run rẩy không đỡ nổi thân hình. Cô nhào đến công tắc điện rồi vừa trườn vừa bò vào nhà bếp. Ơn trời, cửa sau chỉ cài then. Cô loạng choạng lấy hết sức bình sinh lao ra ngoài, hòa trong bóng đêm. Tiếng chân Lệ bị nuốt chửng vì những âm gào của dòng Tỉnh Thức. Cô cứ thế men theo bờ sông. Chạy…
Lệ không hiểu bằng cách nào mà cô về được nhà máy thủy điện. Hai bàn chân trần tóe máu, đau nhức khiến cô tỉnh người. Cô chỉ sợ mình phải ngất xỉu giữa đường hoặc chết mục bên dòng Tỉnh Thức. Ở thời điểm này cô không thể chết dù từ lâu rồi cô đã không còn sợ chết. Ai còn muốn sống. Nhưng hôm nay, cô đã nhớ, cô không có quyền được chết, cô phải trả nợ cho một người chết.
Trời sắp sáng. Cô đã đi suốt đêm để về một nơi cô đã không muốn ở. Cô vào phòng tắm, ngâm đôi bàn chân sưng phù vào nước ấm. Chỉ còn vài tiếng nữa cô phải thay ca. Cô muốn mình vẫn trông bình thường như mọi ngày. Nhưng trong thâm tâm cô biết rằng ngày mai sẽ là ngày đầu tiên của cô, của một cô Lệ hoàn toàn mới…
15. TRÍ NHỚ CỦA TRÁI TIM #2
Văn phòng Ủy Ban Tỉnh Thức rộn rịp rừng cờ hoa và biểu ngữ nhiều màu sắc. Cánh nhà báo với dụng cụ lỉnh kỉnh, máy ảnh kỹ thuật số, máy quay phim. Đài truyền hình vận dụng một chiếc xe thùng to đùng đậu chễm chệ phía trung tâm sân Ủy Ban, làm cho buổi lễ nhận danh hiệu nông đô mới hứa hẹn rất sôi nổi và hoành tráng.
Lam đứng lẫn lộn trong đám phóng viên, cô không sử dụng laptop mà chỉ lăm lăm trên tay một cuốn sổ, bút cùng cái điện thoại thân thuộc. Thanh cũng vậy, nhưng lủng lẳng trên cổ anh là một chiếc máy ảnh kỹ thuật số.
Lam liếc nhìn lẩm bẩm bỉu môi. Chỉ là một tin ao làng mà làm lớn chuyện vậy! Không biết là cô nói kháy Thanh hay cả đám phóng viên lố nhố kia. Thanh chỉ mỉm cười lách người ra một góc khuất. 
Hình như vẫn còn sớm lắm, bởi Lam không nhìn thấy bóng dáng của các cán bộ đầu tàu và cánh cửa to lớn của văn phòng Ủy Ban vẫn còn đóng im ỉm.
Khó có thể biết giờ giấc ở vùng đất mà quanh năm mây mù ảm đạm che khuất mặt trời. Lam liếc nhìn cổ tay. Cô lại để quên đồng hồ ở nhà. Vuốt nhẹ màn hình điện thoại, cô chợt thấy có tin nhắn. Lệ. Lam ngẩn ngơ một chút. Ủa, con nhỏ nầy bặt tăm bặt tích cả hai tháng nay, không gặp được ở nhà máy, không thể liên hệ điện thoại, cứ như nó tránh mặt, bây giờ lại gọi điện.
Lam mở hộp thoại. Chỉ một câu ngắn gọn.” Tớ sợ lắm.” Gì thế này? Lam nhăn trán. Đúng lúc đó, cánh cửa Ủy Ban mở ra. Cánh phóng viên tràn vào. Ai đó nhét vào tay Lam một tệp hồ sơ bằng nhựa trong. Tất nhiên đó là tài liệu của buổi lễ, nhưng lồ lộ nhất là một phong bì dày cộm, ghi rõ họ tên người nhận.
Lam cười nhẹ nhủ thầm. Sao bao giờ cũng cùng một kiểu, chẳng thấy đổi mới gì. Cô kiếm một chỗ ngồi ở góc ngoài cùng để có thể rời buổi lễ nhanh nhất. Cô có ý muốn gặp Hải. Trên khán đài vẫn còn trống vắng. Những phóng viên sau khi ổn định chỗ ngồi bắt đầu chen chúc lấy thức ăn nhẹ và nước ở quầy lễ tân. 
Lam uống một ngụm nước suối rồi lấy điện thoại gọi cho Lệ, nhưng một bàn tay vỗ vai cô. Thọ. Cô không biết anh, chỉ biết rằng anh đang là hiệu trưởng của trường Trung Học mới và là con cái của cư dân Tỉnh Thức.
- Chào nhà báo. Tôi có đọc mấy bài phóng sự gần đây của cô trên tờ Tỉnh Thức mới.
Lam khách sáo gật đầu chào.
- Dạ, tui chỉ làm bổn phận nhà báo và cũng là con em Tỉnh Thức thôi. Nếu có gì thiếu sót, Hiệu Trưởng Thọ bỏ qua cho vì rất khó biết hết mọi thứ. Phải cần thời gian…
Thọ mỉm cười. 
- Tôi cũng cần thời gian. Nông đô Tỉnh Thức đã vận hành hơn hai năm mà tôi chỉ mới có mặt 3 tháng đúng.
Lệ chăm chú nhìn Thọ, cô thăm dò. 
- Khi anh vừa nhậm chức, anh Hải có đưa tôi đến thăm trường. Rất lớn, rất bề thế. Lúc đó, tôi không được phép vào tham quan nhưng tôi nghe nói hình như Hiệu Trưởng vẫn còn than phiền…
Thọ phẩy tay:
- Chúng ta nói chuyện sau đi. Dù gì thì nhà báo cũng luôn đứng về phe chính quyền..
Lam nhăn mặt. Thọ cười xòa nhưng giọng nói có chút cay đắng:
- Đã nói là tôi đã đọc những bài cô viết. Nông đô mới đang chuyển mình. Tuy còn nhiều khó khăn chưa được như ý, nhưng đã có những ý hướng đi đúng thời đại, có quan tâm đến đời sống người dân, cương quyết đổi mới nông thôn, dám nghĩ dám làm…
- Tôi đâu có viết gì quá đáng. Tôi nghĩ cái gì thành tựu thì mình nói thành tựu, cái gì chưa sẽ bảo là chưa. ..
- Ồ, đâu có gì phải tranh cãi. Lam là một nhà báo tốt, cô ấy luôn luôn muốn đứng về lẽ phải. Cậu đúng là một nhà mô phạm khó tính.
Thọ quay lại, anh mỉm cười bắt tay Thanh.
- Lâu rồi không gặp. Nghe Hải nói cậu cũng là nhà báo. Hay thiệt. Dân Tỉnh Thức trông chờ vào các nhà báo, nhưng đừng để thành báo nhà nha. Sắp khai mạc rồi đấy. Tớ phải đi…
Thanh nhìn Lam:
- Cô không nhớ Thọ sao? Nhà ấy nổi tiếng do bị địa chính thôn và gã môi giới bất động sản tặng cho một cú lừa ngoạn mục ..
Lam bỉu môi:
- Chuyện thường ngày có gì đặc biệt?
- Đặc biệt? Không. Là đau đớn. Kẻ mất nhà mất đất bỏ xứ ra đi mà không thể nói một lời. Quà tặng của luật lệ dành cho những con người ngây thơ, ít học, không hiểu luật lại gặp bọn lừa đảo.
Lam ngẩn người. Chưa kịp hỏi, Thanh đã biến mất trong đám lộn xộn cuối phòng. 
Cuối cùng thì buổi lễ cũng bắt đầu. Lam nhìn đồng hồ. Trễ đúng 45 phút. Ở một góc sân khấu, trưởng ban truyền thông có mặt. Micro cầm tay. Ông trịnh trọng tuyên bố lý do buổi lễ. Không chỉ là buổi lễ đón nhận bằng khen và danh hiệu chuyển đổi từ thôn TT sang Nông đô Tỉnh Thức, mà còn là buổi lễ đặt viên đá đầu tiên cho dự án Moonland.
Cả phòng ồn ào hẳn lên. Nhiều tiếng râm ran bàn luận.- Hèn gì truyền hình tỉnh cũng có mặt. -Dễ gì mà mời được họ về cái thôn lẻ nầy.- Thôn lẻ ư?- Không lẻ đâu. Hoài bảo thuộc loại top ấy.
Khi các bộ sậu của Tỉnh Thức bước ra khỏi cánh cửa bên trái sân khấu, khán phòng lặng im nhường chỗ cho những tiếng xê dịch nhẹ nhàng, tiếng máy bấm lách tách, cả các luồng sáng nhấp nháy từ những chiếc điện thoại thông minh.
Lam hơi hẩng. Cô không nhìn thấy Hải đâu. Tại sao? Hình như Thọ cũng thắc mắc. Mắt anh đảo quanh quẩn và khi Trưởng thôn phát biểu nhận bằng khen và lẵng hoa hồng đỏ tươi của một cô gái trẻ, Thọ cũng biến mất. 
Nhưng nhân vật chính của buổi lễ không phải là UB thôn mà là một người đàn ông khá trẻ, bệ vệ trong bộ đồ vest hợp thời trang. Dưới cặp kính trắng, gương mặt ông ta trầm tĩnh và cũng không có gì hối hả. Đấy là Giám ĐốcTrường Tân, nhà đầu tư Moonland nổi tiếng cả nước. 
Lam cười thầm:
- Ông ta tìm thấy ở cái thôn mù mịt sương nầy điều thú vị gì?
Nhưng có lẽ Lam không thể tưởng tượng nổi.
“Xin báo cùng quý vị, liên doanh Moonland và Nông đô Tỉnh Thức sẽ chính thức đi vào hoạt động ngay hôm nay, sau lễ khởi công…”
- Cái gì? Hằng trăm hộ gia đình vẫn sinh sống ở đó thì họ làm sao khởi công? Đùa à?
Giọng Thanh cao, to, thoát khỏi những tiếng lao xao:
- Chủ đầu tư có vội lắm không? Lễ động thổ chưa bao giờ cùng một ngày với lễ khởi công cả. Chúng tôi nghe nói cư dân vẫn chưa đồng ý với các điều kiện đền bù của Ủy ban.
- Họ chưa đồng ý ư? – Đúng không?
Mọi người nhao nhao.
- Có ai đại diện cho dân thôn không? Mấy trăm hộ thì khó có thể thuyết phục một lần.
Giám Đốc Trường Tân gật đầu, giọng vẫn đều đều như không có gì ngạc nhiên:
- Tất nhiên họ đã đồng thuận và đã nhận tiền di dời. Chúng tôi đã theo đuổi vụ nầy gần hai năm và nhờ sự giúp sức của UB Nông đô TT, mọi chuyện mới thuận lợi.
- Chúng tôi nghe nói dự án nầy thay đổi liên tục. Xin cho biết cuối cùng Moonland đầu tư cho công trình nào và liệu có đem lại lợi ích cho dân thôn không?
Giám Đốc Trường Tân mỉm cười:
- Đấy. Nếu dự án không có lợi ích cộng đồng, Moonland không bao giờ làm. Tiêu chí của chúng tôi luôn nhất quán.
- Là gì? Xin ông cho biết..
- Bệnh viện. Một bệnh viện điều trị ung thư, an dưỡng. Các bạn nhìn thấy lợi ích to lớn của dự án nầy chưa? Chúng tôi chữa bịnh không chỉ cho dân Nông đô mà còn cho tất cả cư dân vùng miền nầy, mở rộng sang các nước láng giềng. Lợi ích kinh tế không chỉ từ bệnh viện mà còn lấn sang lĩnh vực kinh doanh, dịch vụ, cả du lịch nghĩ dưỡng….
Những tiếng vỗ tay rần rần không biết từ đâu, lôi cuốn từng góc máy, rồi cả khán phòng. Lam cũng cảm thấy phấn khởi, nhưng chỉ phút sau cô đâm nghi ngờ. Liệu mọi chuyện có xuôi chèo mát mái không? Chủ đầu tư có dám đổ tiền vào thực hiện kế hoạch to lớn nầy không? Cô đã từng nhìn thấy trước khi rời Tỉnh Thức lên phố, cái bệnh viện xây trên khoảnh đất cạnh sân vận động chỉ lên được một tấm rồi dừng lại, sân vận động không chút cỏ mọc, và ngôi trường mẫu giáo đến giờ nầy vẫn là căn nhà trệt mái tôn thấp lè tè với hai cây bàng mất ngọn. Song hiện tại, mọi thứ dường như được sắp xếp lại, đổi dự án, đổi vị trí mà phần lớn những dự án chưa thành hình được chuyển cho tư nhân kinh doanh quán cà phê, cửa hàng tiêu dùng. Với dư luận và báo chí bên ngoài, việc thay đổi công năng là để có lựa chọn thích hợp, hoàn hảo. Nhưng ai cũng thấy có gì sai trái ở những lời giải thích đó, chỉ là khó thể tìm lý do phản bác được.
- Để hình thành một Nông đô kiểu mẫu, vừa cân bằng nông nghiệp, vừa hiện đại, chúng tôi mong mọi người dân và chính quyền ủng hộ tối đa cho các dự án của Moonland.
Những tràng pháo tay lại dòn dã vang lên. Các quan chức và nhà đầu tư vui vẻ cười thật tươi cho truyền hình và cánh nhà báo chụp hình quay phim.
- Có tiệc thịt nướng kiểu Hàn quốc do Ủy Ban chiêu đãi các phóng viên nhà đài ở sân sau bên phải. Mời tất cả các quan chức và phóng viên…
Khán phòng trở nên rộn rã. Lam nhìn quanh. Cô không thấy bóng Thanh lẫn Hải hoặc Thọ. Cô vội vàng bước ra ngoài. 
Lam hơi rùng mình. Trong căn phòng máy lạnh, nhiệt độ điều hòa, nhưng bên ngoài gió thổi mạnh hơn, những đám mây xám lưng trời sà xuống thấp kèm theo một cơn mưa phùn nhẹ. Trái tim Lam nặng nề. Cô chưa hiểu nổi mình. Tại sao mọi thứ vận hành khá trơn tru nhưng cô vẫn không có cảm giác thoải mái. Sực nhớ Lệ đã gọi mình hồi sáng, Lam kiếm một góc sau bụi cây dâm bụt bấm máy.
- Lệ. Tớ đây. A lô..Lệ phải không ?
Máy đã kết nối. Tiếng Lệ ngắt quảng..
- Tớ không nghe rõ. Cái gì? Biểu tình? Ở đâu? Ai…Lệ…Lệ…
Chỉ có tiếng ồn ào, lao xao…Điện thoại mất kết nối.
- Gì vậy trời?
Lam tự hỏi. Biểu tình? Từ khi nào mà dân Tỉnh Thức biết đến biểu tình. Họ như đàn cừu chạy quanh quẩn giữa đàn chó chăn. Mình có nhầm không? Cái con nhỏ Lệ biết gì, hiểu gì mà tham gia. Nó nói là nó sợ mà.
Đầu Lam như nổ tung. Cô đi vào sân tiếp đãi tìm kiếm.. nhưng không một ai cô muốn trao đổi có mặt. Bà Thủy trong bộ đầm sang chảnh màu lam ngọc xuất hiện trước mặt cô. Bà cười rất tươi:
- Chào cô Lam. Cô đến đây, tôi giới thiệu cô với Giám Đốc Moonland. Cô sẽ có nhiều tư liệu để viết về dự án mới nầy. Rất tuyệt đó.
Bà kéo tay Lam đến bên Giám Đốc Trường Tân, rồi liến thoắng giới thiệu:
- Đây là cô Lam, phóng viên mạng Nông Đô, một trong những người con của Tỉnh Thức. Cô Lam đã từ bỏ thành phố, về với Nông đô.
GĐ Tân gật đầu:
- Cô chọn đúng đấy. Phải xây dựng nơi mình sinh ra chứ. Ăn quả nhớ kẻ trồng cây mà.
Câu khen tặng thô thiển của GĐ Tân khiến Lam muốn cười. Cô lịch sự chào và tính cách nào rút lui thật nhanh. Cô đang sốt ruột.
- Cô Lam có những bài viết vừa rồi khiến chúng tôi rất hài lòng…
Lam buột miệng:
- Nhà báo phải nói sự thật vì vậy cũng có những lúc sẽ làm mất lòng nhà nước. Đó là điều không tránh khỏi.
Bà Thủy cười lớn:
- Phải nhất quán chứ. Nói tốt thì nhất định phải tốt rồi. Ai mà chẳng biết cánh phóng viên trước khi viết gì đều cân đo đong đếm rất kỹ. Đúng không!
Lam hiểu bà Thủy muốn nói gì. Cô cười nhạt:
- Dạ, nhưng đôi khi con tim cũng thắng được lý trí. Con người mà bà Phó.
Bà Thuỷ liếm môi, hớp một ly sâm banh gật đầu nói với GĐ Tân:
- Cô ấy đang nói về tình yêu chăng?
GĐ Tân cười phá lên. 
- Thưa không. Tôi muốn nói đến trái tim của những con người bình thường. Họ chỉ làm theo cảm tính. Mà trái tim lại thuộc loại nhớ dai.
- Có không?
- Họ đang biểu tình vì nhớ đến những lời hứa không thực hiện của chính quyền đấy..
Lam bỏ đi. Cô thoáng thấy một bóng người quen.
- Cô Lam. Phóng viên Lam.
Lam cười nhạt:
- Tôi còn không nhớ đến chuyện mình là một phóng viên nữa…
16. KHI NGƯỜI CHẾT TRỞ VỀ
Chỉ có những căn nhà vôi trắng câm lặng. Người ta có thể nghe rõ tiếng xào xạc của lá vàng xiết trên mặt hè đường, hoặc tiếng va chạm của những chiếc rổ đan dở lăn trên nền xi măng trước hiên nhà. Tất cả vắng vẻ. Tất cả không có một hơi thở người. Khu định cư như bị bỏ hoang, nói đúng hơn, như bị một cơn gió quét qua sạch sẽ.
Thanh đứng bên Lam ngẩn người. Chuyện gì đã xảy ra ở nơi này? Lam cũng không hơn gì Thanh, cô sợ hãi bíu lấy tay Thanh. Cô đã nghe báo có một cuộc biểu tình chống chính quyền, nhưng trước mắt cô không một bóng người. Không lẽ họ kéo hết xuống khu hạ lưu?
Lam gọi cho Lệ, nhưng cô không bắt máy. Điều này khiến Lam lo lắng hơn. Cô nhớ mình đã tiết lộ cho chủ tịch Moonlight và bà Thủy về cuộc biểu tình ở đây? Không lẽ
Cô buột miệng:
- Hình như có gì đó vừa xảy ra. Họ đã làm gì dân chúng? Không thể được. Mình quay về Ủy Ban đi.
Nhưng Thanh giữ tay Lam lại. Anh vừa thấy một chiếc xe gắn máy quen thuộc.
- Có người…
Từ trong căn nhà của ông bà Quang, Thọ lững thững bước ra. Anh hơi khựng lại một giây rồi mạnh mẽ tiến đến chỗ Thanh và Lam.
- Chào hai nhà báo. Chắc hai người thất vọng lắm.  Nơi đây chẳng còn ai.
Thanh lắc đầu:
- Thất vọng? Không, chúng tôi chỉ lo lắng không biết đã xảy ra chuyện gì.
Lam bồn chồn bấm lia lịa trên điện thoại.
- Tại sao lại mất sóng? Không thể nào. Đâu phải nơi hoang vu rừng núi. Là khu định cư mà…
Cô vất cái điện thoại vô dụng vào túi xách, nhìn Thọ gằn giọng.
- Chắc không ngẫu nhiên mà anh có mặt ở đây?
Thọ lạnh lùng nhìn ra xa:
- Cũng như hai người thôi. Tôi được tin. Rồi chỉ nhìn thấy thế nầy. ( Thọ trở giọng mỉa mai) Nhưng… nông đô Tỉnh Thức đã có quá nhiều điều khiến cho mọi người kinh ngạc rồi. Mọi thứ đều hoàn hảo, kể cả không có một thứ gì hoàn hảo một cách hoàn hảo.
Thanh sốt ruột cao giọng hỏi:
- Anh đừng chơi chữ nữa. Hiệu Trưởng Thọ đến đây trước chúng tôi. Anh có thấy gì khả nghi không? Hoặc giả một dấu hiệu gì đó.
- Chỉ đứng đây tán chuyện sao không bằng trở lại Ủy Ban nghe ngóng thử.
- Anh đi với chúng tôi?
- Không, tôi muốn ở lại một chút. Họ nhất thiết phải về nhà. Vậy cũng nên có ai đó chờ ở đây để tìm hiểu chớ.
Lam nhẹ kéo tay Thanh. Cô không thể ở lại chờ. Linh tính báo cho cô biết sắp có điều gì xảy ra cho dân làng Tỉnh Thức. Cô muốn tìm cách liên lạc với Lệ…
Đập thủy điện Tỉnh Thức vắng vẻ như mọi ngày. Tiếng nước từ những ống xã vẫn trào cuộn tạo nên một thứ âm thanh dày, nặng như một cơn địa chấn nhẹ, gầm gừ không dứt.
Lệ cởi vội bộ đồ bảo hộ, thay bằng chiếc quần dài ka ki đen và áo thun màu xanh mực, vớ lấy túi xách nhỏ cùng điện thoại rồi cắm cúi lẩn xuống con đường nhỏ mở dọc theo hồ chứa. Khi đến chỗ khuất, cô mở điện thoại bấm số. Không có sóng.
Chán nản Lệ cất điện thoại vào túi xách rồi tiếp tục đi. 
Con đường càng lúc càng nhỏ khép lại bằng những đám cây dại. Lệ ngồi xuống dưới một tán lá chờ đợi. Giờ nầy đã gần trưa. Nếu cuộc biểu tình của dân làng khu định cư suông sẻ thì cũng xong rồi. Vì không có tin tức gì nên nỗi lo âu phủ ép lồng ngực Lệ khiến cô đứng ngồi không yên.
Lệ nhớ hôm từ quán cà phê chạy trốn về đập thủy điện, cô đã rất sợ hãi. Cô không muốn ở lại đây và quyết định đi thật xa, rời bỏ Tỉnh Thức, bỏ lại quá khứ đau buồn và mảnh đất lạnh lẽo nầy. Cô sợ bị truy đuổi, bị bắt và có thể bị giết vì những điều cô thấy. Gương mặt kinh hoàng của Quân ám ảnh cả trong giấc ngủ của Lệ. Cô không muốn phải trốn tránh nữa. Cô ý thức mình chỉ là một hạt cát vô danh thì làm sao có thể thay đổi được vận mệnh của đa số con người Tỉnh Thức. Cô chỉ mong thay đổi được số phận của mình, cô muốn sống an ổn, muốn có một gia đình để nương tựa, yêu thương. Đơn giản vậy, nhưng cô không thể vì cô đã đẩy mình vào tình thế khó. Bây giờ cô đầu hàng. Chuyện làng nước đã có những người thông tuệ gấp trăm ngàn lần cô lo rồi. Nhưng không hiểu sao lòng cô vẫn bức rức không yên. Cô nhớ Quân, nhớ những người bạn đang phiêu bạt khỏi làng quê. Tại sao cái thôn nhỏ hiền lành của cô không thể bao bọc họ? Tại sao giữa làng thôn lại có lằn ranh thiện ác, mà kẻ thiệt thòi lại là cô và những con người thân thiết của cô? Lần nầy, cô quyết định chọn con đường riêng của mình. Nhưng trước khi rời Tỉnh Thức, cô phải nói hết những điều cô biết. Phải có ai đó làm sáng tỏ mọi chuyện, bắt kẻ ác phải lãnh trách nhiệm. 
- Mình không phải là người đã chết. Mình đang sống.
- Vậy thì cậu phải xử sự giống như một người còn sống. Bước ra ánh sáng đi. Tớ sẽ giúp cậu. Xung quanh cậu không thiếu những người để cậu làm chỗ dựa đâu. Chờ ở đó, tớ sẽ đến. Đừng sợ.
Câu cuối cùng của cuộc gọi điện thoại cách đây hai tiếng với Lam khiến Lệ phấn chấn. Cô tự động viên mình.
- Mình sẽ nói hết rồi mình sẽ rời nơi đây mà không nuối tiếc gì.
Có tiếng bước chân đến gần. Lệ quay lại. Cô kêu nhỏ cùng với câu nói đang nén chặt trong lòng:
- Lam..Tớ sợ lắm, giúp tớ với…
Một giọng nói lạ lẫm vang lên dưới vành chiếc mũ lưỡi trai:
- Lẽ ra cô phải biết sợ từ lâu rồi..
Lệ trợn mắt, chết lặng. Không phải Lam. Là ai?
Người đứng trước mặt Lệ nở nụ cười lạnh. Hắn. Chính hắn. .
Lệ bấn loạn. Cô muốn chạy nhưng không thể. Chân tay bủn rủn. Lệ xoay người. Đất dưới chân Lệ lở ra. Bên dưới là hồ chứa. Cô chới với đưa tay bíu một cành con, nhưng gả đàn ông cười lạnh ấn mạnh tay vào lưng cô. Lệ hét lên…
Một tiếng hét khác khàn đục, tức giận đồng lúc vang lên.
Lệ mở mắt. Trước mặt cô, gã đàn ông nằm úp sấp không cục cựa.
- Hắn chỉ ngất đi thôi. Em có sao không?
Lệ bật khóc. Cô không hiểu mình khóc vì vừa thoát chết hay khóc vì sự hiện diện bất ngờ của một người: Hải.
- Tại sao hắn lại muốn giết em? Tại sao hắn biết em ra đây?
- Tại sao anh biết em ở đây?
- Lam đã nói chuyện với anh. Anh không thể ngờ được ... em không hề liên hệ với anh. Nhưng chuyện đó để sau rồi nói. Bây giờ anh muốn biết hắn là ai? Có quan hệ gì với em?
Lệ vẫn chưa lấy lại bình tĩnh. Cô nhìn trân trối vào người đàn ông. Là hắn....cô chưa từng quên gương mặt nầy. 
Cô lắp bắp:
- Hắn…chính hắn đã giết anh Quân…
Hải bàng hoàng. Việc Lam điện thoại báo tin Lệ đang sống ở thôn Thượng đã khiến Hải sốc, không nghĩ đó là thực. Ngay cả khi Lam cho anh biết điểm hẹn giữa cô và Lệ và muốn anh bảo vệ Lệ, anh cũng nửa tin nửa ngờ. Anh đã cho rằng Lam đang âm mưu với Thanh để anh không quan tâm đến cuộc biểu tình ở khu định cư. Nhưng rồi ước muốn của trái tim anh đã thắng lý trí. Anh muốn gặp Lệ, muốn nhìn thấy đôi mắt thỏ ửng hồng mà anh đã tưởng vĩnh viễn không thể nào gặp lại.
Trễ hơn một tiếng, anh mới đến nơi. Đón anh lại là một tình huống bất ngờ khác đến nổi anh không có thời gian để nhìn kỷ cô gái trước mắt có đúng là Lệ. Rồi thông tin tiếp theo của cô làm Hải kinh hoảng. Những lời muốn nói với Lệ đã được anh nhẩm thầm trong trí suốt thời gian đến đây đã bay đi đâu mất mà chỉ là một câu hỏi khô khan:
- Có đúng…thật sự…???
Hải giật phắt chiếc mũ đang che mặt người đàn ông. Anh thản thốt:
- Trưởng phòng…trưởng phòng Đan…
Trưởng phòng địa chính Đan vừa tỉnh lại. Thấy Hải, hắn cười nhạt.
Hải thụt lui một bước. Anh cố suy nghĩ để tiêu hóa thông tin vừa thu được. 
Trưởng phòng Đan cười sặc sụa:
-Thế anh nghĩ tôi đã làm chuyện đó sao?
Hắn lắc đầu bỉu môi liếc sang Lệ:
- Người chết biết nói nhỉ..
Nỗi căm hờn biến Lệ thành người khác. Cô đáp trả:
- Đúng, tôi không thể làm gì anh, nhưng pháp luật thì làm được.
- Cô có chứng cứ gì không? Ai sẽ tin cô? Đồ điên..
Lời đáp trả thô thiển của trưởng phòng Đan và ánh mắt tức giận, căm ghét của Lệ làm Hải có cảm giác ông ta đang cố lấp liếm điều Lệ vừa nói.
- Ông ta là kẻ giết người. 
- Giết người?
Trưởng phòng Đan cười mủi:
- Anh tin lời một kẻ đã giả chết, trốn tránh Anh thừa biết. Động não đi. Tôi đâu có thù oán gì cô ấy. Điên tiết thật. Tôi sẽ gọi điện cho an ninh…để làm rõ chuyện nầy.
Vừa nói gã vừa lục túi quần rồi cuống quýt kêu: 
- Ô, điện thoại của mình đâu rồi..??
Trưởng phòng Đan cuống cuồng chui vào những bụi cây tìm kiếm.
Hải đến gần Lệ. Cô đang trân trối nhìn trưởng phòng Đan với ánh mắt sợ hãi tột cùng. Anh đưa tay :
- Em bình tĩnh lại đi xem có nhầm lẫn gì không. Trưởng phòng Đan mới thay trưởng phòng Doanh năm vừa rồi, sau khi Quân…
Lệ rụt tay. Cô trân trối nhìn anh. Anh không tin cô. Và sau một thời gian dài xa cách, giữa cái sống và cái chết, anh chỉ nói với cô vỏn vẹn một câu hỏi khô khốc như vậy thôi sao? Trái tim cô như bị bóp nghẹt. Sợ hãi, tuyệt vọng và đau đớn tràn ngập lồng ngực. Cô phải thoát khỏi chuyện nầy trước khi ngã xuống giống như Quân. 
- Tìm được rồi.
Hải quay người. Trong một phút cơ hội đó, Lệ thoát ra, chạy như bay lẫn trong khu rừng, biến mất.
Bị bất ngờ, Hải sải chân vướng vào những đám cỏ leo ngã xuống. Trưởng phòng Đan nhìn theo Lệ, nhún vai:
- Chắc tâm thần cô ấy không ổn định. ..
“Sao ông ta thản nhiên đến như vậy và không hề ngạc nhiên khi một người đã chết xuất hiện? Tại sao ông ta biết Lệ đã chết?” Nhưng Hải không có thời gian để suy nghĩ nhiều. Tâm trí anh hướng hết về phía Lệ. Việc trước mắt phải tìm Lệ. Lam nói Lệ đang gặp nguy hiểm. Đúng vậy. Tuy anh không biết lý do Lệ trốn tránh và chấp nhận mình là một người đã chết. Nhưng nếu vậy, tại sao bây giờ cô chịu xuất hiện. Không lưỡng lự Hải chạy nhanh về hướng Lệ.
Trưởng phòng Đan hất đầu về phía trên cao. Nơi đó, những đám mây đen đang dồn dập đổ dồn che lấp bầu trời Tỉnh Thức. Gã bấm điện thoại, mỉm cười. Mạng đã nối lại.. Gã huýt sáo một điệu nhạc vui trong khi nhấn một giòng tin nhắn ngắn gọn. Mấy phút sau, gã đàng hoàng bước vào văn phòng đập Tỉnh Thức.
Từ rất xa, cuối giòng TT, vang vọng mơ hồ âm thanh của còi hụ an ninh trộn lẫn với tiếng nước chảy ầm ầm trong lòng đập.
17.  Ánh sáng và bóng tối
Những hạt mưa rơi thưa thớt càng làm bầu không khí ẩm ướt và lạnh hơn. Lệ chạy như bay về khu cư xá công nhân, vồ lấy chiếc xe đạp dựng ở nhà xe bên cạnh rồi nhanh chóng lướt qua trạm gác. Cô dù cố gắng tự nhiên nhưng cũng không nở nổi nụ cười đáp trả cái vẫy tay thân thuộc của một công nhân nhà máy.
Ra tới đường chính, Lệ dừng lại một phút, không ngần ngừ cô quay ngược xe leo dốc trở lên đầu nguồn. Cô đã nhìn thấy ánh mắt xem thường của trưởng phòng Đan khi nhìn cô. Hẳn hắn ta nghĩ rằng cô không có cơ hội lẩn trốn. Con đường độc đạo men theo sông TT là lối thoát duy nhất của cô. Nhất định hắn sẽ giăng lưới.
Con đường ven mỏ đá hoang ít người biết đến. Phần là vì đây chỉ là một bờ hẹp bên mỏ đá đã khai thác sâu hun hút.Nước lưu cửu không thoát được có màu xanh rêu đục. Đã có lúc một nhà đầu tư muốn biến nơi đây thành khu du lịch, đi thuyền, v.v… nhưng rồi đành chịu thua sau khi đập thủy lợi bắt đầu xây dựng. Mỏ đá bỏ hoang nhưng con đường nhỏ vẫn tồn tại dù bị gạch đá, cây cối thu hẹp. Nói chung đây là một cung đường nguy hiểm, hoang vắng. Chính vì vậy, con đường trở thành lối đi bí mật của một nhóm người, trong đó có Lệ.
Đến xế chiều, Lệ mới tới nơi. Đón cô là Phước. Nét mặt anh dãn ra như vừa trút được một gánh nặng khi thấy Lệ.
– Anh sợ cô không rời đi được. Để rồi anh sẽ thu xếp cho cô. Đừng lo lắng quá. Cô vào trong đi.
Lệ hầu như không còn sức để bước thêm bước nào. Cô ngồi thụp xuống một tảng đá bên gốc cây tràm, mắt nhìn quanh trống rỗng.
Phước linh cảm có chuyện gì đó, anh vỗ nhẹ vào tay Lệ:
– Ngày mai, anh sẽ đưa cô đi khỏi Tỉnh Thức. Đừng nghĩ đến chuyện cũ nữa, đừng một mình đấu tranh kiếm tìm sự thật. Mọi sự đã thay đổi. Tỉnh Thức không chỉ một mình Quân hy sinh đâu. Bọn anh cần nhiều sự thật hơn thế. Vì vậy, giai đoạn này cô cứ nghỉ ngơi cho thật tốt. Đến một lúc nào đó, bọn anh sẽ cần cô đấy, nhưng từ đây đến lúc đó, cô phải sống, khỏe mạnh và nguyên vẹn.
Lệ nắm tay Phước nức nở:
– Em đã thấy hắn. Kẻ giết anh Quân.
– Cái gì? Ai?
– Trưởng phòng Đan…
Phước im lặng. Mắt anh ẩn nước. Nỗi đau cũ trỗi dậy như vết thương sâu bị bục chỉ. Sợi dây tương ái của người cùng huyết thống luôn nối kết chặt chẽ. Ngày Quân mất, từ nơi xa, trái tim anh buốt lạnh như bị chém nát. Anh bỏ tất cả trở về, nhưng vẫn không kịp nhìn thấy xác em trai, người em song sinh mà anh chưa từng biết mặt. Lúc bà Sáu chết vì mất máu sau khi sinh đôi tại trạm y tế thôn, một mình ông Sáu không thể cưu mang cả hai đứa trẻ, ông đã gửi Phước cho một người họ xa, bị hiếm muộn, trên thành phố, với điều kiện khi đứa bé đủ tuổi trưởng thành mới được phép gặp cha mẹ. Phước đón tuổi 18 ngay ngày Quân mất. Người thím nuôi giữ đúng lời hứa đưa anh về Tỉnh Thức nhận họ hàng. Với láng giềng, Phước về Tỉnh Thức trên danh nghĩa người em con cô cậu ruột. Đó là một ngày mưa bão và đập Tỉnh Thức xả lũ nhấn chìm nhà cửa cư dân hai bên bờ. Nhưng căn nhà đã tan hoang, thân xác tội nghiệp của Quân trong quan tài trôi theo lũ ra biển. Giữa cơn đau cùng cực, nếu Phước không xuất hiện, hẳn ông Sáu đã gục ngã. Miền đất quê quá nghèo và quá bất công khiến Phước không thể ngồi yên, anh quyết định ở lại, một mặt nâng đỡ tinh thần của người thân, một mặt cố gắng giúp đỡ những bà con khốn cùng. Lòng nhiệt huyết thanh xuân của Phước phần nào lan truyền cho mọi người như một mối an ủi và điểm sáng khiến cuộc sống lạnh lẽo triền miên của họ được sưởi ấm đôi phần.
Giọng Lệ đều đều thuật lại ngày kinh khủng ấy. Nỗi sợ, đau đớn và bất lực qua năm tháng như đã thành chai sạn. Chỉ có Phước ngồi đó nghe với bàn tay nắm chặt và đôi mắt tóe lửa. Hai năm qua, anh đã dẹp bỏ lòng căm ghét và ước muốn tìm ra người thủ ác. Bởi hoàn cảnh bà con Tỉnh Thức quá khổ, việc cấp bách mà anh cần ưu tiên là tìm những người cùng mục đích với mình, đấu tranh, đòi hỏi quyền lợi để người dân Tỉnh Thức không còn chịu đựng cảnh bất công, khốn cùng trước những kẻ trục lợi, có quyền thế.
Lệ đứng dậy, lau nước mắt. Cô đã quyết định.
– Em không trốn chạy nữa. Em sẽ ra làm chứng. Em cũng có bạn bè có thể giúp vạch trần kẻ giết người.
Phước thở dài. Anh không phản đối Lệ. Cô có quyền chọn con đường cô muốn đi. Nhưng anh biết cô đã nghĩ quá đơn giản.
Lam ngồi trong một quán cà phê nhỏ, vắng vẻ. Cô đang viết một bài báo nói về tình trạng Công ty Moonlight trục xuất khẩn cấp người dân ở cuối sông để nhận đất sạch mà chưa có kế hoạch di dời rõ ràng đang khiến cả trăm gia đình không nơi sinh sống.
Người dân đi từ bất mãn đến phản kháng, nhưng chủ đầu tư và chính quyền hình như vẫn không muốn nhượng bộ. Ủy Ban Nông Đô đã ra thông cáo với nhà đầu tư là không thể chờ đợi hơn nữa, và Ủy Ban cũng không muốn chậm kế hoạch phát triển Nông Đô mới. Phòng phát triển Nông Đô cho biết nếu không gấp rút thi công bệnh viện thì số tiền phía trên chuyển xuống để Nông Đô Tỉnh Thức phân cho các dự án cấp thiết sẽ không thực hiện được. Còn nếu, bệnh viện khởi công, số tiền đầu tư mà Moonlight hứa sẽ được chia sẻ và ưu tiên cho giáo dục, v.v…
Lam vẫn còn băn khoăn. Cô chưa biết hết vì khó khăn gì mà những dự án trường học cứ hoãn tới hoãn lui trong khi các trường cũ vẫn duy trì với cơ sở vật chất cùng chất lượng giảng dạy xuống cấp nghiêm trọng. Cô muốn gặp Hiệu Trưởng Thọ nhưng anh hầu như biến mất từ hôm trước. Rồi Lệ nữa. Cô đã gặp Hải chưa? Và anh có trấn an được Lệ? Lệ đâu có làm gì sai. Cô chỉ vì sợ mà trốn lánh. Đó cũng có thể cho là Lệ đang mắc bệnh hoang tưởng. Chỉ có tình yêu và sự mạnh mẽ của Hải mới khiến tinh thần Lệ khỏe mạnh lên, mới giúp Lệ thoát khỏi cái bóng đen ám ảnh mình để có thể hòa nhập với cuộc sống. Lệ và Hải, cả hai người này cô vẫn chưa liên hệ được.
– Cô phải đi đây một lát.
Thanh đi vào như một cơn lốc. Giọng anh hơi căng thẳng. Lam hơi ngạc nhiên. Thanh nói nhanh, giọng rất bức xúc.
– Đã có biểu tình thật sự. Là cư dân ở khu định cư… Nhưng bọn họ đã bị bắt hết. Hiện đang tạm giữ tại sân của Ủy Ban. Mình đến đó đi.
Cán bộ Nông Đô họp khẩn cấp, các Trưởng phòng nhao nhao như chợ chiều.
– Làm sao mà người dân ở đây lại dám biểu tình phản đối chứ? Những cư dân vùng vừa bị Moonlight cưỡng bách thì còn hiểu, chứ những người dân ở khu định cư phía thượng nguồn cũng về hùa, yêu cầu này nọ là sao? Họ đã được cấp nhà cấp đất, họ còn muốn gì nữa?
Trưởng phòng Tài chính gấp cuốn sổ lại một cách bực bội.
– Nông Đô đã đổ tiền xây nhà cho họ rồi. Họ muốn chống phá đây mà. Ủy Ban phải tỏ thái độ, không nhân nhượng nữa. Chúng ta còn bao nhiêu chuyện phải giải quyết. Lũ nhà báo lại được dịp tung tin vịt…
Trưởng phòng đầu tư đập mạnh tay lên bàn:
– Chúng ta đã tăng tốc thông tin, đã đổi mới công nghệ, có mạng lưới an ninh mạng, vậy mà không ai hay biết gì chuyện này để ngăn chặn kịp thời? Các anh đã làm gì để chuyện này xảy ra vào đúng ngày hôm nay. Nếu cánh nhà báo điều tra đưa tin, phía trên hay được, tiền ngân sách dừng lại, liệu các anh chịu trách nhiệm đến đâu.
Trưởng phòng an ninh xoa trán, anh ta liếc sang phó phòng của mình với ánh mắt nghi hoặc:
– Khi chuyện xảy ra chắc cậu vẫn còn trong phòng tiệc, đúng không?
Phó phòng lúng túng vờ chuyên chú nhìn vào màn hình điện thoại. Ở đó tràn ngập những tin nhắn…
– Phải làm gì với đám dân biểu tình đây? Chuyện chưa có tiền lệ nên chúng ta phải chờ quyết định của chủ tịch Nông đô.
– Ừ, mà Chủ tịch và Phó chủ tịch đang ở đâu nhỉ?
Ở cách đó hơn 200 mét, bộ sậu cao nhất Ủy Ban Nông Đô Tỉnh Thức đang họp khẩn cấp. Chủ tịch Nông Đô bóp trán, mặt ông nhăn nhúm, những nếp nhăn làm gương mặt tròn quay của ông trông tựa một trái cam khô, trong khi bà Thủy, phó Chủ tịch lại nhàn nhã săm soi mấy ngón tay sơn màu lá mạ. Bà bĩu môi:
– Không hiểu tại sao các ông làm quá lên vậy. Biểu tình là biểu tình, nước nào trên thế giới này mà lịch sử không có biểu tình, chống đối. Tôi nghĩ, khi quả bóng căng quá, biểu tình giống như cái lỗ mọt để xì hơi cho quả bóng không bị bể…
Giám đốc Tân của dự án Moonlight đỏ mặt vì giận. Ông đập bàn nói to:
– Bà nói vậy là thế nào? Các người phải dẹp ngay vụ lộn xộn này. Dự án của tôi không muốn bị tai tiếng. Tôi đã bỏ tiền ra…
– Giám đốc nghĩ chừng đó là đủ chắc? Đất ở đó là vàng đấy. Nếu tụi này không nghĩ đến chuyện tổ tiên ông đã từng là con dân Tỉnh Thức, còn nữa, nếu không phải xu hướng bây giờ là người mình làm chủ đất mình, thì thôn sẽ giao dự án cho ông chắc? Mấy công ty nước ngoài đang xếp hàng đợi đấy.
Phó Đồng nhếch mép cười:
– Hay đổi cho Moonlight đất bên thôn Hạ?
Giám Đốc Tân gào lên:
– Cậu nói chơi đấy chứ? (Rồi mặt ông đanh lại) Được thôi. Nhưng mọi người ở đây phải trả nợ tôi… cả vốn lẫn lời…
Bà Thủy ngước mắt nhìn mọi người:
– Gì nữa đây? Các vị không sợ… những chủ đầu tư khác cạch mặt Tỉnh Thức hả? Còn Giám Đốc Tân, ông đừng nghĩ chỉ ngần ấy tiền có thể buộc chúng tôi làm theo ý ông. Thể diện Nông Đô Tỉnh Thức cũng là thể diện của các dự án mà Moonlight đầu tư. Chúng ta không thể vì cơn giận nhất thời mà quên rằng hiện nay là thời buổi mà mạng xã hội nắm vị thế đứng đầu dư luận.
Gương mặt Giám Đốc Tân giãn ra. Ông nhìn bà Thủy thán phục:
– Phó chủ tịch sáng suốt. Để đối phó, chúng ta cần tấn công họ bằng dư luận dày hơn, mạnh hơn. Sẽ có những kẻ hoang mang, những kẻ hám tiền, những kẻ ngu dốt, cả tin. Những người đó không có lập trường, chao đảo và chúng ta tận dụng đúng thời cơ. Nhưng để làm được chính quyền cần bỏ tù hết những người biểu tình cho tôi.
Chủ tịch Nông Đô mỉm cười:
– GĐ Tân đòi như vậy chắc ông biết phải làm gì chứ?
GĐ Tân nhăn nhó:
– Tại sao Công ty tôi phải chịu thiệt thòi? Các người phải nhả ra một chút chớ.
Bà Thủy đứng dậy dứt khoát:
– Tỉnh Thức có cách làm riêng của mình. GĐ yên tâm đi . Nhận được khoản đầu tư Nông đô sẽ cho Moonlight khai thác dự án hợp đồng cung cấp gạo độc quyền.
Nói xong bà Thủy nháy mắt với GĐ Tân rồi thong thả bước ra khỏi phòng trong khi Chủ Tịch Lý lắp bắp:
– Cái gì? Tôi đã phân khu vực đó cho cậu Tuân, phòng Nông Nghiệp rồi mà. Rồi tui giải thích với bà xã thế nào đây?
GĐ Tân cười đểu:
– Ôi chuyện gia đình dễ giải quyết mà. Cám ơn Trưởng Nông Đô nhé. Anh là số 1 đó…
Chủ tịch Lý lạch bạch chạy theo bà Thủy. Khi Giám đốc Moonlight rời đi trên chiếc xe màu xanh đen, bà Thủy gõ nhẹ mấy ngón tay sơn màu lá mạ, hất hàm, mím môi nói :
– Hắn tưởng chúng ta ngốc đến độ thỏa mãn hết những gì hắn muốn sao? Anh cũng phải cương quyết lên. Chủ tịch quận Toàn Năng tỉnh Phù Du tiết lộ rằng, lão Tân đã bỏ ra đến hơn 200 tỷ để thắng thầu dự án Nhà Hát đó.
Chủ tịch Lý trợn mắt. Bà Thủy khoát tay.
– Tôi sẽ bắt lão bỏ ra gấp 3…
– Nhưng dân đang biểu tình. Báo chí viết lung tung thì ai mà dám đầu tư.
– Để xem. Bộ chủ tịch Lý nghĩ rằng bên an ninh không biết gì về cuộc biểu tình này à? Muốn bắt chuột phải chờ chuột ra khỏi hang. Còn báo chí? Chỉ một nốt nhạc.
Bà Thủy búng tay. Lái xe trịnh trọng mở cửa. Chủ tịch Lý nhìn theo, miệng ông phát ra một câu chửi thề thô tục.
Lam vội vàng nhảy xuống xe chưa tắt máy. Thanh lắc đầu. Anh đẩy xe vào sân Ủy Ban. Nơi đó chộn rộn với hàng chục phóng viên. Tiếng máy hình bấm lách tách, tiếng hỏi, trả lời ồn ào xen lẫn tiếng kêu la của những cư dân bị quây gọn giữa sân. Mọi người bị ép ngồi xổm trên đất. Những ánh mắt phẫn nộ có, lo âu có, quay quắt nhìn những phóng viên nhà báo. Ông Sáu đứng ở giữa mọi người. Chiếc áo nâu bạc màu, gương mặt khắc khổ cùng làn da rám nắng khiến ông như một điển hình nổi bật của dân thôn Tỉnh Thức. Ông nói to hết sức trong nỗ lực gây chú ý với đám nhà báo:
– Chúng tôi không phải là nhóm phản động gì hết. Chúng tôi là con dân Tỉnh Thức. Chúng tôi cũng muốn xây dựng thôn làng, tin theo lời hứa của Ủy Ban, chấp nhận di dời… Kết quả là gì? Đất canh tác chỉ là vùng đất sỏi, đồi trọc, thiếu nước, thiếu phân. Làm sao chúng tôi, những người chỉ biết làm ruộng trồng cây sống được? Chúng tôi tụ về đây với một yêu cầu duy nhất là phân bổ lại ruộng cho chúng tôi…
– Tôi ở báo Nông thôn mới. Theo tôi biết các hộ gia đình di dời đã nhận tiền đền bù lần thứ nhất rồi. Lần thứ hai được phân nhà ở và ruộng canh tác. Mọi người đều chấp nhận. Sao bây giờ lại đòi hỏi, nhất là thời điểm lại trùng hợp với cuộc giải tỏa đất ở khu hạ Tỉnh Thức?
Lam nói nhỏ bên tai Thanh:
– Mấy tên nhà báo này đang giăng bẫy đấy…
Thanh len vào cạnh phóng viên vừa đặt câu hỏi. Anh bấm chớp nhoáng một tấm ảnh rồi nói to:
– Các gia đình di dời hẳn có nguyên do. Vì vậy, tôi muốn biết bên Ủy Ban đã hứa hẹn những gì với các anh chị? Tình trạng đất canh tác hiện giờ ra sao? Vì sao nông dân không nhận ruộng?
Từ hàng cuối, một thanh niên đứng dậy. Anh nói, giọng chậm rãi mà rõ ràng:
– Việc di dời và chiếm đất của người dân đã gây nên nhiều hệ lụy mà không phải ai cũng nhìn thấy được ngay tức thời. Chúng tôi là những người dân đã sống ở Tỉnh Thức từ mấy đời trước. Là nông dân, chúng tôi khai khẩn đất ven sông, đất thung lũng từ ông bà tổ tiên để lại, chăm chỉ cày cấy trồng trọt nuôi sống gia đình. Chúng tôi chỉ mong ước được sống bình an, no đủ, nuôi dạy con cái lớn khôn, khỏe mạnh để có cuộc sống tốt hơn đời cha mẹ. Chúng tôi không mảy may nghi ngờ rằng mình sẽ bị lừa dối, bị bóc lột. Chúng tôi muốn được làm người công dân tốt, một cuộc sống tốt hơn nên chấp nhận hy sinh một chút, chịu thiệt một chút… Vậy mà…
– Thế cái gì khiến các cô bác đây thấy mình bị thiệt thòi, lừa dối…?
– Ai đã lừa dối người dân?
– Các cán bộ phụ trách có biết chuyện? Họ đã làm gì để an dân?
– Có ai biết số tiền mà các công ty đã đầu tư vào Tỉnh Thức?
Giới nhà báo liên tục đặt những câu hỏi mà họ quan tâm. Đúng lúc đó một tiếng nổ chói tai. Khói tỏa ra… Lửa bùng lên… Ai đó kêu to:
– Bom xăng… Chạy đi…
Mọi thứ mờ mịt hỗn loạn. Các nhà báo tháo chạy ra ngoài. Dân biểu tình cũng sợ hãi chen nhau chạy… trong tiếng hét của công an…
Ai đó giật mạnh cái laptop của Lam. Đầu cô va vào một vật gì đó rất cứng. Cô quỵ xuống. Một cánh tay giữ Lam rồi kéo cô ra khỏi đám hỗn loạn.
Sương mù và khói quyện vào nhau khiến bầu trời Tỉnh Thức như tối sầm lại. Những người biểu tình bỏ chạy tan tác. Các nhà báo, đài cố bảo vệ dụng cụ tác nghiệp, họ tránh khỏi đám hỗn loạn, dạt về phía chợ. Không ai để ý và cũng không biết có một chiếc xe bít bùng xuất hiện rồi rồ máy chạy về hướng thượng nguồn.
18: Có nên nói lời yêu
Hiệu Trưởng Thọ bước vào căn nhà vôi trắng bằng những bước chân bỡ ngỡ.
– Đây là đâu?
Đã ba ngày nay, Thọ không rời khỏi căn nhà của mình. Anh vùi đầu trong kế hoạch chuẩn bị cho năm học mới, nói đúng hơn là kế hoạch đối phó với tình trạng dây dưa khó hiểu của Ban Giáo dục nông đô. Tại sao ngôi trường bề thế mới cáu của Tỉnh Thức lại không thể mở cửa ? Học sinh vẫn chưa thể rời bỏ ngôi trường cũ rách nát, ẩm thấp vì trận lũ năm ngoái. Tại sao các thầy cô được điều về không thấy bóng dáng đâu, v.v… Chỉ có ngôi trường nằm đó to lớn nhưng rỗng tuyếch. Liệu lãnh đạo có muốn khai phá giáo dục như đã hứa? Họ có muốn mở cửa trường đón học sinh cấp ba cho niên học mới? Những học sinh gia đình khấm khá đôi chút đã đưa con em về huyện hoặc tỉnh từ lâu rồi. Còn lại, những đứa trẻ con gia đình nông dân nghèo khổ không có điều kiện đành chờ đợi với hy vọng nhỏ nhoi bám víu vào ý chí lãnh đạo. Nhưng hình như qua những tin tức rộn ràng trên mạng nội bộ, Nông đô Tỉnh Thức đang theo đuổi mục tiêu khác không ăn nhập gì đến việc mở mang dân trí.
Đã rõ ràng là vậy. Thọ càng bức bối hơn khi nghe tin buổi biểu tình của người dân chỉ muốn đòi nhà đòi đất, cản trở việc giải tỏa, rồi bị dập tắt tức tưởi. Trong tâm trạng đó, Thọ lái xe chạy khắp khu định cư để hỏi tin, nhưng đáp lại anh là sự vắng lặng lạ thường. Và rồi,Thọ dừng lại ở căn nhà xa nhất, lẻ loi, nhìn ra cánh đồng khô hạn, sỏi đá. Căn nhà độc nhất có cánh cửa mở.
Thọ nhìn thấy cô.
Gió nhẹ thổi vừa đủ để màn sương lưu cữu mỏng lại. Lệ ngồi trên một chiếc ghế nhỏ dưới gốc sầu đâu đang mùa nở bông. Những cánh hoa sầu đâu màu tím nhạt rơi rắc lên tóc Lệ khá nhiều chứng tỏ cô đã ngồi ở đó khá lâu.
Thọ hơi hoảng hốt dù đã nghe phong phanh chuyện Lệ chưa chết như tin đồn. Tuy nhiên nhìn thấy cô bằng xương bằng thịt ở nơi vắng vẻ không một bóng người như thế này bước chân anh bỗng loạng choạng va vào thành cửa.
Lệ quay người thật nhanh. Thấy Thọ, cô đứng bật dậy.
-Anh.. Anh.. Hiệu trưởng Thọ…
Thọ thở ra. Bây giờ thì anh tin chắc Lệ vẫn còn sống chứ không phải là bóng ma. Anh không giấu được ánh mắt mừng vui:
– Chúc mừng cô vẫn còn ở đây với chúng tôi… Lúc gặp cô lần đầu tôi đã ngờ ngợ, nhưng bây giờ…
Lệ cười buồn:
– Tôi nhận ra anh nhưng sợ… Mấy năm trời sống trong sợ hãi, lẩn trốn như kẻ có tội khiến tôi ngại gặp, nhất là những người quen biết.
Bỗng Thọ hỏi một câu mà khi thốt ra anh chỉ muốn bịt miệng mình lại:
– Anh Hải có biết cô còn sống không?
Lệ gật đầu:
– Chỉ mới đây thôi… nhưng…
Câu đáp lửng lơ của Lệ giống như câu chuyện đến hồi kết cục. Không ai nói thêm lời nào nữa. Cả hai cứ đứng như vậy nhìn hun hút ra khoảng không gian xa tắp. Quá khứ quay lại, song song trên dòng thời gian của riêng họ.
Với Thọ, đó là những ngày cuối cấp hai. Cậu học sinh ốm yếu mê đá banh còn hơn mê học. Lũ trẻ phân hai đội để đá với nhau, nhưng không đội nào chịu nhận Thọ vào. Tuy thế Thọ chưa bao giờ hết hy vọng. Buổi đá banh nào cậu cũng có mặt, lặng lẽ ngồi chầu rìa trên một tảng đá dưới gốc sung già trái chín rụng đầy. Mắt cậu sáng quắc nhìn theo hướng banh lăn, chân vô thức đá về phía trước làm bắn tung những trái sung đỏ. Khi banh bị đá hỏng lăn ra ngoài, cậu vùng dậy chạy theo ôm trái banh rồi thận trọng ngắm nghía đá phốc vào sân mặc cho mấy đứa trong sân la mắng giục giã ỏm tỏi. Đôi lúc, cậu hướng mắt qua bên kia sân, ở đó, đám con gái lớp dưới tụ nhau đứng ngồi nhìn hoặc vỗ tay cổ vũ. Họa hoằn khi một đứa trong đội bị bệnh hoặc bận thu hoạch vụ mùa, cậu được vào thế chân. Đó là những lần hạnh phúc nhất. Dù yếu sức, dù mệt nhoài vì bị chen lấn, tì đè đến sụm chân, ngã đau, nhưng cậu vẫn cười, la hét bởi được thỏa lòng. Cái hôm cậu đá một quả banh văng trúng Lệ, khi cậu chạy vội đến nhận banh, đôi mắt thỏ ửng đỏ đầy nước vì đau, nhưng cô vẫn mỉm cười không chút giận dữ, ngực cậu bỗng nảy lên như quả banh và cậu lúng túng đứng đực ra không thốt được lời xin lỗi. Mãi đến khi Hải hùng hổ chạy đến, giật quả banh trên tay cậu với vẻ mặt cau có, cậu mới bừng tỉnh chạy vội vào sân.
Kể từ ngày đó Thọ luôn dõi theo Lệ. Nhưng cậu biết mình chỉ vọng tưởng vì rõ ràng Hải là người khắng khít với Lệ nhất. Tất cả như cơn gió thoảng. Vì tự ti, Thọ chưa bao giờ chấp nhận mình có tình cảm với mắt thỏ. Nếu có gặp chỉ là ngẫu nhiên vì cậu không bao giờ chấp nhận ý tưởng mình tìm cơ hội để thấy Lệ hoặc gặp cô. Và cứ thế, tình cảm được che giấu quá sâu quá cẩn thận đến nỗi cậu cũng không biết mình nghĩ gì về Lệ. Thọ đã từng đứng hằng giờ ngắm nhìn bộ ba Quân, Hải và Lệ cùng nói chuyện cười đùa thân mật mà cảm thấy vừa ganh tị,vừa thèm muốn lẫn bất lực đến tuyệt vọng.
Mọi chuyện chỉ biến mất vào cái ngày ba cậu run rẩy đưa cho cậu đọc tờ hợp đồng bán nhà, bán ruộng. Quanh cậu chỉ toàn những ánh mắt lạnh lùng, dửng dưng, những câu chỉ trích sự ngu muội, dốt nát của gia đình cậu. Nỗi thất vọng cay đắng khiến tâm hồn thơ dại của cậu không còn chỗ cho những điều tốt đẹp. Cậu cùng gia đình rời bỏ thôn Tỉnh Thức và cắt luôn sợi dây liên lạc với tất cả mọi người. Cậu tập sống như một kẻ không quê hương mang trong lòng những vết thương lở loét của kẻ sa cơ.
Trong khi Thọ thần người như chìm trong giấc mộng thì Lệ hầu như không đoái hoài đến kẻ đã khuấy phá sự yên tĩnh của riêng cô. Qua giây phút sợ hãi ban đầu, Lệ quên hẳn sự hiện diện của Thọ. Lòng cô ngổn ngang nhiều mối lo đến nỗi cô không có chỗ để suy nghĩ bất cứ thứ gì khác. Cô biết mọi người đang đổ xô về phía Ủy Ban để đòi lại công bằng cho cư dân khu định cư mới. Cô cũng biết phải cố gắng và cật lực hết sức nhóm của Phước mới thuyết phục được mọi người. Đòi hỏi, phản kháng là việc khó đối với người dân Tỉnh Thức. Họ đã quen đắm chìm trong sự cam chịu và phục tùng. Họ đâu muốn miếng cơm cuối cùng dù trộn lẫn với chai sạn rơi ra khỏi miệng. Có còn hơn không. Nhưng nếu vẽ vời một chút hy vọng vì quyền lợi cá nhân, họ vẫn sẵn sàng, miễn có người đứng mũi chịu sào. Nhóm Phước biết vậy, nên họ chỉ mong nhen nhúm được ý tưởng biết phản kháng biết đòi hỏi cho mọi người trước đã, mà suy cho cùng, mục đích của Phước cũng chỉ là mong dân Tỉnh Thức sống được theo cách thức một con người sống. Cô ủng hộ chuyện này vì hơn ai hết cô đã trải qua những bất công, khốn cùng của một người tay trắng. Và còn hơn thế nữa, cô muốn được sống như ngày xưa, thiếu thốn nhưng vẫn bình an, tự tại, vô ưu.
Bây giờ đã xế chiều thì phải. Lệ đột ngột quay lại nhìn Thọ. Cô run run hỏi trổng:
– Mấy giờ rồi?
Thọ giật mình. Mãi mấy phút sau anh mới kéo tay áo nhìn đồng hồ trả lời:
– 3 giờ mười lăm.
– Họ chưa về…
Nói được đến thế, Lệ bật khóc nức nở. Thọ ngơ ngác nhìn nhưng rồi anh cũng ngộ ra. Cuộc biểu tình. Những người biểu tình có thể đã bị bắt giữ.
Thọ bước đến bên Lệ. Sự sợ hãi, nỗi tuyệt vọng đó anh rất thấu hiểu vì đã trải qua. Lệ vẫn khóc. Bờ vai gầy của cô run rẩy. Tim Thọ bỗng nhói đau. Anh vỗ nhè nhẹ vào vai Lệ, cố gắng tìm lời an ủi:
– Mọi người sẽ trở về, không có gì đâu. Các phóng viên báo đài còn ở Tỉnh Thức thì chính quyền sẽ chẳng dại gì gây chuyện lớn. Nhưng không ai điện thoại cho cô sao?
Lệ ngẩng đầu nhìn Thọ. Câu an ủi hợp lý của anh khiến cô an tâm một chút. Cô hơi xấu hổ vì mình đã khóc như một đứa trẻ.
– Cám ơn Hiệu Trưởng Thọ. Mà sao anh lại ở đây? Anh không tham dự buổi họp ở Ủy Ban?
– Hình như cô Lệ cũng biết nhiều tin. Nói thật tôi không thích mấy buổi ra mắt hoành tráng có báo đài tham dự. Vả lại tôi có ý định đến khu định cư để xem các em và phụ huynh có ý kiến gì về trường mới… Ai ngờ, không có một ai… Thất bại thiệt…
Lệ cười buồn:
– Mọi người đã chuẩn bị cho hôm nay từ lâu lắm rồi. Nhưng không hiểu sao … có vẻ như đến tai Ủy Ban… Khi nào mọi người về thì mới biết được…
Tự dưng Thọ không muốn nói những chuyện chung chung ở Tỉnh Thức với Lệ dù thường ngày anh rất quan tâm. Tại thời điểm này, mọi thứ như đi ra ngoài quỹ đạo bình thường. Buổi chiều âm u, không gian tĩnh lặng, chỉ hai người: công thức ba điều kiện khá hoàn hảo đủ để Thọ lắng nghe tiếng thổn thức đâu đó từ ngày ấy rất xa, đã dồn nén gần mười năm, giờ đang lên tiếng.
– Lệ có nhớ lần tôi đá trái banh văng trúng đúng ngay mặt cô?
Lệ ngơ ngác nhìn Thọ. Nhưng một hình ảnh thoáng qua khiến cô hơi mỉm cười.
– Tại tôi khóc đến đỏ mắt khiến anh liên tưởng?
Thọ không xác nhận hay phủ nhận. Lẽ ra anh phải nói rằng anh chưa bao giờ quên đôi mắt thỏ hồng ướt ngày đó. Không một giây nào. Nhưng anh cố kềm lại.
– Hồi đó tôi cũng chưa có dịp xin lỗi cô mà cũng không biết xin lỗi…
– Anh mê đá banh ai mà chẳng biết. Chuyện cũ, tôi đâu nhớ. Chỉ đau một chút thôi. Tụi mình là bạn cùng trường. Ờ, mà hồi đó tui nhỏ hơn, đàn em mà.
Rồi cô chép miệng, giọng chùng xuống:
– Đó là chuyện ngày xưa. Bây giờ, mọi thứ biến mất hết rồi. Tại sao? Tại sao vậy? Mọi người đều thay đổi, hay chỉ một mình tôi thay đổi?
Thọ định nói anh chưa hề thay đổi, ít nhất là với tỉnh cảm riêng tư. Anh chỉ chín chắn hơn, già giặn hơn và không còn ngô nghê ngu muội như thời đi học. Kể từ khi muốn trở về Tỉnh Thức, anh chỉ mong có dịp xác định lại tình cảm của mình hoặc chí ít anh muốn nối lại mối dây liên kết để có cơ hội thứ hai, gieo lại hạt tình yêu mà thời thanh xuân anh không dám.
– Khi nghe tin cô đã chết cùng với Quân, tôi bị sốc nặng. Tôi không tin chuyện đó xảy ra . Nhưng cả thôn Tỉnh Thức cũng không tìm thấy cô thì hy vọng chỉ còn một nửa. Cho đến khi tôi thấy cô lướt qua…
– Ừ, tôi cũng sợ muốn chết khi thấy ánh mắt anh nhìn tôi…
– Nhưng không lẽ Hải cũng không biết cô?
Lệ cứng người. Cuối cùng cô cũng thả lỏng cố gượng mỉm cười.
– Hình như Hiệu Trưởng Thọ là người ngoài hy vọng tôi còn sống. (Cô khoát tay). Nhưng có còn quan trọng không?
Thọ nhìn Lệ và cảm nhận được nỗi cay đắng và tuyệt vọng của cô khi nói ra những lời ấy. Không, hình như trong đó còn gói trọn sự cô đơn vì một tình yêu đã chết. Anh thở dài không biết phải an ủi Lệ như thế nào.
Lệ cười khô khốc.
– Anh đừng thương hại tôi. Công nhận rằng tôi yêu anh Hải rất nhiều. Tình đầu mà. Nhưng từ khi tôi muốn mình thay đổi để xứng với anh ấy, tôi đã mất Hải theo cái cách tôi tự đánh mất mình. Nhưng tôi có tội gì, lỗi gì? Tôi cũng muốn được tự mình mưu sinh trong khả năng của mình, học vấn của mình. Tôi đâu làm điều xấu để bản thân phải xấu hổ? Nói cho cùng, có lẽ tôi không xứng với anh ấy. Tôi chỉ là một cô bạn quê mùa thời niên thiếu. Anh ấy ở một tầm khác…
Lệ nói như muốn giãi bày, như kẻ xưng tội, như lời tâm sự bị nén chặt bao năm.
Thọ đứng nghe nghiêm chỉnh và thấu hiểu. Anh không dám lên tiếng phá tan câu chuyện của Lệ. Hãn hữu lắm cô mới được nói những lời tự đáy lòng, những suy nghĩ nén chặt quá lâu. Anh biết rằng, sau giây phút này, Lệ sẽ là một người khác. Trang viết chặng đời nhiều đau đớn này sẽ khép lại. Lệ sẽ bắt đầu tái sinh, trưởng thành, chín chắn.
Với suy nghĩ này, Thọ cảm thấy vui mừng nhiều hơn thất vọng. Hiện tại anh sẽ không nên tỏ bày gì với cô. Anh sẽ chờ đợi. Anh sẽ đối mặt với Hải. Anh muốn giành lại quả banh thời thanh xuân đã không dám giữ, bởi đơn giản, cảm xúc của anh khi nhìn vào mắt Lệ còn nguyên và mới mẻ trong anh dù ngày ấy hay bây giờ, như một định mệnh hằn sâu trong tim. Nhất định anh sẽ đợi.

18

19. BÀI HÁT XANH MÀU LÁ CỎ
Ngược thời gian: Hơn 1 năm về trước.
- Chúng ta có nhà rồi.
Tiếng reo của những dân thôn bị di dời ở Thượng Tỉnh Thức khiến bầu trời buổi sáng như có nắng. Ít ra, giờ đây họ không còn phải tá túc trong những túp lều dựng tạm. Ruộng vẫn còn ngập nước. Đường xá hư hỏng và những con đường mòn dẫn vào thôn cũ ngập sình, lầy lội. Cán bộ phụ trách di đời từ trên Ủy Ban đích thân xuống từng nhà thúc giục mọi người gói ghém tài sản, vật dụng. 
- Các cô bác anh chị thấy đó. Chúng tôi đã làm hết sức mình. Khu nhà mới tường xây chắc chắn, đầy đủ tiện nghi, bếp, nhà vệ sinh. Mọi người nhận nhà là vào ở được ngay. Khu định cư cao ráo, mát mẻ, chẳng sợ ngập nước. Nhất mọi người đó.
Không ai thắc mắc gì. Cũng sắp đến mùa mưa rồi. Nhà tạm chỉ cần một cơn lốc là tốc mái, sụp đổ. Chính quyền sắp xếp vậy là nhanh nhạy đúng lúc.
Và rồi cả xóm tạm lần lượt kéo nhau đi. Những thanh niên học sinh phấn khởi nhất. Nhà mới tường xây là mơ ước cả đời của họ. Tương lai lại có trường mới, bệnh viện mới. Những dự án lớn nghe không khác gì ở thành phố. Mọi người dắt díu nhau vui vẻ leo lên những chiếc xe tải của Ủy Ban. Nỗi hào hứng khiến họ không nhận ra con đường dài khá xa dẫn đến mỏ đá bỏ hoang với nhiều đồi trọc tiếp nối. 
Khi đến nơi nhận nhà, một số người lớn tuổi đã bớt đi sự hứng khởi ban đầu. Không có mảnh đất quanh nhà để trồng trọt như những căn nhà mà họ có đã bao đời. Chút đất trước ngỏ chỉ có thể trồng dăm cây bông bụt, một gốc mai là cùng. Có người chép miệng:
- Dù sao cũng có chỗ chắc chắn để trú mưa trú nắng.
Cán bộ di dời an ủi:
- Nhà hiện đại không cần vườn bao quanh, nhếch nhác lắm. Đất trước nhà nên trồng hoa để khu định cư trông vui mắt và có sinh khí hơn. Gia đình mình còn có ruộng đất tha hồ canh tác trồng trọt mà. Cấp trên nói, phải có quy hoạch rõ ràng, chỗ ở là để ở, chỗ canh tác phải tập hop lại. Mai đây Ủy Ban hổ trợ các hộ dùng máy cày, máy cấy, máy phun thuốc trừ sâu, máy rải phân bón..v...v... thì những mảnh đất nhỏ, cách xa nhau khó thể xử dụng máy móc được..
Vài thanh niên hào hứng nói to:
- Giống như trong phim , đúng không cán bộ?
- Đúng vậy. Thôn ta sẽ tiến đến chuyện đó, nhanh thôi.
Ông Sáu bước vào căn nhà của mình. Ông ngồi xuống cái ghế gỗ, mở rộng miệng túi xách tìm tấm hình thờ. Hai thanh niên tình nguyện phụ dọn nhà đã khênh vào giúp ông cái tủ gỗ vừa làm tủ thờ vừa chứa quần áo. Ông dùng một cái áo may dô cũ đã thủng vài chỗ làm giẻ lau rồi chậm rãi cân hai tấm hình một của bà Sáu và một của Quân đặt tựa vào tường. Đối với ông Sáu vậy là xong. Ông nằm xuống cái chỏng tre, lắng nghe tiếng kêu ọp ẹp, vắt tay lên trán, nhắm mắt lại. Nhà tranh hay nhà gạch ông không còn quan tâm. Nỗi đau mất con khiến trái tim ông luôn co thắt đau buốt theo từng nhịp thở. Ông nghĩ mình không thể trụ lại cõi đời nầy lâu hơn nữa. Để làm gì, vì cái nhà, mảnh đất ư? Đó là những thứ đã giết chết Quân. Nghĩ đến đó mắt ông mở trừng trừng đầy gân máu và sự oán giận cùng cực. Nhưng giận ai, oán ai ông không biết. Nghĩ kiểu gì ông cũng thấy không đúng. Ai đã giết con ông? Ai đã giết đứa con độc nhất của ông? Ông ôm ngực. Cơn đau xé lòng khiến ông vùng ngồi dậy và hét lên như tiếng con thú bị thương. 
Ông bà Bảy Quang ngồi trên bậc tam cấp cửa trước. Ông Bà chờ Hải. Anh đã hứa sẽ về khu định cư để giúp ba má dọn dẹp nhà mới. Bà Bảy thất vọng vì trước kia nghe phong phanh Hải được phân một căn biệt thự ở khu cán bộ, nhưng anh từ chối.
- Mình có công trạng gì để nhận nhà sang trọng. Vả lại, ở đây, gần bà con quen biết cả đời, dễ chịu và sớm tối có nhau.
Đối với ông Bảy, khu định cư mới mẻ nầy tuy chẳng sang trọng gì nhưng rõ ràng không như mọi người tưởng tượng. Những căn nhà liền kề quét sơn trắng trông nhạt nhẽo, xa lạ làm sao. Ngay cả bầu không khí cũng không giống nơi cũ dù ông không biết tại sao như vậy. Cái cảm giác thiếu tiếng gió, tiếng xào xạc của cây lá, tiếng sục sạo của vật nuôi, thiếu cả mùi hơi đất bùn oải lá mục, mùi nồng của rơm rạ, mùi hăng của phân súc vật v...v.. khiến ông rưng rưng như vừa mất một vật thiết thân. 
Lạ thiệt. Sao ngồi trong căn nhà xây hằng mong ngóng mà hồn ai cũng du về nơi nào đó bên dòng Tỉnh Thức.
- Rồi sẽ quen thôi.
Tiếng ai đó nói to vọng lại như nói hộ ông điều ông không dám nói ra. Cán bộ hứa mọi thứ sẽ tốt đẹp dần lên khi Ủy Ban sắp xếp, thực hiện hết những nhu cầu cấp thiết của người dân là an cư và lạc nghiệp. Ông cũng mong như thế nhưng sâu trong tâm hồn mình, ông biết không phải chuyện gì tốt cho người nầy sẽ tốt cho người kia. 
- Ở đây đi chợ tận đâu? 
Một nhóm thanh niên đi ngang qua, cười nói hồn nhiên:
- Giống như ở thành phố. Ê, có mạng không đó? 
- Nghe Ủy Ban nói cho kết nối mạng tự do. Quá đã.
- Nhưng đi học kiểu gì? Trường xa quá mà nhà tao không có xe đạp.
- Nói ba mầy lấy tiền đền bù mua xe đạp đi...
Lời nói của chúng khiến người lớn chạnh lòng. Còn quá nhiều khó khăn. Sau lũ lụt, hạn hán, giải tỏa, mọi thứ vẫn còn mông lung.
Tháng sau, sau chuyến công tác dài ngày, Hải mới về khu định cư. 
Nơi đây yên ắng, chỉ còn người quá già và trẻ con. Mọi người đã theo cán bộ địa chính đi nhận ruộng cho gia đình mình.
Một xe tải lớn chở các hộ đến địa điểm phân ruộng. Trưởng phòng Doanh dẫn đầu.
Vượt qua hai quả đồi thấp, xe xuôi xuống một thung lũng thấp. Đấy là một vùng mênh mông cỏ dại kéo dài đến tận chân núi cạnh khu mỏ đá đã khai thác dở dang, và mút trên xa kia là thượng nguồn dòng Tỉnh Thức. 
Con đường dù không quá xa nhưng lên xuống dằn xóc khiến mặt ai cũng bơ phờ. Ánh mắt họ chỉ sáng lên khi nhìn thấy một mảng xanh lá phía dưới và lời giải thích của trưởng phòng Doanh.
- Mọi người sẽ được nhận đất chia theo số nhân khẩu, được phát phân bón, hạt giống và được các cán bộ khuyến nông từng tu nghiệp ở Israel hướng dẫn cách làm ruộng tân tiến và hiện đại..
Một cán bộ trẻ tiếp lời trưởng phòng Doanh kể chuyện hăng say về một đất nước chỉ trong vòng vài năm(?) đã biến sa mạc thành đồng cỏ xanh tươi để chăn nuôi, thành những cánh đồng lúa mì trĩu hạt, những vườn nho trĩu quả.
Anh ta nói lên xuống trầm bổng như hát. Một bức tranh tươi đẹp xanh màu lá hiện ra trước mắt mọi người. Nhiều người vỗ tay tán thưởng. Có thanh niên còn hò hét như mọi thứ đang đến với tất cả mọi người.
Mãi cho đến khi mọi người đều xuống xe, mảng xanh cỏ nhìn thấy từ xa chỉ là những cành lá sim tươi tốt, những đám lau chen chúc trên đất nền rắn nứt nẻ, thì sự phấn khích như rơi xuống một vực sâu, nhường chỗ cho sự im lặng ngự trị và những ánh mắt tràn đầy thất vọng trao nhau. Đây là ruộng ư? 
Một lão nông xoa tay lên mặt đất khô cằn nứt nẻ rụt rè hỏi:
- Ở đây có lấy nước từ dòng Tỉnh Thức về được không?
- Tất nhiên, nước tưới tiêu phải đủ. Nhưng vì là phương pháp mới, chúng ta học cách tưới tiêu tiết kiệm của người Do Thái. Họ đã biến sa mạc thành vùng đất phì nhiêu xanh mướt đấy. Ai có 3G mở ra xem đi. Cán bộ không dựng chuyện đâu.
Bài ca xanh lá được nhai đi nhai lại không chán. Một số người cùng các cán bộ di dời nói cười tán tụng những thành quả siêu thực trong khi cha ông bố mẹ, hàng xóm họ đang thẩn thờ bên cánh đồng sỏi đá. Bài hát xanh màu lúa mạ sao khó khăn và đầy trắc trở. Những giọt mồ hôi có biến thành những hạt gạo? Họ không biết và cũng chẳng biết trông chờ ai nữa!
20. GIÓ TỪ BI
(Một năm trước.)
Những giọt mồ hôi lăn dài trên trán ông Quang. Trời không có gió, không cả nắng. Nhưng rõ ràng cái lạnh lưu cửu của thôn Tỉnh Thức cũng không ngăn được mồ hôi. Đất khô cứng co lại từng cục và đá sỏi làm nhát cuốc dội lên đau nhói bắp tay. Giá như có một trận mưa, không, có một con sông chỉ cần nhỏ gấp 10 lần dòng Tỉnh Thức thì ông sẽ sung sướng biết bao. Giá như tất cả trâu cày sống tốt qua cơn lũ. Giá như họ không bán hết trâu bò già yếu vì thiếu đồng cỏ để chăn, vì tin lời của cán bộ bảo đảm sẽ giải quyết khó khăn ấy bằng biện pháp phân phối trâu cày giá rẻ và trả góp không lãi sau khi các nông dân vào khu định cư nhận ruộng. Họ có giữ lời hứa đấy, nhưng giá trâu đắt chưa từng thấy. Các buổi họp thanh niên lại hứa hẹn sẽ đưa máy cày về thay sức trâu. Và thế là mọi thứ cứ trôi tuột theo một chữ chờ. Giờ đây khó thể chờ thêm nữa, mọi người đành canh tác tạm bằng các nông cụ thô sơ.
Dừng tay, ông Quang nhìn ra bốn bề. Hình như ai cũng chống cuốc nhìn trời rồi ngóng mắt nhìn nhau. Giọng ông Sáu cất lên rè rè như tiếng thùng sắt bể.
-Làm sao trồng lúa ở đây? 
Ông Quang lắc đầu:
- Tôi tính rồi. Vụ nầy đành gieo bắp và trồng ít mía. Đợi mùa sau xem nước có về kịp không?
- Họ nghĩ gì mà phân cho dân đất nầy hở trời?
Một giọng thanh niên vang to, hứng khởi:
- Các bác ơi, đừng lo lắng quá. Nghe cán bộ nói trước mắt họ sẽ bơm nước từ hồ đá hoang lên để tưới tiêu tạm... sau đó...sẽ dẩn nước từ hồ chứa thủy điện. Trước mắt cứ trồng màu.. 
Những người lớn tuổi nhao nhao mắng mỏ..
- Đồ con nít ranh, biết gì mà nói... màu cũng phải có nước chớ.. 
- Đã mấy tháng rồi..  nước sinh hoạt còn thiếu huống hồ...
- Mà tại sao các bác cứ chọn nông nghiệp? ...đất nước tiến bộ phải hướng tới công nghiệp mới có ăn..
- Không có lúa, tụi bây đói nhăn răng lấy đâu sức làm công nghiệp..
Những người chán nản vì đất cứ tụ lại cãi nhau. Cái lý của những người suốt đời sống với cây lúa, củ khoai khác với cái lý của lớp trẻ bị hấp dẫn bởi những điều mới, những hứa hẹn có cánh, đối chọi nhau và không ai thắng ai. Với người này tương lai hứa hẹn những điều tốt đẹp, nhưng với người kia, tương lai là bóng tối cuối đường. Tối tối nằm vắt tay lên trán, các bậc cha chú trĩu nặng quả tim lo âu đầy bức bối. Ngược lại, đám trẻ trẻ vô tư chờ đợi ngày mai hứa hẹn tươi sáng.
Tuy nhiên, có một điều mà mọi người đã quên. Lâu rồi, Tỉnh Thức không có nắng và hiển nhiên cũng không có bình minh.
Ông Sáu ngước mắt nhìn lên ngọn cây tràm trước nhà. Khoảnh sân vẫn còn chỗ trống, nhưng ông không muốn trồng thêm gì. Hồi mới nhận nhà, ông tính trồng bụi chuối sứ. Ông nghĩ, đất nầy chỉ hợp với chuối, chẳng phải tưới tắm, cắt tỉa. Đến ngày có hoa, có quả, thứ gì cũng xử dụng được. Nhưng khi cây chuối bắt đầu nhảy cây con, ông đổi ý, chặt bỏ gốc chuối và thay vào đó một cây tràm bông vàng. Hàng xóm bảo ông dở hơi. Chuối tốt hơn tràm là cái chắc. Nhưng ông chỉ nhếch môi cười không buồn trả lời. Đó là hôm Phước đến nhà thăm ông sau một thời gian dựng căn nhà riêng ở cuối khu định cư. Không biết Phước dùng phương cách nào mà có được một giấy phép xây với lý do hộ bổ sung chưa được phân nhà.
Với Phước tình cha con có hơi nhạt không như với Quân. Có lẽ vì Phước không sống với ông từ nhỏ dù không lúc nào ông không đau đáu về đứa con phải rút ruột trao đi. Nhưng khi Quân chết, nỗi đau đã khiến ông không còn nhớ gì nữa. Ông có cảm giác mình không còn gì ngoài sự cô đơn và cái chết. Rồi Phước trở về. Phước cứu ông khỏi sự chết nhưng không xóa được trong ông nỗi đau và cảm giác cô đơn. Phước khác Quân. Dù là sinh đôi với khuôn mặt, vóc dáng giống nhau nhưng do trưởng thành từ hai môi trường khác biệt nên các điểm chung bị chìm khuất do tính cách. Phước thực tế, nhanh nhạy quyết đoán, không dễ mềm lòng. Cái chết của đứa em sinh đôi tác động không ít vào Phước khiến anh trở nên cứng cỏi . Cuộc sống của người dân Tỉnh Thức và cách nhà cầm quyền đối xử với họ khiến anh phẩn nộ, căm ghét. Anh đã dằn cái riêng để làm một điều gì đó cho quê hương mình. Anh cảm thấy mình nên có bổn phận làm điều nầy ít ra là để ba anh cảm thấy an ủi cũng như người em sinh đôi vắn số ngậm cười nơi chín suối.
Người bạn thân của anh ở thành phố là linh mục Tuân vừa nhận thụ phong là người giúp đỡ Phước nhiều nhất. Chính linh mục trẻ nầy đã khuyên anh trở về Tỉnh Thức.
- Điều mà người dân Tỉnh Thức cần là sự công bằng, và một tương lai no ấm . Nên ưu tiên 2 điều nầy vì một cái chữa trị tinh thần còn điều kia là đảm bảo vật chất để an tâm. Từ đó mới vực dậy được tinh thần người dân và định hướng tương lai cho họ. 
- Tôi cảm thấy mình đang cõng đá vá trời.
Linh mục Tuân cười buồn:
- Ở đâu cũng cần những người dọn dẹp rồi xây dựng. Dù sao Tỉnh Thức là quê hương của cậu. Hãy giúp một tay cũng là đáp đền ơn sinh thành của ba má cậu. Nếu ngày xưa ba má cậu không quyết đoán, cậu đâu có như hôm nay.
Phước nhếch môi:
- Vậy mà ông bà nỡ đẩy tôi đi khi tôi chỉ mới chào đời.
- Nếu cậu ở nhà, chắc gì số phận cậu tốt hơn cậu Quân!
Phước vẫy tay:
-Tôi không dám thất lễ trước một linh mục đâu. Nhưng đạo khác đời. Dù sao tôi cũng trở về. Nghe nói Tỉnh Thức đang đổi mới triệt để, đã thành Nông đô. Vậy mà không hiểu tại sao dân quê tôi phải khổ sở lo lắng khi chỉ mong được đủ ăn, con cái được học hành đến nơi đến chốn. Và vì cái gì em tôi phải chết mà không ai truy cứu, ba tôi mất nhà mất ruộng cho mấy tay đầu tư chết tiệt cũng không dám đòi hỏi...
- Thì tôi đã nói. Cậu cứ về Tỉnh Thức, đòi hỏi công bằng và tìm cách để họ ngày có 3 bữa..Cậu học luật để làm gì?
Phước cười gằn:
- Tôi đâu phải như Chúa của cậu, đầy quyền năng. Tôi một thân một mình, tiền của đâu mà làm được.
Linh mục Tuân cười vỗ vai Phước:
- Khi bắt đầu rao giảng, Chúa chỉ có bộ quần áo đang mặc...
Phước khoát tay:
- Chúa đã cách đây hơn 2 nghìn năm rồi.
- Nếu bàn về sự tiến hóa, cậu phải có ý tưởng tuyệt vời hơn thế chứ?
- Tôi mà bì với Chúa được à? ...
Linh mục Tuân cười to:
- Chỉ cần làm điều đúng đắn thôi. Cần gì tôi sẽ tìm cách giúp đỡ. 
Sự phấn khích ban đầu của Phước đã nhường chỗ cho sự cẩn trọng. Thoạt tiên, khi về Tỉnh Thức, Phước muốn làm rõ cái chết của em mình, nhưng khi có cái nhìn tổng quát về những gì xảy ra ở Tỉnh Thức, anh mất lòng tin và nghi ngờ việc đổi mới làng thôn sẽ chỉ là gánh nặng cho người dân hơn là lợi ích. Nhưng anh không biết phải làm thế nào? Tuy Tỉnh Thức là một phần đời của anh không thể tách liền song có gì đó đang phủ bóng lên cái thôn nhỏ nầy. Anh đã viết thư cho bạn bè, họ không hẳn tin những gì anh kể, một người còn châm chọc :
” Có lẽ vì người dân Tỉnh Thức chưa chịu lớn(?)” 
Câu nói nửa đùa nửa thật đó lại khiến anh suy nghĩ. Không chịu lớn? Bản thân họ không chịu lớn hay điều gì khiến họ không lớn được? Họ thiếu học, không ý thức được quyền lợi hoặc trách nhiệm của mình? Có ai cho họ biết những điều đó để có thể tự bảo vệ bản thân? Có lẽ dưới sự đàn áp tư duy một cách tinh vi, cộng thêm bản chất luôn chịu đựng của người nông dân đã khiến họ thua thiệt đủ kiểu. Ý nghĩ đó khiến Phước có cảm giác như mình vừa nắm bắt được điều gì đó tuy mong manh nhưng đúng hướng.
Song dưới làn sương mù xám xịt không chút nắng của Tỉnh Thức, lẫn cái thực tại rối rắm mà người dân Tỉnh Thức đang sống, Phước biết mình khó thể làm những điều mà anh toan tính . 
Việc trước mắt cấp thiết anh làm là an ủi ông Sáu, ba anh. Ông đã quá đau buồn, uất ức, cô đơn và anh là liều tiên dược để ông sống tốt quảng đời còn lại. Anh muốn đền bù cho ông và cả anh vì họ đã sống cách xa nhau quá lâu. Tình cha con không có một kỷ niệm chung nào để cảm thông, ràng buộc, nhưng từ bây giờ anh sẽ cố gắng nuôi dưỡng sự thương yêu mà hai cha con anh đã từng bỏ lỡ. 
Ngay sau khi nhận đất, anh đã nói chuyện với các gia đình khu di dời, mong họ hợp lực yêu cầu Ủy Ban trả lại đất ruộng cũ để canh tác cho đến khi dự án bắt đầu. Và người dân sẽ chuyển ruộng khi Ủy Ban cung cấp nước tưới tiêu như kế hoạch đã hứa. Phước ngạc nhiên bởi một số bộ phận, nhất là người trẻ tỏ ý không quan tâm. Anh nói:
- Chúng ta không thể chờ đợi vì ai cũng cần ăn để sống. Số tiền đền bù không đủ mua một con trâu cày. Một là Ủy Ban phải mua máy cày, ráp đặt hệ thống tưới tiêu và cung cấp hạt giống, phân bón để dân làm vụ đầu. Hai là họ phải cho chúng ta cày cấy trên ruộng cũ, bây giờ đang bỏ hoang và chưa thấy nhà đầu tư nào khởi công. Ít ra, nhà nhà còn có gạo, chứ với chút đền bù ít ỏi nầy, có gia đình nào chắc chắn sẽ đủ sống đến năm sau?
- Anh Phước nói gì vậy? Tụi nầy đâu muốn sống suốt đời với nghề nông? Anh có thấy ai làm nông mà giàu có, đổi đời. Chúng tôi muốn lên thành phố học, trở thành dân đô thị. Còn nếu có về Tỉnh Thức cũng buôn bán đầu tư hoặc làm cán bộ...
- Thời buổi này, mình cứ giữ ruộng, chờ mai mốt trạm thủy điện cung cấp nước đầy đủ, đất lên giá, bán khối tiền. Cứ canh tác cầm chừng chớ nếu đòi hỏi gắt quá, Ủy ban tịch thu lại thì mất cả chì lẫn chài.
Còn có những người trẻ bàng quan, không quan tâm. Với họ, tương lai không cần xa vời. Họ muốn nhận trợ cấp hằng tháng, dù ít ỏi, nhỏ giọt. Họ còn có nỗi sợ canh cánh: sợ mất nhà, mất cái ăn, sợ bị bắt, bị phạt bị tù hay nói đúng hơn họ không muốn đối mặt với bất cứ cơ quan công quyền hoặc bất kỳ cán bộ công an nào. Với những người này, Phước biết khó yêu cầu họ tham gia kháng nghị thay đổi. Sức ì, sự trây lười, ỷ lại và mặc cho thế sự đưa đẩy.
Phước thở dài:
- Chúng ta là những nông dân lao động khổ cực với hy vọng con cháu ngày càng khá hơn. Chúng ta đâu muốn thành người ăn bám, trông chờ chính quyền cho miếng bánh, lon gạo.
- Có người cho ăn mà còn chê thì ngu quá. Cứ chờ xem.
Ông Sáu đỏ mặt hươi tay:
- Tụi bay thích ăn xin hả? Tay phải làm thì hàm mới có nhai chớ!
Một người đàn ông trung niên, gầy gò, xanh mướt đứng lên. Ông nhìn Phước rồi hướng qua ông Sáu, suy nghĩ một chút, điềm đạm nói:
- Thế bác bắt tụi nầy làm gì bây giờ? Ai chấp nhận những đòi hỏi của mình? Mình chấp nhận tiền đền bù rẻ mạt, chịu di dời lên đây, chịu nhận cái thứ đất ruộng như vậy, bây giờ nói gì? kêu ai?
Câu hỏi quá thực tế khiến mọi thứ lâm vào ngỏ cụt. Nhưng ai cũng kiên định với sự suy nghĩ của mình. Sự chia rẽ trong dân cư rốt cuộc khiến mục đích của Phước không thực hiện được. Tự trong thâm tâm, anh biết cuộc chiến nầy không dễ dàng và cũng không có kết quả tức thì. Anh phải thuyết phục họ thế nào đây?
Có tiếng xì xào:
- Thầy Nho nói đúng đó. Khó chớ đâu dễ. Dân thấp cổ bé miệng...
Phước nhớ lại, anh đã nghe ông Sáu kể về thầy Nho. Ông là một thầy giáo làng, bị bịnh, phải về hưu non nhưng lại được nể trọng nhất nhì trong khu xóm vì đa phần các thanh niên đều là học trò của ông. Khi mọi người chấp nhận tiền đền bù để di dời lần thứ nhất, thầy Nho đã cật lực ngăn cản, nhưng không được. Đấy là lần đầu tiên người nông dân Tỉnh Thức cầm trong tay số tiền triệu đền bù. Số tiền đối với họ quá lớn và không hề nghĩ rằng mình sẽ có trong suốt cuộc đời cày cấy. Hơn nữa, khi di dời họ không thấy thiệt thòi bởi vị trí di dời chỉ là chút xê dịch nhỏ, gần ruộng hơn. Họ không cảm nhận được thay đổi nào, trái lại còn cảm thấy sung sướng và biết ơn vì được tiêu những món xa xỉ mà họ từng thèm muốn trong vô vọng. Nhưng thầy Nho đã cảm nhận được cái kết cục bi thảm ở tương lai của những bà con nông dân quê ông. Có tiền mà không tốn chút mồ hôi, họ tiêu hoang phí vì không biết cách tiêu, vì để thỏa mãn nổi khao khát nín nhịn. Họ không biết rằng khi hết tiền là lúc thói quen tiêu xài đã ăn nhập vào họ khiến họ chịu chấp nhận thua thiệt hầu có cuộc sống như xưa. Nhưng đâu dễ dàng như vậy. Giờ đây họ như cá nằm trong rọ, chờ và chờ..những ngày tới..mà không thể tự làm chủ đời mình.
Phước thở dài:
- Dạ, thưa thầy, nhưng nếu mọi thứ ở tương lai không như mong muốn thì chúng ta phải làm gì?
- Tất nhiên khó, nhưng bà con phải cùng nhau suy nghĩ, tìm cách thúc hối chính quyền giữ lời hứa..
Một tiếng nói cất lên từ phía cửa ra vào:
- Đòi hỏi là chính đáng. Nhưng trước hết, phải biết đòi hỏi cái gì? Đòi như thế nào mà không phạm luật? Đòi sao để họ phải thỏa mãn mình?
Mọi người cùng quay đầu về chỗ cất tiếng nói. Mặt Phước tươi lên. Có tiếng kêu:
- Anh Hải. .. 
Không chỉ có Hải mà bên cạnh anh còn có Hiệu Trưởng Thọ.
Mọi người nhao nhao:
- Anh Hải, hiệu trưởng Thọ có kế hoạch gì không? Bà con lo lắm rồi.
Hải thong thả đến bên Phước. Trong khi Hải từ tốn thì Hiệu trưởng Thọ có vẻ nôn nóng. Anh mới về Tỉnh Thức chưa được bao lâu, nhưng tai đã nghe đầy câu than trách. Chỉ có ngôi trường bề thế đầy hứa hẹn mới khiến anh an lòng.
- Thưa các cô chú, cháu cũng chỉ mới về đây với hy vọng giúp cho các em tiếp cận được mô hình giáo dục mới, để tương lai phát triển hơn, nhứt là mặt bằng kiến thức không tụt hậu,hoặc thua kém các học sinh thành phố. Mỗi lần học sinh nông thôn lên tỉnh, từ thi cử đến xin công ăn việc làm đều thua những tỉnh lớn. Thiệt thòi quá. Vì vậy chúng ta nên nhắm tới những lợi ích cao, yêu cầu chính quyền nhanh chóng hỗ trợ con em mình học tập....
Tiếng một lão nông thở ra:
- Thầy Hiệu Trưởng ơi. Có thực mới vực được đạo chớ...Không có ăn, học sao nổi...
Câu thở than quá thực tế, đi đúng vào trọng tâm nỗi lo của mọi người nên không ai không tán thành. Cánh đồng khô kiệt ngoài kia không cho họ chút hy vọng nào.
Hải đưa mắt nhìn ông bà Quang, nhìn các bà con quen biết, thấy rõ sự lo lắng hằn trên mặt mỗi người. Anh nuốt nước miếng, cố an ủi:
- Rồi Ủy Ban sẽ giải quyết chuyện nầy thôi. Chuyện ruộng nương, hạt giống, nước tưới tiêu các cán bộ đang suy nghĩ tìm cách khắc phục. Đã có công văn xin máy bơm bán trả góp cho nông dân... Bà con ráng chờ một thời gian ngắn nữa. Cháu nghĩ trước mắt mình nên ưu tiên cho việc học. Đã trễ hơn nửa năm rồi. Ngôi trường cũ quyết định không sửa chữa. Trường mới xây bề thế, hiệu trưởng có rồi, chỉ chờ giáo viên....
Thọ cướp lời chua chát:
- Giáo viên chưa ai chịu về. Người cũ bỏ đi gần hết. Số còn lại không đủ chuẩn. Thiếu thốn quá. Chỉ tiếng nói của bà con mới đánh động cán bộ phụ trách...
Phước cười khẩy:
- Nhìn toàn cảnh xem.. có cán bộ ở đây làm chứng.. Ủy ban đang bận rộn chuyện gì vậy? Họ suốt ngày theo chân các nhà đầu tư rảo ngang dọc Tỉnh Thức. Dân chúng có cảm giác họ chẳng quan tâm gì đến nhân dân hết...
Hải im lặng. Ngực anh như bị một vật gì chà xát. Anh đã có nghĩ đến điều đó nhưng sao trong các buổi họp anh không thể thốt lên lời nào bảo vệ quyền lợi của người dân.
Ông Sáu cười khẩy:
- Họ lấy của dân mà chẳng muốn cho chúng ta cái gì cả.
- Vậy là trái luật. Nhưng muốn lý lẽ với họ mình phải biết lý luận chặt chẽ, phải học cách đối phó, phải hiểu biết quyền lợi và trách nhiệm của mình, của họ. 
- Tại sao mình phải làm vậy? Họ không phải người dân Tỉnh Thức sao?
Câu nói buông xuống gọn gàng khiến ai cũng bàng hoàng. Ừ nhỉ, họ là ai? Họ đã là con em của Tỉnh Thức, sinh sống và lớn lên trên mảnh đất nầy. Vậy sao bây giờ họ xa lạ và lạnh lùng như vậy?
Cả Hải, cả Thọ đều cúi mặt. Không ai nói gì thêm nữa. Sân họp im ắng. Chỉ còn nghe tiếng gió nhẹ lay mang theo chút hương từ khu rừng tràm đối diện. Hình như quanh họ mọi thứ vẫn an yên. Đất dưới chân vẫn cứng chắc cho họ nương thân, gió thiên nhiên vẫn từ bi ve vuốt làn da họ nhưng tại sao thần trí họ xơ cứng trong bụi sương Tỉnh Thức? Và cái lạnh từ bên trong khiến họ run rẩy...
21. PHÚT GIÂY TÀN (1/2 THÁNG TRƯỚC)
Mặt đất rắn đanh nứt nẻ vẽ lên những đường mạng nhện ma quái. Nếu không có màn sương xám vây quanh, khu đồng ruộng nầy không khác gì chốn hoang mạc. Những vồng khoai mì yếu ớt quặt què, các bụi mía vàng lá như bị đất nuốt mất những giọt mật đường, chỉ còn rẩy khoai lang với những dây khoai trườn dài tạo thành một mảng xanh giả dối trên nền đất bạc màu.
Sau nhiều ngày chờ đợi, không có một máy cày nào xuất hiện. Một lô máy bơm cũ sắp hàng dọc ở cuối khu định cư nhưng chỉ có 4 máy chạy được. Cán bộ nói đó là máy tốt, nhưng khi Phước kiểm tra, phần lớn mô tơ đã được quấn lại, công suất thấp nên khó dẫn nước đi xa. Ai cũng cần nước tưới tiêu nhưng máy bơm như vậy khó thỏa mãn cho tất cả nông dân. Các cuộc cãi vã xảy ra như cơm bữa, đôi khi dẫn đến đánh nhau.
Phước thật sự mệt mỏi. Anh và những người cùng chí hướng cố thuyết phục mọi người, nhưng nỗi lo đói ăn đã che mờ lòng tốt. Xóm làng đâu còn giúp đỡ nhường nhịn nhau mà trái lại kèn cựa từng chút phân bón, từng lít nước. Sương mù ngày càng dày đặc, nhưng là loại sương muối hanh khô làm thối rửa những chồi non. Trong khi đó, tâm trí người người bị rối bời, bị nén ép đến độ họ không còn muốn suy nghĩ. Điều duy nhất họ làm là chờ đợi chút lương thực, thực phẩm từ dưới Ủy Ban đưa lên khu định cư. Mỗi lần chuyến xe tải mang số lương thực cứu đói ít ỏi đến là mỗi lần cuộc chiến giành giật bùng phát. Tình làng nghĩa xóm cứ từng chút một bị mài mòn. Sự thờ ơ đã xuất hiện, lòng hằn thù chia rẽ đã manh nha. Phước sợ hãi. Chả mấy chốc Tỉnh Thức sẽ tan hoang không phải vì đói, vì thiếu thốn mà vì sự ghẻ lạnh của lòng người.
- Không thể chờ đợi được nữa.
Anh nói với ba mình. Ông Sáu nhìn Phước buồn rầu. Có lẽ ông không còn sức để phản kháng. Thỉnh thoảng, sự phản kháng của ông chỉ nhất thời khi cơn giận bùng nổ. Rồi thôi. Ông hiểu những người thấp cổ bé miệng chẳng làm gì được. Nhưng nhìn Phước, ông không cam lòng. 
Đêm xuống. Khí lạnh làm Phước co ro. Anh mệt mỏi thả người trên chiếc ghế xếp. Ông Sáu nắm trên chiếc giường đơn đặt sát vách cạnh bàn thờ. Ngoài khung cửa sổ, vọng tiếng lá chuối khô cọ nhau xào xạc.
-Sao con không về trển ngủ đi. Ngủ một giấc cho khỏe. 
Phước ngáp một tiếng lớn. Anh há miệng thật to. Cuối cùng, anh nói với ba, giọng dịu dàng:
- Thôi, ba đừng suy nghĩ nhiều. Gặp thời thế thế thời phải thế. Con chỉ cố gắng sao để khu định cư này không thành một nhà nuôi người già. Tỉnh Thức không phải là con gà đẻ trứng cho họ thỏa mãn cơn khát danh lợi và quyền lực. Nếu không, đến một lúc nào đó, dân TT thành vật tế hồi nào không hay.
Ông Sáu thở dài:
- Ừ. Nhưng biết sao khi bọn trẻ chẳng biết, chẳng hiểu gì. Giá như tụi nó được một phần như thằng Quân. Cứ nói đất lành chim đậu. Nhưng đất là trời ban, còn lành hay dữ là do con người. 
Phước định nói gì đó, nhưng anh lại lặng thinh, mặc chiếc áo khoác, đi ra:
- Ba ngủ đi. Con về đây. Đừng nghĩ ngợi gì nhiều quá sinh bệnh.
Phước bước ra ngoài, căng mắt định hướng. Sương chập chờn rơi trên vai anh. Gió lành lạnh len vào từng sợi tóc. Hai bên đường, những căn nhà tối, không một ánh đèn. Phước tự hỏi có ai trong những căn nhà đó còn nhớ đến Quân, người thanh niên đi đầu trong cái thôn nhỏ hiền lành nầy và đã chết vì mong ước duy nhất là muốn giữ lại mảnh đất mà cha ông anh đã và đang khai phá. 
Đêm đã khuya nhưng trong văn phòng Ủy Ban vẫn sáng rỡ như ban ngày. Bàn tiệc đã đến hồi cuối. Những vỏ bia rỗng không nhăn nhúm lăn lóc dưới gầm bàn. Mười mấy vỏ rượu vang ngổn ngang trên nền gạch. Chai rượu nếp chỉ còn chùm hoa nếp ngã vàng cong đầu trong cái bình cao như chóe rượu cần bằng thủy tinh trong suốt. Có lẽ cơn say của mọi người là từ chỗ rượu nếp đó. Mọi người thuộc ban bệ Ủy Ban không thiếu một ai. Ngoài ra còn dăm người lạ mặt ra dáng kẻ cả, đang đấu khẩu với Giám Đốc Moonlight Trường Tân.
- Ông không thể một mình chiếm trọn phần đất ở hạ nguồn sông. Chúng tôi cũng đã đầu tư khá nhiều công sức..
GĐ Trường Tân cười rú lên, ly rượu trên tay ông ta sóng sánh tràn ra thấm ướt cổ tay áo sơ mi sọc xanh đắt tiền.
- Công sức? Chị Thủy có nghe Giám Đốc Công ty Dược Tân Tịnh phát biểu không? Dược Tân Tịnh bỏ ra bao nhiêu tiền?
Bà Thủy khéo léo cười duyên:
- Tất nhiên là anh GĐ rồi. Nhưng đó là bất động sản. Còn Tân Tịnh chỉ yêu cầu độc quyền thuốc chữa trị thôi.
- Cái gì?
GĐ Tân Tịnh cười phá lên:
- Chắc anh Tân không biết chị Thủy đã mua lại Dược Tân Tịnh, còn tôi chỉ có 10% .
GĐ Tân đỏ mặt, Ông cố ngăn tiếng chửi thề trong cổ họng. Bà Thủy vẫn rất dịu dàng:
- Tỉnh Thức cũng phải có một chút lợi nhuận cho mình chớ. Anh coi, nguyên bộ sậu đông đúc như thế này...
GĐ Tân hươi tay, mặt hầm hầm . Ông biết mình vừa bị lừa, nhưng ông đâu phải là chú cừu non. Câu nói bật qua cửa họng như tiếng rít:
- Mọi thứ đã an bài rồi. Các anh chị đừng có giở trò. Nếu hôm nay tôi ngưng, và loan báo dự án dời lại chưa biết ngày nào thì chuyện gì sẽ xảy ra? Các anh có thể đuổi được chừng ấy người ra khỏi khu đất đó. Bên trên sẽ nghĩ gì?
Bà Thủy làm thinh. Bà chợt nhận biết mình xem thường khả năng của GĐ Tân rồi. Chó cùng đường cắn giậu. Bà nở một nụ cười duyên với GĐ Tân.
- Anh nói cứ y như chúng tôi gạt anh ra khỏi các dự án của Tỉnh Thức vậy. Anh không hiểu tại sao tôi mua cổ phần của Tân Tịnh? Anh biết dược Tân Tịnh là của xếp lớn chứ? Với xếp, Tân Tịnh không phải là lợi nhuận to tát để tranh dành. Nhưng nếu không ai nắm, thì cánh tay Tổng Dược sẽ nối dài đến Tỉnh Thức Lúc đó, thì sao nào? Tôi sợ cái bệnh viện anh còn không giữ được. Chúng tôi hy sinh để cho anh toàn tâm toàn ý khởi công thuận lợi. Sau đó.. Tân.Tịnh sẽ bàn riêng với anh..
GĐ Tân không tin một lời nào của bà Thủy. Mấy chục năm kinh doanh, ông cũng biết giới của mình không ai tốt đẹp cả. Nhưng ông cũng biết lời bà Thủy là có cơ sở. Dù sao cái gì nắm được phải nắm đã.
GĐ Tân đứng dậy, rời phòng họp. Là một kẻ kinh doanh lỏi đời, nét mặt ông vẫn thản nhiên dù lòng tức giận đến muốn giết người.
Bàn tiệc vẫn cười nói như không có chuyện gì xảy ra. Trưởng Nông Đô Lý lặng thinh thừ người suy tư. Cuộc đối thoại ông vừa chứng kiến mà không góp được lời nào cho thấy ông hoàn toàn lép vế. Chai rượu tây trước mặt ông đã gần cạn đáy. Đầu óc lù mù, ông không thể suy nghĩ gì thêm. Giờ này, mọi thứ hầu như đều đi chệch hướng. Bệnh viện vẫn còn trên giấy, nhưng các phần ăn đã được cấu xé. Ông đang bị bao vây giữa những phe nhóm tham lam mà trong đó nhóm bà Thủy nổi bật nhất. Ông đã trông chờ từng ngày để các dịch vụ khu bệnh viện nghĩ dưỡng vào tay phe mình. Vậy mà thoáng chốc cái hời nhất thì bà Thủy nắm trọn. Ông còn nghe được những đồn đoán đầy ẩn ý rằng bà Thủy sẽ thay ông ngồi trên cái ghế Chủ tịch. Nhưng ông không thể hiểu được tại sao ông luôn luôn làm theo ý bà Thủy. Một nổi sợ hãi mơ hồ nào đó nằm sẵn trong ông, đe dọa ông, đè nén ông cả trong giấc ngủ. Và không biết tự khi nào ông chỉ là con rối trong tay người đàn bà đó. Nhưng lần này, nổi uất nghẹn, giận dữ, thù nghịch như nẩy nở trong ông. Nếu ông lại chấp nhận có nghĩa là ông chỉ nhận được miếng xương xẩu. Không thể như vậy vì suy cho cùng chính ông đã đưa bà Thủy về TT. Lần này nhất định ông phải tạo phe cánh để kịp thời đối phó. Để được vậy, ông phải lợi dụng sự đối kháng lợi ích giữa bà Thủy và Moonlight. Ông sẽ là con chim sẻ rình rập con bọ ngựa muốn thịt chú ve sầu. Khi ý nghĩ nầy xuất hiện, ông Lý cảm thấy hả hê và thán phục mình vô cùng tận. Ông cười to một mình .
Hải cúi đầu. Sương chiều muộn có lạnh cũng không bằng ánh mắt sắc như dao của bà Thủy. Một quyết định đưa ra và anh không có quyền từ chối.
- Trưởng phòng Hải cân nhắc cho thấu đáo. Ai là người nắm giữ quyền lực ở thôn nầy. Ai sẽ là người biết cách đưa Tỉnh Thức lên tầm cao mới. Vấn đề ở đây là tài chánh của thôn? Chúng ta không còn tài nguyên nào ngoài đất đai và các khoảng đầu tư từ các tập đoàn. Nhưng họ chỉ muốn ăn gọn một mình. Họ sẽ xâu xé Tỉnh Thức rồi chọn miếng ngon nhất. Không thể như vậy được. Thế giới bây giờ vận hành theo cách công bằng. Dân thôn sẽ còn lại gì khi cán bộ thôn cấu kết với người ngoài?
Bà Thủy dừng lại vài giây, mắt nheo lại quan sát Hải:
- Cậu có nghe động tịnh gì bên Chủ tịch Lý không?
Tai Hải lùng bùng. Anh đã nghe tin Moonlight muốn một mình triển khai khu nghĩ dưỡng và bệnh viện. Và đúng như vậy rõ ràng phía bất lợi là Tỉnh Thức. Nhưng bà Thủy..có đáng tin? Người đàn bà nầy ...đã từng thể hiện mình không phải là kẻ vì lợi ích của người dân.
Hải lúng búng những câu nói vừa xuất hiện trong đầu anh:
- Tôi nghĩ, đất đai của Tỉnh Thức là của người dân Tỉnh Thức. Không lý một nhà đầu tư tư nhân lại có quyền nắm giữ, phân chia như ở đây không có chủ. Và tại sao Ủy Ban chỉ dành ưu tiên cho dự án này trong khi các dự án thiết thực cho người dân như khu nhà trẻ, trường trung học phổ thông, khu phức hợp thể thao, trung tâm thương mại, nhà văn hóa... đang xây dựng còn dang dở. Sao chúng ta không hướng họ đến những dự án đó để người dân yên tâm sống?
Bà Thủy nhìn Hải hồi lâu, giọng bà vang lên với tông độ cao vút:
- Này, cậu là trưởng phòng kế hoạnh mà không biết nhìn xa trông rộng? Những dự án trước mắt ấy rõ ràng chỉ tiêu tiền chứ đâu làm ra tiền. Để có tiền, việc cần làm bây giờ là xây bệnh viện, khu đa phức hợp nghĩ dưỡng cho nhanh. Tiền sẽ sinh ra từ đó. Có tiền ta sẽ làm trường, làm mọi thứ..kể cả lập trường đại học hay nhà hát hoành tráng cũng dư sức.
- Nhưng đó là kế hoạch lâu dài, còn việc cấp thiết hiện tại, mà người dân trông ngóng từng ngày là sao cho có trường để các em không phải bỏ học...
Bà Thủy nhếch môi:
- Chúng ta cần 3 tháng để hoàn thành bệnh viện và khu nghĩ dưỡng...
- 3 tháng..
- Đúng vậy, Trung Quốc chỉ cần 1 tháng đã xây xong khu chung cư bao la..
- Nhưng nhân công ?
Bà Thủy cười to:
- Cậu thấy dân mình có công ăn việc làm không? Thanh thiếu niên chưa thể tới trường. Lao động chính chưa khai thác được ruộng. Họ cần công ăn việc làm để sống. Ủy Ban sẽ cho họ công việc lương cao. Thôn ta có bao nhiêu người trong độ tuổi lao động khỏe mạnh nhỉ? Cùng với kỹ thuật tiên tiến về xây dựng, cậu nghĩ chúng ta sẽ rút ngắn thời gian thi công không được ư?
- Nhưng ..các em cần phải học. Không thể để trẻ con lao động khi còn nhỏ. Vậy là trái luật. 
- Nếu không giải quyết được bài toán khó nghèo, cậu có nghĩ các cháu được đến trường chắc, hay là phải ra đồng quần quật cày bừa?
Hải mở to mắt. Anh thầm nghĩ. Có đất nước nào lại để trẻ con thất học? Ngụy biện.
Bà Thủy tiếp tục thuyết phục Hải .Bà biết giá trị của người thanh niên nầy và ảnh hưởng của anh trên tinh thần của người dân TT. Hải là người cuối cùng bà muốn về phe mình. Ít ra Hải cũng là người có học và mục đích của anh ở TT không phải là kiếm quyền lực và tiền bạc. Anh thật sự muốn xây dựng TT. Một người như vậy, bà sẽ chẳng hy vọng gì nhiều nhưng bà tin là anh ta sẽ làm theo chỉ thị của cấp trên thật tốt và không bao giờ phản bội.
- Nếu cậu cùng mọi người quyết tâm. Tỉnh Thức sẽ xóa đói giảm nghèo và giảm những âu lo đáng kể của mọi người. 
Chúng ta không để bất cứ một chủ đầu tư nào cầm chịch. Thôn ta phải chủ động. Vì vậy việc trước mắt cậu cần động viên các cán bộ chủ chốt và cả người dân. Tôi hứa với cậu, chỉ cần 9 tháng, mọi thứ sẽ đâu vào đấy. 
Hải ấp úng:
- ...9 tháng..không thể ...nhanh như vậy..
Bà Thủy rút từ trong cặp ra một tệp hồ sơ dày:
- Đây là bí mật kinh doanh. Cậu xem đi.. Hồ sơ đăng ký khám chữa bệnh và nghĩ dưỡng. Đấy là tôi đã gạt bớt những người ít tiềm năng tài chánh...
Bà nghĩ ngợi vài phút rồi lại rút ra một bộ hồ sơ khác:
- Còn đây là kế hoạch giáo dục. Năm học mới sẽ chậm nhưng tôi đã nhờ can thiệp với Bộ xin thêm kinh phí và giáo viên, điều mà HT Thọ tiến hành ba tháng rồi mà không xong.
Hải săm soi tệp hồ sơ. Đầu Hải như được phủ một màn sương giá. 
- Cậu cần phối hợp cùng bên an ninh, chỗ cậu Giao, người của tôi đấy. Kế hoạch từng bước thế nào cậu Giao đã trao đổi với tôi. Tôi cần cậu ra mặt chặn đứng hết những ý tưởng manh nha phản động, muốn bắt tay với ML, và một số cán bộ biến chất ở đây, mong chiếm các dự án..
Bỗng nhiên Hải nhớ tới Lệ , tới Quân. Liệu mọi thứ có diễn tiến như cách đây 4 năm về trước. Chính bà Thủy là người đã dọn đường cho Đan chiếm chỗ của Trưởng phòng Doanh. Tại sao một kẻ ngu dốt và lạ mặt với TT lại một sớm một chiều leo lên chiếc ghế quan trọng đó? Trưởng phòng Đan là người đã giết Quân(?) và đang truy lùng Lệ. Vậy bà Thủy đóng vai trò nào và có đáng tin.?
Như biết được ý nghĩ của Hải, bà Thủy cười nhạt nhìn Hải:
- Hình như cô bạn gái tưởng chết rồi của cậu đã trở về TT? Cô ấy là nhân chứng quan trọng của vụ án cậu gì gì ấy nhỉ.. Hay cô ấy là thủ phạm?
Hải giật mình nhìn bà Thủy. Gương mặt bà ta tỉnh bơ.nhếch môi:
- Cô ấy đâu có gan làm chuyện đó. Tôi đùa thôi. Chỉ là bên an ninh báo cáo.. Tôi đã gạt đi. Lẽ ra cô ấy không nên bỏ trốn...
Hải cố ghìm thốt ra tiếng chửi thề. Anh trấn tỉnh để giọng nói của mình tự nhiên nhất có thể:
- Cô Lệ chỉ là bạn học. Chúng tôi đã chia tay. Nhưng...hình như có người muốn giết cô ấy..Tôi cũng muốn tìm hiểu xem tại sao?
Bà Thủy gật gù:
- Tôi cũng nghĩ chắc có gì khuất tất . Nhưng cậu đừng ngại. Nếu chúng ta cùng vì lợi ích thôn.. tôi sẽ tìm ra ai là kẻ chủ mưu. Kẻ chủ mưu không thể giải quyết ngay, nhưng tôi hứa kẻ thủ ác phải được trừng trị. Tôi dư sức làm việc đó. Tôi sẽ chứng tỏ mình là người công tâm như thế nào. Mọi việc phải vì cái chung trước đã. Cậu hiểu ý tôi chứ? Còn nếu như cậu không quan tâm..Cũng được.. sẽ có người thế cậu. Nhưng trước tiên cậu phải nhớ mình còn những người thân yêu. Đâu ai mong người thân của mình khốn khổ nhỉ? 
Bà Thủy nhìn dáng tư lự của Hải vài giây. Rồi nghiêm mặt:
- Tôi cam đoan nếu GĐ Tân chịu an phận, lúc đó tôi có điều kiện thương thảo với nước ngoài thì chỉ không đầy một tháng tôi sẽ cho cung cấp đầy đủ máy bơm, hệ thống tưới tiêu cùng hạt giống phân bón cho các nông dân. Nếu tôi không nhầm thì đây cũng là mục đích mà trưởng phòng Hải theo đuổi. Bằng trái lại..
Bà Thủy tặc lưỡi bước ra khỏi phòng.
Hải ngẩn ngơ đứng lặng nhìn theo. Một mảng sương lạnh lại tràn vào những ngỏ ngách bé nhất trong tâm trí Hải. Cơn oán giận vừa nhen lên lại tắt lụi. Nỗi lo lắng bất an ngập tràn trong từng thớ thịt. Sự phản kháng chìm xuống. Hải cúi đầu im lặng..
Trên chiếc bàn nhỏ, chai rượu vàng như hổ phách, chưa khui. Ba cái ly trong veo đầy những viên đá lấp lánh ánh đèn.
Trưởng Nông đô Lý ngồi đối diện với Hiệu Trưởng Thọ và nhà báo Thanh. Ông cầm ly đá của mình đưa lên rồi đặt xuống:
- Các cậu làm đi. Động viên dân đi biểu tình và phản đối bọn tư sản...
HT Thọ nhìn Thanh, anh không ngạc nhiên mà tỏ vẻ nghi ngại chờ đợi.
- Các cậu không biết gì sao? Trường học còn lâu mới mở cửa. Chức HT của cậu như cánh cửa mất bản lề. Không có tiền vận hành.. mà chúng nói là chưa phải việc làm ngay, trường cũ còn, tạm thời để đó. Học sinh năm nay chưa học, sang năm học chẳng muộn. Ruộng nương ư, cứ đợi, mọi người biến hết thành công nhân thì đếch cần ruộng... mà là công nhân rồi thì ở đâu chẳng được. Nhà văn hóa, khu thể thao giải trí, nhà trẻ... các thứ khác không cần ngay.. từ từ chờ... Kinh tế trên và trước hết. Các cậu có nghĩ vậy không?
Thanh đỏ mặt. Anh không nghĩ Trưởng NĐ Lý quan tâm đến những vấn đề đó. Chắc chắn vì một điều quan trọng khác.
Trưởng NĐ Lý với lấy chai rượu, cẩn thận rót đầy 3 ly .
- Tôi không muốn mọi thứ tôi và nhân dân Tỉnh Thức gầy dựng mất trắng. Tôi muốn lấy lại dự án khu phức hợp bệnh viện. TT phải làm chủ. Nhân dân TT phải làm chủ và các cậu phải vận động cho bằng được. Có thế lực khác đang muốn nắm các dự án lớn của thôn ta. Họ có thể lấy dân thôn ra để làm cớ lợi dụng. Nhưng khi có được, chúng sẽ ăn hết, lấy hết. Nông Đô không còn là Nông Đô mới thì lấy ai đầu tư vào đây nữa.
HT Thọ trầm tư. Anh không giỏi làm kinh tế, nhưng anh cảm thấy có gì đó không minh bạch trong việc phát triển Nông Đô của TT. Các nhà đầu tư đều được chọn lựa và hỗ trợ không điều kiện. Nhưng tại sao bây giờ, người đứng đầu TT muốn giao lại cho nhân dân? Nhóm lợi ích có sự thay đổi?
Anh buột miệng:
- Ủy Ban đã cấp giấy phép cho ML khai thác hai bên dòng Tỉnh Thức mà?
- Nhưng ML đang phản bội chúng ta. ML dựa vào thế lực bên trên cùng tiền của bên ngoài ép TT. ML là kẻ bội tín và một số người trong nội bộ chúng ta mưu toan liên kết chống lại nhân dân TT. Tóm lại, tôi muốn không để cho ML khởi công. Tôi nhận các cậu về đây không đòi hỏi gì ngoài việc cống hiến cho TT và bây giờ các cậu hãy tỏ ra có ích
- Thì chủ tịch chỉ cần dừng dự án là được mà, hoặc không cho phép khởi công.
Thọ nhủ thầm: Lão ta muốn gì khi trong tay có đủ các lực lượng hỗ trợ mà lại nhắm vào hai thằng trói gà không chặt như mình.
- Làm vậy cũng được. Tôi là người quyền lực nhất mà. Nhưng như thế thì không hay cho lắm. Vì chuyện vỡ lỡ, chúng sẽ rêu rao khắp nước rằng TT không nghiêm chỉnh trong việc kêu gọi đầu tư..v...v..., lúc đó còn ai dám đầu tư vào TT nữa.
Thanh nhướng mày:
- Ủy Ban có truyền thông, có an ninh mạng... sao...
- Cậu ngây thơ thế. Nếu UB ra mặt, dân có tin, mọi người có chấp hành? Mình phải làm sao cho tự nhiên nhất, có quy trình hợp lý nhất. Hãy để cho nhân dân tự quyết định và chịu trách nhiệm. Cán bộ chỉ là đầy tớ của dân.
CT Lý ngoác miệng cười khả ố.
- Chỉ có chính giới nhà báo như cậu Thanh, hoặc mô phạm như HT Thọ đây mới gieo được niềm tin với dân. Tôi không tin truyền thông TT, vì vậy tôi nhờ cậu. Báo mạng nhạy cảm hơn. Người dân TT đối kháng với việc Moonlight và Tân Tịnh chiếm đất là cơ hội... Các cậu phải giữ bí mật hoàn toàn... Tôi chấp nhận biểu tình và tôi cam đoan không để CA Tỉnh Thức can thiệp. Khi thôn thượng biểu tình đòi quyền lợi, tôi sẽ có cớ hoãn việc khởi công, xem xét lại dự án.. Việc gấp lắm rồi. Các cậu cân nhắc đi..
- Chúng tôi...
- Đây là lệnh. Là ý chí của lãnh đạo UB. Hoặc hai cậu rời TT hoặc tìm cách giúp tôi lấy lại vị thế của mình.
Trên đường về nhà, Thanh nói với HT Thọ:
- Chúng bắt đầu xâu xé nhau.. Lão ta lợi dụng mình để ném đá giấu tay.
- Nhưng đây sẽ là cơ hội để người dân TT đòi lại những cái mất. Nếu không, khi cuộc chiến nội bộ qua, đâu lại vào đấy và người thiệt thòi nhất là dân thôn. 
Buổi gặp mặt bí mật giữa bộ ba Phước, Thanh và Thọ cùng chung kết luận. Nhưng Lệ không tin vào một kết cuộc tươi sáng. Cô nói với Bác Sáu:
- Mình chưa dự bị được gì hết. Hơn nữa, trưởng thôn Lý yếu thế hơn bà Thủy. Bên bà Thủy còn có Tân Tịnh... Chỉ cần có tiền họ làm gì chẳng được!.
Ông Sáu thở dài. Sâu trong ông, ông rất sợ. Cái ngày Quân mất, nét mặt anh ám ảnh ông nhiều tháng. Ông hiểu ra rằng, con sói khi mất mồi sẽ trở nên hung dữ tàn ác đến thế nào. Nhưng nói như Phước. Đây là cơ hội. Phải thử, không thành công chí ít ra những kẻ cầm đầu TT phải hiểu rằng con giun xéo lắm cũng quằn. Ý chí của người dân không thể xóa bỏ dễ dàng được...
Rồi một vài bài báo vô danh xuất hiện với những thông tin chính xác về số phận của xóm vườn TT, về khu định cư không ruộng, về những lời hứa không có kết của Ủy Ban, về sự tham ô nhũng lạm đầy dẫy, những bất công, áp bức khiến người nghe ngạt thở. Những nông dân mất ruộng, mất đất, trắng tay sống nhờ bố thí trong khi Nông đô mới hào nhoáng chẳng đem lại cơm no áo ấm cho ai, trái lại lợi ích nhóm lại lớn phồng với số tiền trăm ngàn tỷ, một con số mà ai giàu trí tưởng tượng đến đâu cũng không nghĩ ra được.
Sự oán thán, tức giận lên đỉnh điểm. Mồi lửa cuối cùng là ngày khởi công khu phức hợp cũng là ngày giải phóng mặt bằng làng vườn hạ sông TT.
Cuộc phối hợp hòa bình của cư dân TT và UB Nông Đô bắt đầu rạn nứt. Những tháng ngày cam chịu đã chấm dứt. Hình như sương mù đang tản ra khi những bước chân mạnh mẽ bước tới. ..
22. ĐÂY CÓ PHẢI LÀ KẾT CUỘC?
Lam trợn mắt nhìn Thanh:
- Có thật Ủy Ban sẽ ngăn cản vụ khởi công? Chính UB tổ chức họp báo công bố khởi công cùng ML mà.
Thanh đăm chiêu dán mắt vô màn hình điện thoại.
- Sẽ có biểu tình ở hai nơi cùng một lúc để phá buổi khởi công và đòi hỏi quyền lợi của dân TT...
- Nhưng ai sẽ làm chuyện đó? Em nghĩ khó, chỉ là tin fake phải không? 
Lam bán tín bán nghi. Hay đã có gì thay đổi? Ở cái xứ sở nầy việc đổi thay nhân sự và kế hoạch thường bất ngờ, khó đoán.. Nhưng, nếu là thật...
Lam mỉm cười. Nếu vậy, màn sương lạnh quỷ quái ở TT sẽ tan biến và không còn đè nén suy nghĩ của mọi người. Thật sự cô cũng rất ghét cái cảm giác dị thường của một người bị chèn ép không thể suy xét hoặc phản kháng khi đứng trong lòng Nông Đô.
Thanh đã đi khỏi từ lâu nhưng Lam vẫn không xóa được nỗi nghi hoặc trong lòng mình. Một lúc sau, Lam đứng dậy, quyết định ra ngoài tìm hiểu thực hư.
Quả thật rất nhiều phóng viên đã tụ họp ở phòng khánh tiết của UB. Rồi mọi sự diễn ra trong hổn loạn khi thông tin cuộc biểu tình của cư dân khu định cư nổ ra cùng lúc với sự phản kháng dữ dội của người dân khu bị giải tỏa. Lễ khởi công của Moonlight không thể tiến hành suông sẻ. Các phóng viên báo đài đổ xô về phía thượng nguồn. Một số dân cư khu bị giải tỏa và khu định cư bị bắt giữ, nhưng nghe nói họ đang tìm cách kết hợp với nhau để gây áp lực với chính quyền.
Nhóm cán bộ phe bà Thủy lẫn chủ tịch Lý và các nhà đầu tư đều giận dữ vì ai cũng bị thiệt hại. Phe nào cũng cho rằng kế hoạch của họ là ưu việt và chắc chắn sẽ nhanh chóng thành công. Thế nhưng mọi việc đều đi chệch hướng. Không ai vui cười. Họ nghi hoặc nhìn nhau mà không biết phải lý giải ra sao. Hay là có nhóm nào khác ở cấp cao hơn, quyền lực hơn? Ý nghĩ nầy khiến họ e dè không thể đưa ra một phương án mạnh bạo nào khác để dẹp bỏ những rối rắm trước mắt.
Cuối cùng UB TT đành ra một thông báo chung về tình hình Nông Đô và đổ lỗi cho GĐ Tân cùng Trưởng phòng địa chính Đan đã vội vàng giải tỏa trong khi chưa đạt được sự đồng thuận của dân. UB cũng nhận lỗi về việc chậm trễ các công trình hỗ trợ khu định cư ổn định cuộc sống. UB hứa sẽ kiểm tra và kỷ luật thích đáng các cán bộ lạm quyền tắc trách... .
Tại văn phòng UB, GĐ Tân tức giận đỏ mặt tía tai. Cuộc họp khẩn cấp giữa các cán bộ diễn ra mà không mời ông trong khi người thiệt hại nhất là ông. Càng nghĩ càng tức, ông vội vàng tông cửa vào phòng địa chính. 
- Ông không biết gì hả? Ông đã nhận của tôi bao nhiêu tiền? Chính ông nói rằng mọi việc đều thuận lợi. Thế tại sao?
Trưởng phòng Đan phân bua:
- Tôi không biết. Có lẽ vì mạng xã hội tung tin và có thể trong các nhà báo có kẻ phản bội chúng ta... Hình như phía Tân Tịnh đánh tiếng GĐ ML đền bù không...sòng phẳng. Giá đất rao bán cao gấp ngàn lần.. trong khi giá mua 1 m2 chưa bằng giá một bao thuốc lá.
- Vô lý. Chuyện bán đất người ngoài làm sao biết được? Hay là ông nhận lệnh của ai đó tung tin nầy ?
Trưởng phòng Đan nhăn nhó phân bua:
- Tôi không... Tại sao tôi phải làm vậy? Nhờ GĐ mà hai con tôi đã được đi du học, mua nhà.. Làm sao tôi có thể quên ..
GĐ Tân đăm chiêu:
- Đúng là ông không thể nếu ông còn biết tự trọng. Nhưng tôi không tin ông có lòng tự trọng đến vậy? Một tỷ, hai tỷ thì có thể, nhưng trăm tỷ, chắc vợ mình ông vẫn bán...
- Ông...
- Phó CT Thủy nói vậy chứ không phải tôi. Bà Thủy còn nói ông đã từng giết người với chỉ 200 triệu? 
GĐ Tân bỗng đổi giọng đanh thép:
- Trả lại tôi tất cả những gì ông đã nhận nếu hôm nay ông không dẹp được cái đám đó. Loại Công ty Tân Tịnh khỏi thương vụ nầy. Lão ta đừng hòng bắt tay với bà Thủy hất cẳng tôi. Bằng không...
- GĐ..Tân, anh...GĐ...tôi...à ..em sẽ làm mọi thứ anh muốn..Hãy để em chứng minh lòng trung thành của mình..
- Tôi chỉ muốn khu phức hơp và cả các dịch vụ đi kèm. Không ai được chen vào, kể cả bà Thủy.... Ông liệu mà làm ...Tụi chúng đang biểu tình chống ML. Hãy triệt hết chúng và những ai đang kéo dây.. Vụ nầy xong, ông không cần làm cán bộ TT . Tôi cho ông 5% cổ phần ML ở tỉnh. 
GĐ Tân hầm hầm bỏ đi. Trưởng phòng Đan áo nảo nhìn theo. “ Làm sao mình có thể đấu lại bà Thủy và CT Lý đây? Làm khó mình sao?” Dăm phút sau, sự sợ hãi nhường chỗ cho sự phẫn nộ. Trưởng phòng Đan nắm chặt nắm tay đi về phía phòng an ninh.
- Tôi chỉ bảo cậu phá rối khi GĐ Tân khởi công khu bệnh viện. Sao lại động đến khu dân định cư?
Bà Thủy hầm hầm xỉa xói trưởng phòng Đan. Ông ta ấp úng mãi chẳng ra câu nào.
- Cậu làm ăn như “cứt” vậy hả? Chuyện đơn giản như dọn cỗ mà cậu làm không xong. Cậu đã cung cấp tin gì cho lão Lý. Trời, tôi có mù không khi nâng cậu lên chức trưởng phòng? Hay cậu ăn quá nhiều nên chừ lên đô, ăn tạp. Cậu nói gì đi để tui còn lòng tin cho cậu làm việc bên mình.
- Chị... chị... Em xin lỗi. Em nghe như Trưởng Nông đô Lý không chấp nhận Moonlight và Tân Tịnh cùng đầu tư khu phức hợp. Ông Lý cho rằng vụ nhập vật tư vừa rồi là lỗi Tân Tịnh. Ông ấy không tin tưởng Tân Tịnh và muốn TT rút. Vụ cung cấp máy bơm nước, phân và giống khiến khu định cư phẫn nộ là lỗi của... chị đã can thiệp với nhà cung cấp...
Bà Thủy hét lớn:
- Cái gì? Buồn cười. Các cậu không có miệng à? Chỉ là tôi hả ? Chứng cớ đâu? Các cậu ăn lương để ngồi chơi xơi nước sao? .... .
Bà Thủy nện gót giày bước ra khỏi phòng địa chánh. Trưởng phòng Đan ngồi phịch xuống ghế rồi bật dậy như cái lò xo khi cánh cửa phòng bật ra thô bạo:
- Các cậu và bên an ninh đi xử lý cho tôi. Không để đám bên khu định cư nhập được với bên thôn vườn hạ. Bắt hết mấy đứa cầm đầu.. bịt miệng mấy tên nhà báo không để cho tin tức lọt ra ngoài Tỉnh Thức, nghe chưa? 
Cánh cửa lần nữa lại đóng sập khiến trái tim Trưởng phòng Đan nẩy lên. 
- Mẹ nó. Đứa nào cũng muốn ăn một mình rồi bắt mình đổ vỏ. Đừng tưởng mình ngu. Ông đây đủ tài liệu chứng cớ có thể đưa cả bộ sậu vô tù, mất chức. Ông ..nếu không có vụ thằng Quân và con Lệ thì ông chẳng nhũn nhặn như bây giờ đâu. Còn cái tụi dân đen nữa, nhẹ không chịu, ưa nặng hả? Tao sẽ cho biết nặng là sao..
Ông ta ngồi một lúc, định thần cười gằn. Ánh mắt tóe ra tia sáng sắc như dao. Ông nhấc điện thoại.
Lam chạy nháo nhào. Cô gọi điện cho Thanh. Không thể. Cô gọi cho Hải, cũng vậy. Hầu như không có ai nhấc máy. Những tin tức truyền miệng liên tục khiến Lam quay cuồng.
Tại sao mọi người biểu tình đều bị cô lập ở đầu cầu? 
Lam và các nhà báo bị chận lại ngay trước cửa trường Trung học PT mới xây. Có vẻ an ninh không quan tâm đến những người biểu tình mà chỉ muốn ngăn chặn truyền thông. Lam bất lực thừ người mím môi nhìn những đám mây sà thấp đầy đe dọa trên bầu trời Tỉnh Thức. Cô có linh cảm có gì đó rất xấu đang xảy ra. Bỗng dưng cô nhớ đến Thanh, đến Hải, Thọ, Phước, Lệ và cả những người quen biết ở khu định cư.
- Sao họ quá khổ!
Tim cô thắt lại.
Dưới táng cây tràm, Lệ hốt hoảng nhìn Thọ. Cô lắp bắp:
- Tại sao, tại sao, tất cả bọn họ...?
Thọ nhìn đăm đăm vào chiếc điện thoại như không tin vào tai mình. Anh lắp bắp:
- Họ không đến UB mà xuống thôn vườn hạ sao?
Lệ gật đầu:
- Bác Sáu nói nên hỗ trợ cho họ. Dù sao một mình họ khó mà đối phó được với ML và UB.
- Nhưng tôi, anh Thanh và anh Phước đều nhất trí là mình chỉ khuấy động trên nầy để cánh nhà báo làm nốt việc cuối cùng? Chúng sẽ xâu xé nhau, người dân được hưởng lợi.
Lệ lắc đầu. Giọng cô run run:
- Đa số không tin vậy. Rồi đâu sẽ vào đấy thôi. Khi nào các cán bộ thối nát ấy không còn, Tỉnh Thức mới bình yên...
Thọ không thể phản bác. Tại sao anh và Thanh không nghĩ đến điều nầy. Những kẻ xấu dính vào nhau như một cái mạng. Chúng sẽ giết nhau nếu miếng ăn bị mất, nhưng nếu đánh hơi thấy có nguy hiểm, chúng lại liên kết nhau chặt chẽ. 
Cuộc gọi của Bà Thủy khiến Hải chới với. Anh không tin vào tai mình. 
- Khu định cư ư? Có lẽ nào?
- Cậu ngốc vừa vừa thôi. Chúng đang muốn liên kết lại với nhau để tạo nên một cuộc biểu tình lớn. Nếu cậu để cho chúng bắt tay nhau, không chỉ ML, Tân Tịnh mà cả cái Ủy Ban nầy đều đi đời nhà ma.
Hải chau mày. Anh không tin. Anh chỉ sợ nếu dăm ba người bất mãn, có thể dân định cư sẽ bị vạ lây. Anh biết những kẻ như CT Lý, Bà Thủy v..v..không ngại trừng trị theo cách khắc khe nhất với dân thôn.
- Để tôi hỏi xem.. Trước đây, đâu thấy khu định cư có dấu hiệu gì khác lạ đâu.
Bà Thủy cười gằn:
- Tôi cũng mong được như vậy .. Vì thế, tôi từng can thiệp với phòng an ninh bỏ qua cho rất nhiều hành động ngu ngốc của họ. Đừng tưởng tôi không biết gì, cậu chịu trách nhiệm đi nói với họ rằng mạng an ninh Tỉnh Thức không để trưng bày cho vui...
Khi Hải trở lại UB, gian phòng họp trống trơn không bóng người. Anh vội vàng điện thoại cho ba mình, cho Phước, Bác Sáu..v...v..Không một ai trả lời. Bên ngoài UB, những dân quân, CA chộn rộn chưa từng có. Anh nghe loáng thoáng rằng đoàn dân định cư chia hai, một nửa đang ở với bên dân vườn hạ, một nửa đang bị dồn quay trở lại khu định cư.
Hải quyết định trở về khu định cư. Anh lo lắng cho ba má mình. Anh đã dặn dò ông bà đừng làm gì va chạm với bảo vệ, an ninh thôn trước khi nhận điện thoại của anh. Nhưng anh cũng biết ông bà Quang sẽ không bàng quan khi có chuyện xảy ra với bà con xung quanh. Anh hy vọng Phước hoặc bác Sáu sẽ rút kinh nghiệm vụ Quân mà dè dặt hơn khi quyết định làm gì. Chỉ anh chưa thấu hiểu hết sức chịu đựng của cư dân định cư. Nếu có một tia hy vọng, họ sẽ lần theo để thay đổi cuộc sống của mình và cứu vớt tương lai lũ trẻ. Vụ mùa trắng tay có nghĩa mọi người sẽ chết vì đói khát. Bệnh viện xây dang dở có nghĩa không có chỗ cho người dân chữa bệnh. Trường học trống rỗng, niên học kéo dài khiến con cái họ lêu lổng, không có tương lai.. Và còn nhiều nữa..Mọi thứ chỉ nằm trên đầu môi. Những tháng ngày hào nhoáng đã qua. Cuối cùng chỉ phô được mấy chữ Nông đô mới to tướng trên các băng rôn tơi tả. 
- Anh Hải...
Tiếng gọi thảng thốt của Lam ngay sau lưng anh.
- Hình như dân khu định cư đang chống lại với bên an ninh ở phía đầu cầu tạm trên thượng nguồn. Anh có biết gì không?
Một nỗi xấu hổ cùng hối hận len lỏi trong lòng Hải. Anh đã mải làm theo lệnh của bà Thủy mà quên mất những bà con bên khu định cư cũng đang chịu nhiều bất công, phẫn uất. Nói cho đúng, anh đã nghe phong phanh chuyện dân định cư đang ráo riết đòi Ủy Ban phải giải quyết chuyện ruộng, nước dẫn, máy cày cho họ như đã hứa. Nhưng anh cố gạt đi vì nghĩ rằng sẽ còn thời gian để giải quyết ổn thỏa.
- Tôi sẽ lên đó. Hình như các phương tiện thông tin liên lạc đều bị cắt.
Lam bám theo Hải. Họ len lỏi qua đám phóng viên đang ngu ngơ chưa rõ chuyện và chỉ hóng những lời truyền miệng.
Hải đến được chỗ để xe gắn máy. Anh chở Lam mở hết tốc độ.
Con đường dọc theo dòng TT hướng lên thượng nguồn lầy lội, gập ghềnh. Mọi nguồn đầu tư dồn hết cho việc phát triển mạng lưới an ninh và đúng hơn là chờ kinh phí bổ sung. Trước đó, Tỉnh Thức tin vào lời hứa của chủ dự án nước ngoài, nhưng khi giải phóng được mặt bằng, họ chú ý đến dự án bên kia sông nên chưa vội đổ tiền xây dựng các công trình căn bản như đã hứa. Ngay cả cây cầu hoành tráng bắt ngang sông vẫn còn vô tri trên bản vẽ. Cây cầu tạm cũng không được gia cố đàng hoàng khiến cư dân hai bên bờ TT lo lắng mỗi khi có nhiều xe gắn máy qua cầu cùng lúc.
Một cơn mưa rào đổ xuống lạnh buốt. Lam nép người sau lưng Hải.
Tiếng cô hắt bay theo chiều gió.
- Sao mọi người lại đổ dồn lên cầu mà không về khu định cư?
Hải làm thinh. Linh tính sẽ có chuyện không lành xảy ra. Mấy hôm nay, anh đã nghe phòng quản lý môi trường dự báo mực nước chứa ở hồ đang dâng cao. Nhưng khi đó, anh lại cảm thấy mừng vì bài toán thiếu nước ở vùng đồng ruộng khu định cư có thể giải quyết được.
- Hay mình đến khu định cư trước để xem có thông tin gì.
Lam đồng ý. Đường đến khu định cư sẽ dễ đi hơn và chỉ cần một đoạn rẽ là đến cầu Thượng TT. 
Chả mấy chốc họ đã đến chỗ rẽ. Ở đây khá đông người và nhốn nháo. Đa phần là công an và dân quân. 
Nép dưới gốc bạch đàn, dăm ba thanh niên thuộc khu định cư lo lắng ra mặt. Một người nhận ra Hải vội chạy đến, thở hổn hển, lắp bắp:
- Tại sao họ không cho dân định cư trở về nhà? Chú Hải .. nói với họ cho mọi người về đi. . Mưa rồi.. 
- Họ không bắt nhốt nhưng giữ mọi người trên cầu..nói là chờ lệnh...
Những gương mặt thiếu niên tái mét, sợ hãi, nhìn Hải van lơn.
Hải nhìn đám dân quân, công an nhốn nháo, cố tìm một gương mặt quen. 
- Đây rồi..
Anh nhát thấy bóng Phó phòng An Ninh Việt.
Hải dựng xe, nói với Lam:
- Cô chờ đây. Chắc họ chỉ muốn đe dọa chút đỉnh thôi.
Nhưng Lam không nghe Hải nói gì. Cô đang lắng nghe tiếng gầm rú mơ hồ vọng đến. Âm thanh quen thuộc nầy cô đã nghe đâu đó, cùng với Lệ, dưới chân các ống xả đập thủy điện. Thảng thốt, cô hét lên, chạy về phía đầu cầu. Tiếng hét của cô hòa trộn với những tiếng thét kinh hoảng của đám người trên cầu, cùng tiếng gầm của nước xuyên qua những bờ đất bục lỡ, thành một khối hỗn mang như cửa địa ngục...
23/8/2024
Kim Hài
Nguồn: Trích trong truyện dài Dòng Sông Tỉnh Thức
Theo https://vanchuongphuongnam.vn/