Trần Bạch Diệp giấu tiếng rên trong cổ họng

Trần Bạch Diệp giấu
tiếng rên trong cổ họng

Nàng giấu mình sau ô cửa hẹp/ Rượu vang và âm nhạc ngoài kia/ Từng vũng hoa hồng đỏ ngoài kia/ Nàng giấu tiếng rên trong cổ họng/ Lời vỡ những hồng cầu cuối/ Trên những gân tay khô xương…
NHẬN DIỆN
Ơ kìa hàng cây muối
Hỏi ta còn yêu không
Căn gác hiu hiu gió
Người lạ ngồi đăm đăm
Kia là bờ rào cũ
Hàng hiên chuyện vãn trầm ngâm
Chiều treo lời trăng gió
Gió cao mà buồn dâng dâng
Ngó lên giữa tầng xanh
Ta nghe những người yêu nhau than thở
Cafe phố tím chòng chành
Chiều đổ tầm phào lăn tăn
Phố bây chừ cũng lạ
Như cách người yêu ta
Ngày cũ mặt trời mùa hạ
Vọng buồn như giọng chuông xa
Ngày vừa găm thêm mảnh vỡ
Lên những lối về trống không
Dấu nào bầm đau vạt cỏ
Dấu nào vẩn nước mưa trong
Tình yêu hay thứ gì nhang nhác
Ta bỗng thành người dưng
Thả vòng khói lên trời và bước
Khoát tay ôi ngày thong dong!
ĐỪNG KHÓC ĐÊM GIÁNG SINH
Mùa đông mở những chiếc hộp
Một hàng cây ánh sáng
Một cánh cửa gỗ
Nàng kéo rèm
Trút gió
Ngân rung khúc Giáng sinh
Hay mê hoặc kiểu hiphop
Nàng nằm co
Trông như con mèo phơi nắng
Xuôi như tiếng vọng
Dấu thánh cho một cái tên
Cây thánh giá, cổ và chiếc xương đòn
Thật hơp lý
Thách thức thời gian
Căng lên những sợi gân tay
Trắng thêm vài sợi tóc
Nhưng sẽ không ai thấy nàng khóc
Khi nhóm bếp.
Lớp bụi tội lỗi
Xưng tội màu men sứ xanh lơ trên chạn
Nàng nghe lời kinh cất lên từ những trang thơ
Rơi xuống chiếc giường đầy lông vũ
Những chiếc gối trẻ con
Thơm mùi bánh nướng và  tiếng lục lạc.
Nàng hợp lý
Hay thách thức thời gian
Lơ lửng
Giọng chuông
Trên đôi giày cao gót
Họ, những người đàn ông không biết
Làm gì trước sự im bặt tiếng chuông…
NÒI TÌNH*
Nàng giấu mình sau ô cửa hẹp
Rượu vang và âm nhạc ngoài kia
Từng vũng hoa hồng đỏ ngoài kia
Nàng giấu tiếng rên trong cổ họng
Lời vỡ những hồng cầu cuối
Trên những gân tay khô xương
Hoài nghi bò trên những gân tay khô xương
Ngày lăn tròn xuống vực
Nàng cõng nắng bò lên
Nàng giấu hơi thở lẫn lộn trong tiếng nấc
Những vệt cô đơn lớn hơn vũng hoa hồng
Phố lụa màu lam
Hôm người qua
Phố lụa màu lam
Nàng ôm ánh trăng trên tay ru hời
Vòi vĩnh nụ hôn trán nhỏ
Nhỏ như tuổi lên ba
Nhỏ như chấm sao xa
Nhỏ như ngọn đèn online
Đốm sao xanh dấu hiệu
Màu sơn trên bức tranh sơn dầu  như dấu lửng
"Tình là cái cho, không buộc được”
Nàng đếm từng chữ
Tuột dần qua kẽ tay…
Người không về tiếng còi mùa đông xa lắm
Ngày không trôi phố mùa đơn côi lắm
Nước mắt thiêm thiếp giọng đàn trên ban công
Khô khốc xương kẻ nòi tình
Mùa đông….
Chú thích:
* Chữ của Chu Mạnh Trinh
Nhà thơ Trần Bạch Diệp còn có bút danh Bạch Diệp, Tuệ Lam, Tuệ Nguyên; quê quán Lệ Thủy, Quảng Bình; sống và làm việc tại Huế. Tác phẩm đã xuất bản: Vũ điệu lam (2011), Tùng gai (2014). Tặng thưởng thơ hay của Tạp chí Sông Hương năm 2011.
HAY LÀ CHÚNG TA RA BIỂN
Em nhìn qua cửa sổ
dưới mặt trời
biển duỗi
chúng ta chỉ còn vài giờ
em không thể đợi một hoàng hôn
muộn cùng những vì sao
đêm qua
vừa đêm qua
biển cong như cái khoát tay
mặc kệ thời gian
để lại dấu vết
trên chiếc ghế
và mùi hương ấm trà
chưa kịp chêm nước
Hay là chúng mình ra biển
đi anh
sóng tràn bờ cát
phủ lên những bông muống biển
cả những hàng rào xiêu vẹo
mặc kệ thời gian
con còng biển bò ra
từ cái hang nhỏ xíu
tìm tự do dưới ánh trăng
ngơ ngác
như em
đập cánh hải âu vài giờ
đêm rộng quá
đâu bến bờ
hãy rời khỏi đây
đi anh
chân trần trên cát
biển đêm mặn chát
như nỗi buồn
dưới vầng trán lặng thinh lớp lớp
vai xương tóc ướt
em giữ hơi ấm tay anh
như sóng
ngàn đời bên cát
Anh nói đi
đừng mang nỗi buồn
vào lúc chiều tối
em sẽ không nhắm mắt
khi ngủ
sẽ không thể nhìn
khi thức
bất kì ánh sáng nào
ngoài khuôn mặt anh.
Hay là chúng ta ra biển
đi anh
Hãy ôm em như sóng ôm đêm tan đến tận cùng đại dương đến tận cùng yêu thương tận cùng tận cùng…
Hãy cùng em!
HẠT SƯƠNG
Đôi khi những lời đau đớn tối tăm cay độc
bật ra từ đôi môi khép
từ những kiêu hãnh cài then
em riết róng thay vì nụ hôn dài
thay vì những thì thầm đã hết
Trên chiếc ghế nhìn ra ô cửa
bóng anh còn đó
một đôi lần
như mây
như mây như sương như thực như mơ
anh là  tình yêu hoang đường của em
là sự cẩu thả giễu cười của số phận
Em đã bắt đầu câu chuyện này vào một đêm tháng tư
giọng nói của anh tan cùng đất nâu với tiếng rì rầm của trái cây mùa lên men nhẫn nại trong vườn
đừng thức tỉnh em
em luôn mất ngủ vì nỗi ám ảnh nhớ anh
mưa đã đến đây rồi
trốn vào đâu cũng ướt
Em muốn kể anh nghe câu chuyện giọt sương
vũ điệu của nước mắt
ngàn triệu năm ngóng đợi mặt trời
để chết đi trong giấc mơ hạnh phúc
Chẳng có gì hối tiếc
cho dù
sự trừng phạt là khoảng cách thời gian hay chốn hiu quạnh mà mắt em đang hướng tới
thần thánh không ở lại nơi đây nhưng nghi lễ tôn giáo vẫn diễn ra sau tiếng chuông nguyện lúc năm giờ chiều
như một sự rồ dại
không vô nghĩa
Hãy thức tỉnh em
khi anh trở lại
trên cánh đồng mặt trời
những hạt sương chết
trong sự chạm
vào tan  biến.
16/1/2020
Trần Bạch Diệp
Theo https://vanhocsaigon.com/