Mắt trầm trên sông những giọt đầy

Mắt trầm trên sông
những giọt đầy

Nhà thơ trẻ Nguyễn Hồng Vân họ và tên đầy đủ Nguyễn Thị Hồng Vân sinh trưởng ở Tây Ninh, hiện là luật sư, bắt đầu làm thơ từ năm 2015, Hội viên Hội VHNT tỉnh Tây Ninh. “Mình hụt hẫng nụ hôn/ Em còn nghe lao xao tiếng xe cộ trong gió heo may sâu thẳm/ Tình ban trưa ấp ủ tán lá me mỏng dẹt/ Em đơm mật ngọt trên từng đóa tay hình chóp”. Vừa tỉnh vừa mơ, vừa thực vừa hư, thơ Nguyễn Hồng Vân là tiếng lòng của người trẻ với cảm thức hiện sinh trước tình yêu và cuộc sống bộn bề lẩn khuất: “sông lấp loáng mưa ngoài song/ ngân dài hồi chuông xưa cổ tự/ phù điêu uốn nguyệt mi buồn/ thiếu phụ chờ đêm”.
Ảo ảnh đêm
Căn phòng loa kèn trắng
Lõm ngực sâu hun hút thầm thì
“Em có nhớ anh không?”
Ánh mắt bỗng dịu dàng,
Cành phong lan ướp mầm xanh biếc
Phủ dụ ái ân, nắng bừng lên lộng lẫy đêm phố thị hoa đèn
Mùa khô bỏng rát bật tung lồng ngực tim đa mang nhịp thở
Tí tách hạt nước từ ban công,
Rụng những nỗi niềm da diết.
Đêm chật va tiếng người nơi đại sảnh
Ngân một nỗi nhớ dị hình
Anh và em, nồng nàn một phù điêu câm.
Phương Nam vừa mưa chợt nắng
Cầu vồng vảy sắc tím
Em
Chén trà shan tuyết
Rụng,
Ngày dửng dưng…
Đóa phù du bay cao
Nụ mầm hoang sơ trổ hạt
Mùa không tuổi phong linh rung chầm chậm.
Còn mùi hoa khô vương vất căn phòng năm mét vuông chiều dọc, chiều ngang
Em sầu úa phủ lên phím đàn nằm im lìm trên nóc tủ
Ngoài kia gió đông bàng bạc
Mình đang chịu lặng câm
Mình chịu đựng thời gian cằn cỗi
Mỗi người một niềm vui riêng, suy nghĩ riêng dù bên nhau như bình hoa cắm đầy sự sắp đặt
Chạm tay anh hờ hững
Phố buổi trưa mang mang màu nắng nhạt…
Mình hụt hẫng nụ hôn
Em còn nghe lao xao tiếng xe cộ trong gió heo may sâu thẳm
Tình ban trưa ấp ủ tán lá me mỏng dẹt
Em đơm mật ngọt trên từng đóa tay hình chóp
Mình hụt hẫng rời đi
Anh hôn mãi về vô cực thời gian hữu hạn
Đời này, kiếp này, người này, tình này…
Có một đóa phù du vừa bay cao!
Gió thổi vào phố
trên mảnh lưng sần nắng của ngõ
chiếc bóng mùa thu dần xa
tiết đông chớm rụng
bụi sương mịn phủ mờ hai mắt kính
em mải miết tìm trên nhánh bằng lăng trổ bông cuối vụ
tiếng hót của loài chim di
bay từ vùng đất này đến miền đất khác
tìm nước cho cánh đồng yêu khô hạn
chân trời phủ xám ngày xa nhau
cúc trắng hát lời tình tự trong thủy tinh không màu
em ngân nga bài tình ca cũ gói niềm yêu vừa rơi
phố sâu, ngõ sâu, dốc sâu
vút mắt không nhìn thấy nhau
phố có đông người đâu mà lạc mất ánh sao băng vụn vỡ
mùa cuối cánh chim mỏi mê tìm nước cho cánh đồng khô nứt
em ẩn mình trong xương rồng xanh miên viễn
những chiếc lá gai khắc sâu hình kim nhọn
cỗi cằn ngày không nhau.
sáng nay gió lại thổi vào phố,
nắng mở tim ngày dỗi
trổ nhánh non bừng nở
bên nhau lắng môi nồng…
Mắt trầm trên sông những giọt đầy
đò mắc cạn phơi ván mỏng
thiếu phụ ôm con ngắt rau muống dại trổ mầm
chiều chệnh choạng bước chân gã say bụi cuốn mù khơi
chái bếp mồ côi, mưa rơi nóc nhà vênh phênh mỏng
võng nghiêng nắng mùa cổ tích rát lưng trần
mưa rơi trên sông
thiếu phụ dẫm bóng đêm thấu lạnh luồn trong ngực
còn ai phía chiều hun hút gió
mắt bồng lai
sông lấp loáng mưa ngoài song
ngân dài hồi chuông xưa cổ tự
phù điêu uốn nguyệt mi buồn
thiếu phụ chờ đêm.
Chiếc lá rơi cuối đông
Tiếng lá cạo mặt đường
Trầy vết xước thời gian
Nắng lạnh khuya trốn ngủ
Bóng cây hắt tường loang
Đường dài hun hút gió
Mỏi vai gầy đêm xanh
Xạc xào khua lá thở
Thanh âm buồn không tên
Đèn vàng hiu hắt rọi
Người xe lướt qua nhau
Mắt người không kịp nhớ
Ánh nhìn thoáng qua mau
Mộng mị ngày không tháng
Năm dài chấm hàng mi
Phút giây ta gặp lại
Trầm luân như đã từng…
Tình hồng soi đáy rượu
Run run bàn tay đan
Đêm cuối năm gọi khẽ
Rót cho đầy nồng xuân!.
30/3/2021
Nguyễn Hồng Vân
Theo https://vanvn.vn/