"Nhiều cách sống" cuộc thử nghiệm lớn của người viết trẻ

"Nhiều cách sống" cuộc
thử nghiệm lớn của người viết trẻ

“Viết về thế hệ mình” đang là cách thức được nhiều cây bút trẻ lựa chọn. Họ thích nhìn thẳng vào các hiện tượng xã hội cũng như đào sâu đến tận cùng suy nghĩ nội tâm của chính mình.
Có thể nhìn thấy rõ nhất điểm này ở tiểu thuyết “Lạc giới” của Thủy Anna (Lê Thu Thủy), mà tên ban đầu của nó là “Điếm trai”. Nằm chờ mãi ở NXB, cuối cùng, cuốn sách cũng được ấn hành nhưng buộc phải thay đổi tên gọi. Sự cố gắng “nói thẳng, nói thật” của tác giả thể hiện rất rõ khi cuốn sách in ra với một bản bìa phụ ghi rõ cái tên nguyên bản “Điếm trai”.
Mặc dù còn có sự đánh giá khác nhau về những cố gắng “mang tính thị trường”, “giật gân”, “gây sốc” của nữ tác giả này, nhưng phải thừa nhận rằng có một hiện tượng xã hội đang diễn ra nóng bỏng trong thực tế cuộc sống và mọi người cần tìm hiểu để biết rõ và ứng xử với nó. Hiện tượng đó đã được những người viết văn đưa vào tác phẩm của mình bằng nhiều hình thức, tự truyện có “Bóng” – Đoan Trang chấp bút, “Thành phố không lạc loài” – Lê Anh Hoài chấp bút. Thông điệp chung của các cuốn sách này, ngoài tính xã hội, phần nào là những tiếng chuông cảnh tỉnh rất nên được gióng lên về một dòng chảy lạc hướng trong cách sống.
Thêm nữa, dù nhà văn sống thật đến đâu (cả trong và ngoài tác phẩm) của anh (chị) ta, thì điều quan trọng nhất là thông điệp đã được gửi đến người đọc có nói lên điều gì đáng kể? Thông điệp đó có tác động được đến một số lượng người đáng kể nào đó trong xã hội? Nên chăng người đọc và các nhà phê bình hãy xét đến khía cạnh chuyên môn này thay vì săm soi xem nhà văn đó sexy đến đâu? Tự “cởi mở” về mình bao nhiêu phần trăm trên trang sách?...
Nhân vật trong các tác phẩm của nhà văn trẻ Nguyễn Quỳnh Trang cũng nằm trong cuộc hòa trộn giới tính ấy. Quỳnh Trang đến với văn chương từ khá sớm, năm 2007, Trang giới thiệu tới công chúng cuốn tiểu thuyết đầu tay mang tên “1981”, khi mới 26 tuổi. Sau đó 2 năm, Quỳnh Trang tiếp tục ra mắt tiểu thuyết “Nhiều cách sống” (2009).
Nếu “1981” là chiếc cầu nối bắc qua những cảm thức bi thương về một giai đoạn chuyển đổi của đất nước, khi cái đói, cái nghèo, quá khứ đau thương thời bao cấp tồn tại ngang nhiên và lì lợm khiến con người bị biến dạng; thì “Nhiều cách sống” đã bước hẳn sang cuộc sống đương đại hiện hữu hàng ngày, hàng giờ trong đời thật, với sức trẻ và sự tự nhiên đúng như tác giả của nó.
“1981” còn mắc nhiều “lỗi” có thể bắt được như những nhân vật còn non tay, những điểm nhìn chưa thấu; thì “Nhiều cách sống” đã chặt chẽ hơn, nhất quán hơn và hấp dẫn hơn trong cách dẫn dắt đường đi của các nhân vật, mặc dù tiến triển câu chuyện khá dàn trải và nhiều chi tiết, hoàn cảnh trùng lặp. Phản ánh thật cuộc sống thành thị với những quẫy lộn đa chiều và nỗi trống rỗng choáng ngợp, “Nhiều cách sống” có những điểm gần với cuộc sống đương đại ở Nhật Bản đã được nữ nhà văn Banana Yoshimoto phản ánh.
Cả hai câu chuyện của Quỳnh Trang đều là nỗi hoang mang ám ảnh bao trùm khi nhân vật chính liên tục tự vấn: “Tôi là ai trong hằng hà thân người này?”, “Thế nào là tận cùng hoan lạc và cái chết?”, cùng với tâm trạng giằng xé “biết rõ mình là con tàu đắm mà vẫn cố đi tìm một bến mục mơ”.
Từng thú nhận là “ngốc nghếch”, “phản ứng chậm”, “mất niềm tin một cách triệt để” vì gặp quá nhiều người xấu, việc xấu, Quỳnh Trang để lại dấu ấn cuộc sống thực của mình trên những trang sách. Câu chuyện với các tuyến nhân vật gần giống nhau lặp đi lặp lại như “6 mảnh vỡ” từ một bản thể thống nhất; những góc cạnh, tăm tối, u mê; sự chán chường vô độ càng về sau càng làm người đọc mệt mỏi. Tuy nhiên, điểm sáng cuối cùng của câu chuyện chính là triết lý “có nhiều cách sống và nhiều cách chết để sống”, đã giúp tác giả làm rõ ý đồ gửi gắm tới người đọc và cũng tự nâng tầm cuốn sách.
28/3/2012
Hòa Bình
Nguồn: Vietnamnet
Theo http://vanchuong.com.vn/