Chủ Nhật, 7 tháng 7, 2024

Chúng ta sẽ bên nhau bao lâu 2

Chúng ta sẽ bên nhau bao lâu 2

Tình Yêu Màu Nắng
Nếu chúng ta biết trước được ai sẽ là người làm mình tổn thương thì có lẽ sẽ không để họ có cơ hội đó, cũng sẽ không vì những vết thương ấy mà trưởng thành, càng không thể thay đổi cuộc sống của mình khác đi…
Tôi còn nhớ rất rõ buổi chiều ngày hôm đó, dưới thời tiết lạnh lẽo của mùa đông có gió mùa về, tiếng lá khô vỡ vụn dưới chân theo từng bước chạy của tôi. Ngày hôm đó chính là tháng ngày tôi có cố gắng thế nào cũng không thể quên, chính là mảng ký ức đen ngòm còn đọng lại trong trí nhớ. Và cho đến bây giờ tôi cũng đã hiểu, những gì càng nỗ lực để xóa sạch, sẽ càng nhớ lâu hơn…
- Thưa thầy, em có thể cam đoan với thầy đây là tác phẩm tốt nghiệp của em!
- Em lấy gì để chứng minh? Sinh viên Trịnh Bảo Hà đã gửi cho tôi tác phẩm này từ sáng hôm qua, và theo tôi thì một sinh viên có thành tích tốt như Hà không thể nào ăn cắp tác phẩm của người khác!
- Bởi vì học lực của em chỉ bình thường nên thầy không tin em? Bởi vì học lực của em không bằng Trịnh Bảo Hà nên tác phẩm của em sẽ không phải là của em nữa ạ?
- Tôi rất tiếc, nhưng điều em nói vừa rồi, tôi không thể tin là sự thật! Em có thể về nhà và hoàn thành nhanh chóng một tác phẩm tốt nghiệp khác, tôi sẽ châm chước cho em!
Ngày hôm đó, tôi đã mất đi cô bạn thân nhất trong suốt quãng thời gian hai mươi hai năm cuộc đời của mình, và ngày hôm đó, tôi còn mất đi người con trai mà tôi yêu nhất. Hai người họ, một mối tình đầu trong sáng, một tình bạn kéo dài từ thuở lọt lòng, đã để lại một vết cắt rất sâu trong trái tim tôi, và sau đó quay lưng bỏ lại tôi ngơ ngác một mình.
Khi ấy tôi mới biết, mình đã bị phản bội.
Khi ấy tôi mới biết, trên thế gian này điều đáng sợ nhất không phải là ma quỷ, cũng không phải những lần thất bại sau khi đã nỗ lực hết mình. Điều đáng sợ nhất chính là sự phản bội của người mà mình vốn tin tưởng và dành tình cảm rất nhiều.
- Nhìn kìa, cái Linh đấy, đúng là không biết xấu hổ, còn đến trường được cơ đấy!
- Ừ, nghe nói nó chạy lên khoa tố Bảo Hà ăn cắp tác phẩm của nó, đúng là buồn cười!
- Cái gì cơ? Đầu nó có bị làm sao không thế? Nó nghĩ ai sẽ tin nó?
- Khổ, thế mới nói! Mà hai đứa nó thân như thế, chắc từ giờ đứt luôn rồi?
- Lại chả, tao mà là cái Bảo Hà, tao cũng chẳng thèm chơi với thể loại ấy.
Những tiếng bàn tán của nhóm bạn như tiếng máy khoan cứ khoan sâu vào trong đầu tôi nhức nhối. Cố gắng day trán để ngăn cơn nhức đầu ập đến, tôi bước nhanh ra cổng trường. Đằng sau vẫn là những lời bàn tán của các cô nàng thích buôn chuyện, những lời đàm tiếu, khinh bỉ, thậm chí là sỉ nhục dành cho tôi.
Hình ảnh Bảo Hà ngồi dựa đầu vào vai Huy trên sân thượng tòa nhà cao nhất trường chúng tôi lại hiện lên rõ mồn một. Họ nắm tay nhau, và ánh mắt Huy nhìn Hà cũng dịu dàng biết bao nhiêu. Lòng tôi hẫng hụt như rơi xuống một chiếc hố sâu không đáy, dường như tôi đã mất hết mọi thứ mình đang có chỉ trong tích tắc. Cả tác phẩm tốt nghiệp tôi vất vả, miệt mài suốt sáu tháng, cả cô bạn thân nhất, cả người mà tôi đã trót dành tình cảm để yêu quý thật lòng, cả lòng tin đã có với thế giới này.
Tại sao người yêu tôi phản bội tôi?
Tại sao bạn thân của tôi phản bội tôi?
Tại sao các người cùng hẹn nhau để mà đâm cho tôi một nhát xuyên vào tận trong tim như thế?
Trong đầu tôi vang lên đoạn đối thoại khi sáng. Lúc tôi đến gặp Huy để tâm sự về việc Bảo Hà lấy trộm tác phẩm của mình. Tôi chỉ thấy vẻ mặt Huy bình thản như nước, lặng lẽ nhìn tôi như một vật thể lạ. Như người xuất hiện đối diện trước cậu ấy không phải là tôi, như cái việc tôi vừa nói ra là một điều hoang tưởng. Họ, tất cả bọn họ, thầy cô, những đứa bạn xung quanh tôi, và quan trọng nhất là cả người yêu của tôi nữa, tất cả đều không tin tôi.
- Hà đã kể chuyện này với mình rồi, Linh, hai cậu là bạn thân với nhau như thế, sao cậu phải vu oan cho cậu ấy?
- …
- Cậu có biết thời gian này Hà khó khăn thế nào không? Cậu làm thế khiến tớ cảm thấy thất vọng về cậu.
- Huy, nói một câu thôi, tin tớ hay tin Hà?
- Linh, đừng bướng nữa, nghe tớ mà thôi đi!
- Huy, cậu là bạn trai tớ cơ mà?
Tôi nhớ giọng nói của mình khi đó, chua xót và thê lương, như đứa trẻ bỗng dưng bị cả thế giới bỏ quên trong một góc tối chẳng thấy đường. Có khóc lóc cũng không nhận được sự giúp đỡ, chẳng ai muốn đặt lòng tin vào tôi, kể cả người yêu tôi.
Huy, cậu là bạn trai của tớ cơ mà? Bạn trai tớ, sao trong giờ phút quyết định lại không ở bên cạnh tớ?
Tôi không biết mình đã bước ra khỏi nơi có những ánh mắt ngờ vực và ghét bỏ đó như thế nào. Chỉ biết nước cứ nhòe nhoẹt trong hốc mắt, mặc dù ép thế nào cũng không thể rơi ra nổi. Tiếng chuông điện thoại bất chợt reo vang, không cần đợi đầu dây bên kia mở lời, tôi nói như sắp khóc ngay sau khi nhấn nút nghe.
- Quân, đi Sa Pa với tớ, được không? Tớ muốn đi ngay trong ngày mai, xin cậu hãy giúp tớ!
Đầu dây bên kia im lặng một lúc, rồi cậu ấy đồng ý.
Sa Pa mùa lạnh chẳng thấy đường. Những màn sương mù dày đặc phủ lên lớp lớp vách núi cheo leo, chẳng thấy được hình thù, chỉ thấy một mảng trong suốt như pha lê lơ lửng xuôi theo gió. Tôi cố căng mắt nhìn xuống dưới để tìm kiếm những mảnh ruộng bậc thang nhưng chỉ thấy vực sâu hun hút được đắp lên một lớp chăn mây bảng lảng, xám xịt.
Xe thả chúng tôi xuống một con dốc ướt. Vì không phải mùa du lịch nên ở đây rất vắng, chúng tôi một mình một đường đi đến khách sạn đã đặt sẵn. Cô chủ chìa cho chúng tôi chìa khóa hai phòng đơn một cách ngờ vực, nhưng rồi cũng nhanh chóng lấy lại vẻ nhiệt tình, đưa chúng tôi lên giao phòng.
Trên kệ lan can đặt một chậu cây cà chua bi, mùa đông ở đây lạnh đến độ sương bám vào tán lá cây đã đông cứng thành đá. Khách sạn không có gì nổi bật, chỉ là tôi khá ấn tượng với kiểu bài trí những thứ đồ dùng nhỏ nhặt, chẳng cần cầu kỳ mà lại rất đáng yêu. Quân nói đây là địa chỉ ruột của dân phượt, vì nó gần trung tâm, view đẹp, cô chú chủ khách sạn rất tốt bụng, giá cả lại hợp lý. Cậu ấy có vẻ rành, vì cậu ấy đã từng đi phượt đến đây hai lần. Hai lần rồi, vậy mà vẫn đồng ý đi cùng tôi trong cái thời tiết chẳng thích hợp một chút nào để du lịch khám phá, cũng chẳng thích hợp cho việc lấy góc những bức ảnh thật đẹp để cho vào bộ sưu tập của cậu ấy.
- Tớ đã đến hai lần có nghĩa là những gì đẹp mà lồ lộ ra bên ngoài tớ đều chụp cả rồi, lần này tớ đi là để tìm kiếm những cái mới.
Chúng tôi leo núi, đi bản. Những con dốc trơn trượt ngoằn ngoèo khiến tôi lảo đảo chỉ chực ngã, còn Quân thì đi đằng sau luôn đỡ lấy lưng tôi mỗi khi thấy tôi loạng choạng.
Tôi biết, tôi đang chạy trốn, cái việc mà trước đây tôi cho rằng hèn nhát và đáng khinh, thì hiện giờ tôi đang phải nhờ đến nó để giấu kín đi vết thương của mình. Còn cậu bạn đằng sau lưng tôi chính là chiếc phao cứu sinh duy nhất tôi có thể bám vào để không bị chìm nghỉm giữa bao la nước, giữa những sự giả tạo và tàn nhẫn của mọi người xung quanh.
Tính ra, tôi và Quân cũng đã quen nhau được ngót bốn năm, kể từ ngày tôi còn chân ướt chân ráo bước vào cánh cửa đại học, ngoài Bảo Hà ra thì hai chúng tôi chơi với nhau khá thân. Hầu hết là tôi nhận được sự chăm sóc của cậu ấy, được cậu ấy đáp ứng tất cả những yêu sách vô lý mà không hề than phiền.
Bảo Hà đã từng nói tôi may mắn, bởi vì bên cạnh tôi luôn xuất hiện những người như Huy, như Quân. Tôi đã từng nghĩ cô ấy nói đúng, nhưng tôi không dám tin vào điều ấy nữa…
Quân dẫn tôi đi vòng một chặng dài đường đất vào trong một khu nhà của người dân tộc thiểu số ở đây. Cậu ấy chỉ cho tôi những nơi tôi chưa từng biết, cho tôi xem những thứ tôi chưa từng nhìn, giới thiệu những chỗ mà cậu tự khám phá ra qua những lần đi trước. Trời lạnh buốt, cái lạnh thấm vào tim, chúng tôi lập cập cắn răng đi không biết mệt trước phông nền lạnh đến ảo não của khí hậu Sa Pa.
Mỗi ngày tôi theo cậu ấy đi khám phá từng ngóc ngách nhỏ của thành phố lạnh giá này. Chúng tôi khoác lên người những tấm áo bông nặng trịch, hì hục mạo hiểm trèo lên những dải núi cheo leo như bức vách. Từng tấc da trên người đều đóng băng vì lạnh, chỉ có đôi bàn tay được cậu ấy nắm chặt là ấm sực.
Tôi nhớ về câu nói đã đọc được ở đâu đó: Những người con trai có bàn tay ấm, là những người con trai có trái tim ấm.
- Quân! - Tôi chợt khựng lại gọi, cậu ấy quay đầu nhìn, ánh mắt sáng trong như bông hoa tuyết trên đỉnh núi - Hoa tuyết kìa!
- Ừ, - Cậu ấy cười - Sa Pa mùa này có hoa tuyết thì lạ gì! Hoa lạnh quá đóng băng thành tuyết thôi!
- Nhưng cậu không cảm thấy bông hoa kia rất quật cường à? Lạnh như thế cũng có thể sống, người thì chưa chắc mạnh mẽ được như thế!
- Người cũng làm được chứ! - Quân nhìn tôi kiên định - Cái gì chẳng vượt qua được, chỉ cần cậu trơ lì với thế giới, thế giới sẽ không dám từ bỏ cậu!
- Nhưng cho dù thế nào đi chăng nữa, chúng ta vẫn rất cô đơn.
- Cô đơn không đáng sợ, quan trọng là làm quen với nó như thế nào. Mà cậu cũng đâu có cô đơn, là cậu không nhìn thấy những người đang muốn ở bên cạnh cậu thôi.
- Quân, cậu biết chuyện của tớ chứ?
- Biết! trước lúc gọi điện cho cậu tớ đã biết rồi!
- Cậu tin tớ chứ?
- Tin!
- Tại sao?
- Cảm giác thôi, chỉ là tin thì tin, có gì mà phải vì sao?
- Cậu nói thật chứ? Tớ có thể tin cậu được không?
- Thật!
Không hiểu sao vào khoảnh khắc ấy, tôi đã có một niềm tin rất sâu sắc rằng Quân đã nói thật, rằng cậu ấy tin tôi. Vẻ kiên định cùng ánh mắt sáng lấp lánh đã khiến tôi bình tâm trở lại. Dù sao thì tôi cũng biết được, mình không đơn độc trong cuộc sống này.
Cứ như thế, chúng tôi ở Sa Pa đã bốn ngày. Ban ngày tôi và cậu ấy leo núi, đi phượt, ban đêm tôi về phòng vẽ tác phẩm tốt nghiệp. Cố gắng không nghĩ linh tinh những chuyện khác, tôi bắt đầu đặt bút cho tác phẩm hoàn toàn mới của mình, bằng một cái đầu tỉnh táo và một trái tim đóng băng hơi tuyết Sa Pa.
Thi thoảng Quân có sang phòng tôi để đưa cho tôi những thứ đồ nhỏ xinh mà cậu ấy bí mật nhặt được trên hành trình của chúng tôi, tất cả đều được xếp vào một chiếc hộp nhỏ, buộc ruy-băng như một món quà. Hầu hết thời gian chúng tôi chỉ ngồi thừ ra lặng lẽ, còn lại là Quân nhìn tôi vẽ tác phẩm, nhưng chúng tôi chẳng nói gì với nhau.
Có lẽ cả tôi và cậu ấy đều biết, ngôn từ là thừa thãi trong lúc này.
Hành trình Sa Pa của chúng tôi kéo dài đúng một tuần, và tôi cũng kịp hoàn thành xong tác phẩm tốt nghiệp. Thế nhưng một sự cố nhỏ xảy ra, từ những trận ho lặt vặt, tôi bắt đầu lên cơn sốt, phản ứng lại với thời tiết quá khắc nghiệt ở Sa Pa.
Tôi không nhớ mình đã ngất đi ở dưới sảnh khách sạn như thế nào, chỉ biết sau khi tỉnh dậy với một cái đầu nặng trịch, mơ hồ nhận ra mình vừa ngủ một giấc dài. Khuôn mặt Quân xuất hiện trước mặt gần đến nỗi có thể giơ tay là chạm đến, tôi đọc được trong mắt cậu ấy vẻ lo lắng, bất an.
- Sao chưa thấy cậu khóc, Linh?
Chỉ một câu nói của cậu ấy, nước mắt tôi bắt đầu lã chã rơi, tôi khóc thành tiếng, những âm thanh nức nở như bật ra từ lồng ngực trống hoác, chạm vào vết thương đang rỉ máu. Tôi thấy Quân nhẹ nhàng ôm tôi, lần đầu tiên cậu ấy ôm tôi, như cho tôi cảm giác trở về nơi bình yên nhất, như cho tôi cảm giác của một chỗ dựa an toàn.
Ngày hôm đó, tôi nói với cậu ấy rất nhiều thứ, cũng kể lại rất nhiều chuyện, kể cả những chuyện khủng khiếp vừa xảy ra khiến tôi suy sụp. Tôi kể, và khóc, cho đến khi nước mắt khô rồi đọng lại thành một vệt như vết sẹo dài trên mặt.
Rồi Quân cũng kể cho tôi nghe rất nhiều chuyện của cậu ấy, rất nhiều chuyện tôi chưa từng được nghe. Một người con trai lặng lẽ như Quân, hóa ra cũng là một người có nội tâm sâu sắc như thế. Bởi vì đã trải qua nhiều chuyện, nên cậu ấy có thể bình thản đối diện với rất nhiều thứ xảy đến trong cuộc sống này.
Hôm đó, chúng tôi đã nói rất nhiều chuyện với nhau, như kể chuyện cả cuộc đời. Và mùa đông bắt đầu chạm đến những ngày cuối cùng tồn tại của nó…
Tôi bất chợt nghĩ rằng, chỉ cần có người con trai này ở bên cạnh đã là quá đủ…
Chúng tôi về trường, tiếp tục cuộc sống của mình như vốn dĩ phải như thế. Tác phẩm tốt nghiệp của tôi được chấm loại A, các thầy trong khoa bắt đầu ca ngợi tôi như một hiện tượng, và đề cử tác phẩm của tôi tham dự cuộc thi quốc tế, bất chấp việc chỉ mới một thời gian ngắn ngủi về trước, họ đã cho rằng tôi chỉ là một sinh viên tầm tầm và không đáng tin.
Tôi gặp lại Bảo Hà và Huy trong lúc trở lại trường làm thủ tục bảo vệ tác phẩm. Họ đã công khai yêu nhau, bên tai tôi vẫn là những tiếng xì xào, bàn tán, nhưng tôi không quan tâm nữa. Tôi bắt đầu sống vì chính bản thân mình.
Và tôi thấy may mắn, may mắn vì họ đã ra đi, để tôi thấy được rằng, họ vốn không xứng đáng với những gì tôi dành cho họ.
Tôi đi thi, lấy học bổng, và rồi trúng tuyển vào một trường đại học chuyên ngành mỹ thuật tại Nhật Bản. Những gì đã trải qua tôi không quên, nhưng tôi sẽ không bắt mình phải ghét bỏ bất cứ ai, chỉ là tôi sẽ bắt đầu coi họ như chưa từng xuất hiện trong cuộc sống của mình.
Trước ngày lên máy bay, tôi đến nhà Quân, chúng tôi lại trở về quãng thời gian yên lặng, không nói chuyện, cái đêm ở Sa Pa dường như chỉ là ảo giác trong đầu khi tôi sốt cao, bởi vì nó còn đọng lại cả một màn sương mù mờ ảo, phảng phất cả hơi lạnh lẽo như trong giấc mơ.
Chiếc máy ảnh cơ của Quân được đặt sát bên cạnh kệ trên bàn, tôi với tay bí mật cầm lấy. Trước nay tôi đều tò mò đến khó chịu, vì không biết trong đó có những tấm ảnh thế nào mà cậu ấy nhất định không cho tôi động đến.
Tôi bật nút, từng hình ảnh chạm vào mắt tôi quen thuộc đến mức trái tim bắt đầu nảy lên một nhịp.
Trong chiếc máy ấy, chỉ toàn ảnh của tôi. Ngẩng đầu hay cúi đầu, mỉm cười hay nhăn mặt, tất cả đều là tôi.
Tôi vội vàng xoay mạnh tay, những bức ảnh trước khi đi Sa Pa vẫn còn được lưu trong máy, có những tấm ảnh phong cảnh khác, nhưng hầu hết chỉ toàn tôi trong đó.
Một cảm giác ấm áp từa tựa cơn gió nhẹ thổi vào tim, bí mật ấm áp đã hé mở để lộ ra một sự ngọt ngào len lỏi.
Tôi ôm Quân ở sân bay, thay cho lời tạm biệt. Cậu ấy chỉ cười nhẹ, nhưng cánh tay vươn ra chạm vào vai tôi có chút run rẩy, lưu luyến. Tôi sẽ đi bao lâu, chính tôi còn không biết, chỉ biết là tôi sẽ không sớm trở về.
Dẫu cho tôi đã để mọi chuyện xảy ra như quá khứ đằng sau lưng, và vết thương trong lòng tôi đã dần dần không còn đau như trước đây nữa. Nhưng những ký ức vẫn còn đó, tôi không thể coi như chẳng có chuyện gì.
Tôi cũng sẽ không hứa gì với Quân, và cũng không bắt cậu ấy phải chờ đợi. Chỉ là tôi nghĩ rằng, để bắt đầu một tình yêu mới, cần phải có một thời gian nữa. Nếu chúng tôi có thể, thì đó chính là duyên phận sau này.
Nhưng tôi có một dự cảm rất sâu sắc, rằng tôi sẽ chẳng bao giờ đơn độc một mình nữa, vì cho dù thế nào thì cậu ấy vẫn sẽ ở bên cạnh tôi…
Những tia nắng vàng bắt đầu xuất hiện trên ô cửa kính, tiếng loa thông báo, tiếng người đi lại, nói cười nhộn nhịp, chúng tôi gọi tên nhau, thay cho lời tạm biệt, và thay cho cả lời hứa…
Tôi sẽ trở lại, nhất định như thế!
CaDe
Chạm Tay Với Tới Nhau
Tùng đi lòng vòng quanh nhà, ngồi phịch xuống chiếc sofa màu café, đeo tai nghe, tay ngoắc ngoắc ra hiệu.
- Này, ra anh bảo… Chi, điếc à?
- Gì?
- Gì á? Hay nhỉ! Lấy cho anh cốc nước đá, thật mát vào!
- Bị điên hay sao mà trời lạnh uống nước đá, tự đi mà lấy!
- Thế vụ Hà Giang cancel nhé?
Trước vẻ cười cợt nhăn nhở đến nỗi khiến người khác muốn đấm vào mặt một cái của Tùng, Chi vẫn phải nặn ra một nụ cười méo xệch xu nịnh, rồi quay đi rất nhanh để không vọt ra câu chửi rủa nào trước mặt “kẻ cầm trịch”. Ai bảo nó thích bám càng? Ai bảo hội thanh niên tình nguyện của Tùng lại đi đúng Hà Giang, đúng mùa hoa tam giác mạch?
Nó ngàn vạn lần muốn tống cổ tên bạn thân chí cốt từ thuở cấp hai của ông anh trai đáng ghét ra cửa. Người ta có câu “hãy cho tôi biết bạn anh là ai, tôi sẽ nói cho anh biết anh là người thế nào”, ngưu tầm ngưu, mã tầm mã, hai người này chơi với nhau quả thật không gì có thể hợp hơn.
Từ bé tới lớn, Chi vẫn cảm thấy sao mà số phận mình quá đỗi bất hạnh, bởi vì không chỉ có một tên anh trai quỷ quái, mà còn thêm một tên khó ưa hơn suốt ngày kè kè ở bên trêu chọc nó suốt cả ngày.
- Này nhé, đừng có lúc nào cũng bám lấy em như thế, em không cần anh bảo vệ, chẳng có đứa nào dám bắt nạt em cả!
- Ừ, nhưng có đứa sẽ nhòm ngó tán tỉnh.
- Thì sao?
- Em chưa đến tuổi, với lại em là của anh rồi, những thằng khác không được thích em hay bén mảng gần em hết!
Đồ điên, nói toàn câu chẳng ai hiểu nổi!
Chi và Tùng đã lớn lên như thế, khi mà bất cứ ai nhìn vào đều có cảm giác hai người này mới là anh em ruột. Trong khi Huy - ông anh trai máu mủ ruột rà thường bỏ mặc Chi những lần trời mưa mà nó chẳng mang theo ô, vẫn phải chạy thục mạng đằng sau tấm áo mưa xòe rộng trên đầu của Tùng. Hoặc là những lần hai người hùa nhau dụ nó nghe truyện ma, đến giờ học thêm một mình đi xe bus sợ thót tim, vẫn là “ông anh hờ” đến đón nó. Mặc dù tính cách có phần đáng ghét nhiều như thế, nhưng vẫn khiến Chi cảm thấy yên tâm bất cứ lúc nào.
Chỉ cần có Tùng là có tấm vé thông hành được sự cho phép của bố mẹ bất cứ khi nào đi đâu xa. Chỉ cần có Tùng, Chi chẳng bao giờ sợ hãi chuyện sẽ bị bỏ lại…
Hà Giang mùa này hoa tam giác mạch nở rộ trên các sườn núi. Đoàn thanh niên tình nguyện của Tùng hầu hết là nam, chỉ có ba chị là con gái đi theo làm công tác hậu cần, và thêm Chi, “suất đi kèm” duy nhất của đội trưởng đội tình nguyện.
- Tùng, ông có sở thích nói chuyện yêu đương với trẻ con à?
- Điên à, em gái tôi đấy!
- Điêu! Ông làm quái gì có em gái, làm trò!
- Có đấy!
- Thế thì nhận tôi làm em rể đi, con bé đáng yêu quá…
- Nằm mơ đi, không đến lượt ông!
- Em gái gì mà giữ như giữ của thế không biết. Mặc kệ, tôi nhắm rồi!
- Ông muốn tàn tật thì cứ thử xem, chuyên tâm vào việc chính đi đừng có lằng nhằng!
Cuộc thì thầm to nhỏ của một ông “anh trai hờ” và một cậu “em rể hụt”, tất nhiên Chi không nghe được. Chỉ là tai nghe đang phát ra một bản Pop rock và khoảng cách tới những triền núi Hà Giang bắt đầu thu hút hết sự chú ý của Chi. Cho đến khi ngoảnh mặt lại nhìn thấy, một chị gái xinh xắn nhất trong số ba nhân nữ hiếm hoi của đội tình nguyện đang cười nói với Tùng, thì thầm to nhỏ, thi thoảng lại dựa vào người tên “khốn” ấy một cách cố ý hơn là vô tình.
Chi bỗng cảm thấy mắt nóng lên, tâm trạng đang vui vẻ đột nhiên phủ một lớp xám xịt, một vài tia lổn nhổn chen chúc nhau trong lòng khiến nó đột nhiên khó chịu một cách kỳ lạ.
Chắc là vì trước đây Tùng chưa từng tiếp xúc với ai đó khác giới thân mật thế này trước mặt Chi.
Chắc là vì trước đây, dù là đối tượng hâm mộ của rất nhiều cô gái, là chủ nhân của rất nhiều quà tặng mỗi dịp Valentine, nhưng chưa bao giờ Tùng có một cô bạn gái chính thức nào.

Chắc là, Chi đã quen một ông anh “độc thân” cho đến tuổi hai mươi lăm, như thế. Điều mà ai nhìn vào cũng thấy lạ kỳ, chỉ riêng nó thì không. Hay là nó vẫn luôn cho rằng người anh trai này vốn chỉ dành cho mình?
- Tùng!
- Gì thế?
- Đưa bản đồ cho em!
- Làm gì? Lát đi cùng anh thì cần gì…
- Em muốn đi một mình không được à?
- Đi một mình đường núi sợ bị lạc đấy, không có anh…
- Thôi anh đi với người khác đi em tự lo được, có phải trẻ con đâu mà lạc!
Thế là, mặc sự lo lắng và bất an của Tùng, Chi giật lấy tấm bản đồ ngay khi bước xuống xe. Bỗng dưng tức giận không phải là cá tính của Chi, nhưng chẳng hiểu sao, nó cảm thấy khó chịu khi nhìn thấy Tùng có biểu hiện thân mật với cô gái xinh xắn khi nãy.
Nhưng cho dù Chi có giận dỗi, tình hình vẫn chẳng thể thay đổi. Cô gái kia vẫn cố ý bám lấy Tùng trong lời trêu chọc của tất cả thành viên trong đoàn. Tiếng huýt sáo nghe có vẻ sặc mùi nghi hoặc. Những bức ảnh lọt vào máy của Chi dẫu đẹp đến mấy cũng không khiến nó cảm thấy vui.
Cánh đồng hoa tam giác mạch rạng rỡ trong màu mây xám bạc lững lờ trôi trên nền trời, phản chiếu tiếng bước chân của một nhóm hai mươi người mà riêng Chi giữ một khuôn mặt ủ ê.
Đường lên bản phải đi thêm một chặng khá xa và dốc. Tùng đã liên lạc và thuê xe máy đủ cho cả đám. Sau khi phân mọi người đi cùng theo cặp, Tùng ngoắc tay gọi Chi.
- Chi, lên xe!
Chần chừ mãi rồi cũng quyết định đi về phía Tùng, đột nhiên Chi khựng lại. Cô gái vẫn “bám dính” lấy Tùng từ đầu chuyến đi lại bắt đầu đến gần và thì thầm to nhỏ gì đấy. Bỗng dưng Chi thấy mình quay phắt người lại, tiến về chỗ chiếc xe đang trống vị trí đằng sau của một anh phụ trách truyền thông cho nhóm tình nguyện. Anh ấy mỉm cười chìa tay về phía sau tỏ ý mời.
- Chi, đi đâu đấy?
- …
- Ngồi xe anh cơ mà?
- Xe anh có người ngồi rồi còn gì?
Tùng dựng xe, tiến lại gần Chi, chỉ thấy mặt anh bắt đầu đỏ lựng, vẻ mất kiên nhẫn thể hiện rõ. Anh kéo tay Chi lại khi nó đã yên vị ngồi sau xe.
- Hôm nay bị làm sao thế hả? Cáu bẳn vô cớ! Anh làm gì em?
- Chả sao hết, em không phải cái đuôi lúc nào cũng phải bám theo anh mới được.
- Lúc đầu thì không sao, tự dưng bây giờ lại trở chứng. Xuống xe đi với anh, đừng làm anh mất kiên nhẫn!
- Không, em không thích ngồi với anh!
- Thế thì tùy em!
Đoàn xe lao vút đi dọc những con đường ngoằn ngoèo bám trên vách núi cheo leo. Những đoạn xóc nảy lửa khiến Chi có cảm giác buồn nôn. Trả lời qua quýt mấy câu tán tỉnh vô thưởng vô phạt của anh bạn đằng trước, đôi mắt Chi chỉ dán chặt vào vòng tay và cái ôm chặt khít của cô gái ngồi phía sau xe Tùng. Anh đi rất nhanh, dẫn đầu đoàn và chẳng ngoảnh lại nhìn Chi một lần nào.
Lỗi là do Chi ư? Là nó bướng bỉnh, xấu tính hay là nó khó ưa, thích cáu giận vô cớ? Tùng không phải là anh trai, nhưng chẳng khác gì anh trai từ lúc Chi còn nhỏ cho tới khi đã lớn lên như thế này.
Anh trai có bạn gái, Chi nên vui mừng, tại sao lại tức giận? Là do yêu thương bắt đầu có dấu hiệu san sẻ, hay là do nó sẽ bắt đầu mất một người mà nó vốn dĩ cho rằng chỉ luôn ở bên cạnh bắt nạt nó, đùa bỡn nó, sai nó hết việc vặt vãnh này đến việc vặt vãnh khác mà cho dù có vô lý cỡ nào, nó vẫn sẽ chỉ lầm bầm vài câu rồi vui vẻ đi làm.
Là anh trai, vậy thì tại sao cảm giác khó chịu lại rõ rệt như thế?
Đến khu vực không thể đi xe máy vào được nữa thì gạo và quần áo mang theo đã vơi khoảng hơn một phần ba. Mọi người chia nhau cầm bản đồ đi các hướng để biếu quà cho từng nhà, rồi sẽ tụ tập lại để về thành phố.
Chi không dám nhập đội của Tùng mà đứng vào đội của anh bạn đèo nó khi nãy. Ánh mắt Tùng sắc lạnh lướt qua rồi dặn mọi người một số điều cần thiết. Sau đó không nói một lời, xách túi thực phẩm và quần áo khoác lên vai, cùng cô bạn vẫn thân mật cả một chặng đường từ Hà Nội, đi thẳng.
Con đường núi hẹp, vì đang là mùa mưa nên đường đất trở nên lầy lội chỉ cần trượt chân là có thể bị ngã. Cách vài quãng lại có một nhà dân gần đấy, dựng lưng chừng núi, mái lợp bằng lá chắp vá, lụp xụp như thể sắp sập đến nơi.
Tuấn - anh bạn đi cùng với Chi sau một hồi nhiệt tình tỏ ý muốn dắt tay Chi đi cho vững, nhận được sự lạnh nhạt xa cách của nó, đã bỏ cuộc và đi xuống phía sau.
Chi giẫm lên những phiến đá thô ráp để bước qua những quãng trơn, đôi giày bata đế mỏng nên vẫn bị đâm vào chân đau buốt. Một vài lần suýt trượt ngã nhưng rồi Chi vẫn đứng vững được. Máy ảnh liên tục bấm, từng tấm từng tấm lọt vào khuôn hình như được sắp xếp sẵn. Một vẻ đẹp khiến bất cứ ai nhìn thấy cũng đều cảm thán.
- Anh Tuấn, anh cứ đi trước đi, em chụp thêm vài tấm nữa rồi đuổi theo!
- Không được, để em phía sau lỡ lạc thì sao? Mà đi đường núi lại nguy hiểm nữa, cứ chụp đi, anh đợi!
- Như thế thì lâu lắm, lỡ mất thời gian của cả đoàn. Anh cứ đi trước đi, nếu lạc thì em sẽ đứng nguyên một chỗ mà, đằng nào anh chả về bằng đường này!
- Ê, lạc em là anh bị thằng Tùng cắt cổ phi tang luôn ở đây đấy.
- Em đảm bảo không lạc được đâu, em sẽ đứng yên ở trong khu vực này mà…
Khó khăn lắm mới thoát khỏi cô nàng Mi đỏng đảnh, giao lại cho tên đội phó đi cùng chặng, Tùng trở về điểm tập hợp đầu tiên, trong lòng thấp thỏm bất an. Trong suốt quãng đường đi anh đã luôn hối hận. Nếu không vì câu nhỏ to của Mi rằng Tuấn tuyên bố sẽ cưa Chi, nếu không vì ngay lúc đấy Chi bước lên xe Tuấn thì có lẽ anh đã không giận đến nỗi bỏ mặc cô bé thế này.
Từng nhóm nhỏ bắt đầu trở về, nhưng Tuấn và Chi vẫn không thấy đâu. Nỗi bất an lớn lên dần, theo đó là sự sợ hãi và mọi giả thuyết cứ trượt qua trượt lại trong đầu khiến anh đứng ngồi không yên.
Cho đến khi thấy Tuấn hớt hải chạy về, khuôn mặt bám bụi, nhem nhuốc nhưng chẳng thấy cô bé ương bướng kia đi bên cạnh cùng về, tim Tùng như đã rớt ra ngoài.
- Chi đâu? Sao lại về một mình? Tôi hỏi ông Chi đâu?
- Chi chưa về à? Rõ ràng tôi bảo cô bé đợi yên ở một chỗ, thế mà quay lại đã chẳng thấy…
Một cú đấm giáng mạnh xuống mặt Tuấn khiến anh bạn ngã xuống đất. Mặt Tùng đỏ bừng, đôi mắt trừng lên nhìn tên bạn vừa gây ra một chuyện khó có thể chấp nhận.
- Ông có thể để con bé lại một mình à? Ông có biết suy nghĩ không đấy? Con bé mà bị làm sao tôi giết ông!
Đầu Tùng bắt đầu quay mòng mòng, tựa như một cuộn tơ rối không thể nghĩ được bất cứ thứ gì. Cho tới khi Mai - cô bạn gái vốn trầm tính gợi ý việc một vài người quay về trụ sở ủy ban để tìm sự giúp đỡ. Tùng chỉ kịp cầm theo chiếc đèn pin, khoác nguyên ba lô chạy về hướng xuất phát của Tuấn và Chi ban nãy.
Phải tìm được Chi trước khi trời tối. Nếu không, con bé sẽ rất sợ. Từ bé đến lớn, con bé luôn tỏ ra độc lập và cứng cỏi vì anh trai nó vô tâm, còn bố mẹ quá bận rộn nên không có thời gian để ý đến nó.
Nó đã lớn lên một cách bướng bỉnh và ương ngạnh như thế. Dù cho có bị tất cả mọi người bỏ mặc cũng sẽ tự biết cách chống chọi một mình, dù cho có bị cách ly ở một nơi hoàn toàn xa lạ cũng có thể sống tốt.
Chỉ có điều, trời tối rồi! Con bé ấy lại sợ bóng tối. Mỗi buổi đêm mất điện nó đều đòi Tùng gọi điện thoại buôn chuyện đến sáng mới gác máy đi ngủ. Thậm chí, Tùng đã từng thuộc lòng không biết bao nhiêu lần thời khóa biểu học thêm buổi tối muộn của con bé, để đón nó về nhà.
Bao nhiêu năm qua đi như thế, việc tiếp nhận sự chở che của Tùng đã bắt đầu trở thành thói quen. Đến nỗi anh cảm thấy mình nghiễm nhiên trở thành chỗ dựa lớn nhất cho con bé. Vậy mà hôm nay, Chi đã biến mất ngay trong tầm mắt của Tùng. Một sự biến mất mà lỗi không chỉ của con bé, lại nằm phần lớn ở sự ghen tuông một cách khó hiểu, xuất phát từ nơi sâu thẳm nhất trong tim.
Chi, không chỉ đơn thuần là một đứa em gái của Tùng nữa rồi. Tùng nhận ra như thế, bằng nhịp đập khó hiểu trong tim, bằng sự cáu giận mỗi khi đứa con trai nào tìm cách tiếp cận Chi, bằng sự ghen tuông điên cuồng mỗi khi nhìn Chi thân mật với bất cứ người con trai nào khác.
Bằng cảm giác đau đớn, khi để lạc mất Chi…
Chi loay hoay cầm chiếc đèn pin đã chuẩn bị từ ở nhà, lật tung ba lô cho đến khi nhớ ra chiếc bản đồ sơ cua đã để quên trên bàn học ở nhà. Nó thở dài. Điện thoại không bắt được sóng, hứng lên hứng xuống vẫn chẳng thể dò được tín hiệu. Trời bắt đầu mưa phùn, trên dải núi xuất hiện âm thanh của tiếng gió, tiếng côn trùng kêu, Chi mặc thêm chiếc áo khoác ra ngoài, bắt đầu mò mẫm đường về.
Nó không hiểu đã lạc mất phương hướng từ bao giờ. Chỉ biết sau khi lần tìm, chụp mấy bông hoa dại mọc ở triền núi thì đã lạc xuống một khoảng rừng trống, xung quanh là những cây to giăng chật ních. Nó thậm chí còn không biết đã xuống đây bằng cách nào.
Chắc mọi người đang rất lo lắng. Và chắc Tùng đang giận nó phát điên lên mất. Tim Chi đập thình thịch, nỗi lo sợ nhân lên gấp bội khi trời tối. Tiếng động vật sống trong núi bắt đầu ra rả tạo nên những âm thanh đáng sợ. Chi bịt tai, cố trấn an bản thân và trái tim đang sắp rớt ra ngoài. Nó bắt đầu thử nhìn xung quanh và cố nhớ mình đã đi theo hướng nào.
Những giả thuyết đáng sợ bắt đầu lởn vởn quanh đầu khiến bước chân nó run rẩy, thi thoảng lại giật bắn mình bởi không gian yên ắng bất chợt cất lên một tiếng động lạ. Tay cầm đèn pin bắt đầu không vững, bất chợt nó sa chân xuống một cái hố người dân tộc trước kia dùng để bẫy thú, nay bị lá cây rừng phủ lấp. Chi thét lên một tiếng rồi ngã xuống.
Cho đến khi Tùng tìm thấy Chi thì trời đã tối hẳn, nó đang ngồi im một góc, một bên chân sau khi cố trèo lên khỏi cái hố đã bị trật khớp, đôi bata rách, gan bàn chân tiếp xúc với đất đá bắt đầu sưng tấy lên, đôi chỗ còn chảy máu. Nó ngồi viết viết vẽ vẽ cái gì đó trông rất chăm chú, chiếc điện thoại sáng đèn để bên cạnh.
Tim Tùng hẫng một nhịp, anh xót xa tiến lại gần Chi. Nhận ra vệt sáng đèn pin, con bé giật mình ngước lên nhìn, vẻ mặt có chút hoảng loạn.
- Anh xin lỗi!
Chi bỗng dưng ôm chặt lấy chân Tùng, cơn đau từ bàn chân phải bắt đầu dội đến, cả nỗi sợ hãi và hoang mang nó đã cố kiềm chế bất chợt vỡ òa. Chưa bao giờ nó khóc nhiều như thế. Dựa vào chân Tùng, nước mắt Chi giàn giụa, không thể khống chế nổi. Là nó đã sai, là nó ương bướng, là nó đã khiến Tùng trong đêm tối mò mẫm tìm kiếm trong lo lắng. Là nó đã khiến anh gặp phiền phức.
Là nó ghen tuông vô cớ, cáu giận vô cớ. Là nó sai mới đúng! Đâu phải do anh.
Thế nhưng không thể mở lời. Bàn chân bị thương cứ liên tục dội lên những cơn đau âm ỉ, hễ cử động lại đau điếng. Tùng ôm lấy nó, và nó nhận ra anh cũng lặng lẽ rơi nước mắt.
- Ngốc nghếch, làm thế nào mà em có thể lạc được cơ chứ? Anh đã dặn đừng có đi lung tung cơ mà!
- Em xin lỗi!
- Anh không nên để em đi với thằng Tuấn, cũng là tại anh!
- Em xin lỗi…
- Lúc nóng giận anh đã lỡ tay đấm nó một cái.
- Em xin lỗi…
- Đừng nói xin lỗi nữa con bé ngốc này…
- Em thích anh…
Tùng khựng chân, quay đầu lại nhìn con bé đang nằm sau lưng anh. Chi mỉm cười lè lưỡi. Hai chân lúc lắc theo nhịp như một đứa trẻ.
- Như một người anh trai cũng được, như một người khác phái cũng được, nói chung là em thích anh. Lúc bị lạc em đã nghĩ rất nhiều. Em biết mình sẽ không chết ở đây, anh chắc chắn sẽ tìm thấy em. Nên em đã ngoan ngoãn ở yên một chỗ chờ.
- Rồi sao?
- Rồi em thấy là hình như em thích anh. Một kiểu vượt quá giới hạn như thế đấy. Nghe có vẻ không chấp nhận được nhỉ? Nếu anh cũng thấy không thể chấp nhận được thì em sẽ cố gắng…
- Cố gắng gì?
- Để không thích anh như kiểu một người con trai.
Tùng xốc Chi lên lưng, bàn chân phải của Chi đập vào phiến đá đau điếng khiến nó phải kêu lên một tiếng.
Đồ ngốc. Anh mỉm cười, xoa xoa bàn chân bị đau của Chi rồi đưa tay vào túi áo, rút ra một chiếc khăn nhỏ được dệt thổ cẩm rất xinh đưa cho nó.
- Cái gì đây?
- Bùa người dân tộc cho đấy!
- Hả?
- Để nếu em thích anh như kiểu anh trai, thì nó sẽ làm em thích anh như một người con trai.
Huy nhìn thấy Chi nằm trên lưng Tùng, bàn chân phải bị băng bó bằng mớ vải xô lộn xộn bẩn thỉu thì cau mày. Định chạy lại quát tháo tên bạn tắc trách làm em gái anh bị thương thì bỗng nhiên phát hiện bàn tay hai đứa đang nắm chặt. Còn con bé đang dựa lên vai Tùng ngủ gục, khuôn mặt mỉm cười.
Rốt cuộc thì chuyện gì phải đến cũng đã đến, Huy lắc đầu. Đứa em gái bướng bỉnh của anh cũng đã nhận ra tình cảm của nó dành cho Tùng là tình yêu chứ không phải là kiểu anh trai, em gái.
Vẻ mặt hạnh phúc của Tùng khiến Huy bất giác thấy yên tâm. Bởi vì anh tin chắc, Chi ở bên cạnh Tùng chính là lựa chọn đúng đắn nhất của con bé…
Vậy đấy, hạnh phúc lúc nào chẳng tồn tại xung quanh mình. Chỉ có điều nó không tỏa sáng để thu hút sự chú ý của mọi người mà chỉ phảng phất xuất hiện mờ ảo xung quanh. Bản thân chúng ta không nhận ra hạnh phúc của mình, nhưng người khác thì nhìn rất rõ.
Để rồi chỉ khi phát hiện được và nắm lấy, mới có thể cảm nhận được rõ rệt…
CaDe
Chúng Ta Sẽ Bên Nhau Bao Lâu?.
Tôi chưa bao giờ kể cho ai về câu chuyện giữa tôi, và cô bạn thân duy nhất của tôi. Có những thứ vĩnh viễn là bí mật, có những thứ sợ nhắc lại sẽ đau lòng, cũng có những thứ vì quá đẹp nên luôn được cẩn trọng nâng niu. Bất cứ khi nào có thể được mang ra nhìn lại, cũng đủ để tôi thấy được, rằng mình đã có cô ấy chính là sống không phí phạm một đời.
Có ký ức nào tự nhắc cho chúng ta nhớ? Có cuộc gặp gỡ nào đã định sẵn sẽ trở thành định mệnh?
Giống như việc tôi chưa bao giờ tin vào số phận, nhưng dường như số phận luôn đeo bám chúng tôi, và tìm cách quyết định cuộc đời của chúng tôi.
- Này, tại sao cậu lại khóc? Phải trả đũa lại chúng nó chứ? Lớn rồi mà sao vẫn còn yếu đuối như trẻ con thế?
Cô bạn lại gần tôi, ngồi xổm xuống bên cạnh. Mái tóc xoăn dài buông thõng xuống vai, lòa xòa trước mặt. Đôi mắt đẹp nhưng vô thần vẫn nhìn về phía trước, nếu như không có câu nói vừa rồi thì có lẽ, tôi tin chắc rằng cô ấy đang nói với ai chứ chẳng phải tôi.
- Phương?
- Cậu biết tôi? - Cô bạn nhướn mày nhìn sang, he hé một nụ cười nửa miệng, nhưng không khiến người ta cảm thấy bị xúc phạm. Trái lại, tôi bất giác cảm thấy có một chút gần gũi hơn.
- Cậu là hoa khôi của trường, đương nhiên là…
- Hoa cái con khỉ ấy, cũng chẳng ăn được. - Phương xoa xoa tay rồi ngồi bệt hẳn xuống, cởi đôi giày cao gót ném sang một bên, khẽ dựa lưng vào bức tường phía sau rồi quay sang tôi. - Thật ra tôi rất ghét kiểu con gái như cậu, dễ bị bắt nạt, lúc nào cũng khóc lóc.
- …
- Trước kia tôi cũng như cậu, cũng bị người khác bắt nạt, cũng bị người ta lấy ra làm trò đùa. Tôi vẫn thường ghét bỏ con người khi trước của mình, vẫn thường tìm cách phủ nhận. Nhưng rồi hôm nay nhìn thấy cậu tôi lại bỗng dưng nhớ về những ngày tháng ấy, thật kỳ lạ!
- Cậu cũng từng như thế này sao?
- Không tin được đúng không? Thật ra tôi cũng là đứa nhu nhược như thế đấy!
- Tại sao lại nói chuyện này với tớ?
- Vì định làm bạn với cậu! Bí mật này coi như làm quà tặng.
- Làm bạn với tớ? Nhưng vì sao lại muốn làm bạn với tớ cơ chứ?
- Hỏi nhiều thế, chỉ là tự dưng tìm lại được hình bóng trong ký ức thôi, đừng nghĩ ngợi nhiều. Làm bạn với tôi cậu sẽ không bị bắt nạt nữa, thế nào?
- Chắc chắn tớ phải đồng ý?
- Chắc chắn, cậu hết lựa chọn rồi! Từ giờ chúng ta sẽ dựa vào nhau, để chống lại thế giới. - Cô bạn bất chợt cười khanh khách, một kiểu phong thái mà tôi có cố gắng cách nào cũng không thể làm được.
Lúc đó tôi chỉ đơn thuần nghĩ, chúng tôi là hai con người khác nhau, vì là hai người khác nhau nên cá tính khác nhau. Những ưu điểm của cô ấy, xuất phát từ cá tính của cô ấy mà thôi. Tôi đã nghĩ như vậy mà không biết, người bạn này của tôi đã từng có một quãng thời gian chật vật thế nào để biến thành một cô gái như hiện tại.
Con người ta thật không dễ dàng gì để có thể biến mình thành một người khác. Chúng ta không muốn thay đổi, nhưng rõ ràng chúng ta buộc phải thay đổi. Đó là quy luật của cuộc đời, dù muốn hay không vẫn phải chấp nhận nó như một điều kiện để sinh tồn. Mãi sau này khi đã thay đổi, tôi mới nhận ra được chân lý ấy.
Đến lúc đó, bóng ma ký ức trong đầu tôi mới biến mất, tất cả đều được giải thoát, nhưng tôi vẫn chỉ ôm trong tay mảnh tâm hồn hao mòn của mình mà chống chọi kiên trì với cái gọi là số phận. Mọi thứ đều tàn nhẫn, cả cuộc đời cũng thật tàn nhẫn.
Đúng như Phương nói, chúng tôi đã dựa vào nhau trong suốt những ngày tháng sau đó. Chỉ hai chúng tôi, tưởng như cô độc mà lại không cô độc. Bởi vì theo lời cô ấy, cô ấy không cần đám đông vây quanh tán thưởng trở thành bạn, cô ấy cần một người có thể chân thật với nhau. Khi cần khóc thì giữ cho nhau đừng khóc, khi cần cứng cỏi thì cùng nhau luyện tập cứng cỏi. Tôi phát hiện, Phương luôn cảm thấy cô đơn trong chính thế giới của mình, vì thế cô ấy cần có tôi để lôi bản thân ra khỏi mọi sự bế tắc ấy. Không ai hiểu cô ấy, chỉ mình tôi có thể, hoặc nói một cách khoa trương hơn, tôi có thể nhìn sâu vào trong tâm hồn toàn sương mù từng lớp từng lớp của cô ấy, nhận ra vô số vết thương mà cô ấy đã giấu thật kỹ trong quá trình trưởng thành.
Sự lớn lên nào chẳng chứa đựng những nỗi khốc liệt. Có những đứa trẻ luôn cô đơn, không phải vì chúng muốn như thế, mà bởi vì người khác bắt chúng phải chọn cách lớn lên tàn nhẫn nhất với chính mình.
Đó là buộc phải cứng cỏi, buộc phải tự đối xử với mình tàn nhẫn và coi mọi người xung quanh như không tồn tại.
Phương không có bố, mẹ cô ấy chỉ là công nhân làm thuê cho một xí nghiệp sản xuất kẹo. Ở thời của chúng tôi ngày bé thì việc không có bố là cái điều gì đấy đáng khinh ghê gớm lắm. Đối diện với những ánh mắt kỳ thị, thậm chí là dè bỉu từ những người lớn, còn phải đối diện với những lời trêu chọc, sỉ nhục cố ý của đám trẻ con cùng lứa.
Người ta thường nói, trẻ con rất ngây thơ, nhưng hoàn toàn không đúng. Có một số đứa trẻ, ngay từ khi sinh ra, đã mang sẵn trong mình khả năng làm tổn thương những đứa trẻ khác.
Sau rồi mẹ Phương cũng lấy chồng, bố dượng cô là giám đốc công ty mẹ cô làm, ông ấy rất già, có lẽ gần bằng tuổi ông ngoại Phương khi đó.
Phương phải trải qua một tuổi thơ như thế, một tuổi thơ đầy vết tích, và biến thành một cô gái xinh đẹp kiêu ngạo như bây giờ, nhưng lại mang theo mình quá nhiều gai nhọn.
Bất giác, tôi thấy thương Phương, không phải bởi vì cô ấy đáng thương, mà bởi vì cô ấy quá phi thường. Nếu là tôi, có lẽ tôi đã không làm được.
Mấy ai có thể qua những vấp váp mà biết làm lại để thành công? Cũng mấy ai có thể qua tổn thương mà cứng cỏi?
Tôi đã dựa vào câu chuyện của Phương, cũng như dựa vào cá tính mạnh mẽ đến tiêu cực của cô ấy, nỗ lực biến bản thân mình thành một bức tường dày, không cho người khác lại gần.
Nhưng xét cho cùng, chúng tôi vẫn chỉ là những đứa trẻ. Mà những đứa trẻ, cho dù có cố gắng trở thành người lớn nhanh đến cỡ nào, cũng vẫn là khao khát tìm kiếm sự bấu víu, hoặc một chỗ dựa. Nếu như tôi còn có gia đình, còn có bố mẹ yêu thương, thì Phương gần như không có. Dượng của Phương xa cách với cô ấy, còn mẹ, vốn dĩ từ khi sinh Phương ra đã không yêu thương đứa con ngoài ý muốn này.
Khoảng thời gian giữa tôi và cô ấy không ở bên cạnh nhau, tôi thì có thể về nhà, còn cô ấy thì không.
- Tại sao cậu không thích đến nhà tớ, đến nhà tớ cũng được mà? - Tôi nghi hoặc nhìn Phương, chỉ thấy cô bạn cười, lộ rõ vẻ chua xót.
- Vì sẽ không chịu nổi khi chứng kiến cảnh tượng một gia đình hạnh phúc. Càng có cảm giác, hạnh phúc mãi mãi không thuộc về tớ.
- Thật là…
- Không sao, cậu về đi, tớ có chỗ để đi rồi.
- Đừng nghĩ tớ không biết cậu đi đâu.
- Thế nên mới nói, đừng khiến tớ trở nên tội nghiệp hơn.
- Về nhà cũng được, ít nhất đấy cũng là nhà.
- Đấy không phải là nhà, cũng chỉ là một nơi xa lạ, so với các chỗ khác, còn lạnh lẽo hơn.
Người lớn luôn không biết những đứa trẻ thật sự cần gì ở một gia đình. Đôi khi tâm tư của người lớn lại ảnh hưởng sâu sắc đến trẻ con, để rồi vô tình làm tổn thương chúng. Như Phương, hầu như cả thế giới đều đã làm tổn thương đến cô ấy, bao gồm cả những người thân yêu nhất với cô ấy.
Câu chuyện về gia đình mà Phương không muốn mọi người biết chẳng hiểu xuất phát từ đâu, bắt đầu được đem ra bàn tán trong lớp, rồi lan đi khắp trường. Những người bạn vốn chỉ dám đàm tiếu đằng sau lưng vì hằng ngày vẫn ghen tị với cô ấy bắt đầu xúm lại để bới móc, dè bỉu, và chỉ trích. Tôi tìm thấy Phương trên tầng thượng của tòa nhà cao nhất trường học. Cô ấy không khóc, nhưng cái dáng vẻ cố tỏ ra cứng cỏi lúc này, bất cứ ai nhìn thấy cũng phải cảm thấy thương xót.
Tôi đến gần, ngồi xuống bên cạnh, chỉ thấy cô bạn quay sang tôi, rồi lại đăm đăm nhìn vào khoảng không trước mặt.
- Phương, không phải tớ nói ra!
- Tớ biết!
- Nhưng rõ ràng chuyện này cậu chỉ nói cho tớ biết.
- Làm gì có bí mật nào có thể giữ được, Linh, cho dù ra sao tớ vẫn tin cậu!
- Chúng ta, sẽ ở bên nhau như thế này được bao lâu?
- Không biết, có lẽ là rất lâu!
Khi ấy, tôi đã nhận ra, người bạn bên cạnh tôi có ý nghĩa thế nào đối với cuộc đời tôi. Cô ấy có thể tin tôi vô điều kiện, có thể không mảy may nghi ngờ một đứa như tôi, có thể không vì mình bị tổn thương mà đổ lỗi cho bất cứ ai, hoặc bất cứ điều gì.
Nhưng cô ấy luôn cô đơn, kể cả có tôi cô ấy vẫn luôn cảm thấy cô đơn.
Sau ngày hôm đó, Phương vẫn lên lớp như chưa có chuyện gì xảy ra, chỉ có điều những lời bàn tán không hề kiêng dè, luôn cố ý bày ra trước mặt cô ấy. Tôi biết mình không thể làm gì, chỉ có thể lặng lẽ ở bên cạnh cô ấy.
Cho đến khi giữa tôi và cô ấy xuất hiện một người khác. Tùng - cậu bạn cùng lớp với tôi. Một cậu con trai với tính cách dịu dàng và luôn quan tâm tới người khác. Và ngay cả với thành phần bị xã hội kỳ thị như chúng tôi. Dần dần chúng tôi cũng là bạn, nhưng tôi biết, người cậu ấy quan tâm thật sự là Phương. Còn tôi luôn quan tâm cậu ấy một cách ngoài sức tưởng tượng, cho đến khi tôi phát hiện mình đã thích cậu ấy từ khi nào.
- Phương, cậu thấy Tùng thế nào?
- Thế nào là thế nào?
- Nghĩa là, cậu có… thích Tùng không?
Phương tròn mắt ngạc nhiên, sau đó cô ấy quay đầu cười lớn.
- Cái con bé này, cậu thích cậu ấy à?

- Ừ. - Tôi gật đầu thành thật. - Thế nên mới hỏi cậu có thích không đấy! Chúng ta, tớ và cậu không thể… thích cùng một người.
- Đương nhiên! Cậu yên tâm đi, tớ không thích cậu ấy!
Tôi thở phào, ít nhất tôi vẫn còn cơ hội, ít nhất tôi vẫn có thể thích Tùng, bởi vì Phương không hề để ý đến cậu ấy.
Tuy nhiên, tôi đã nhầm, kể cả Phương không thích Tùng thì tôi vẫn sẽ vĩnh viễn không có cơ hội. Tình cảm của chúng tôi chỉ là những mũi tên một chiều.
Tôi bắt đầu ghen tị với những hành động săn sóc đặc biệt của Tùng dành cho Phương, cũng bắt đầu cảm thấy sự ích kỷ vươn mình lớn lên. Để rồi tôi oán trách, tôi đổ lỗi, bởi vì cái tôi ao ước Phương lại có được dễ dàng, trong khi cô ấy không hề cần một chút nào.
Suy cho cùng, sự sai lầm luôn xuất phát thật kín đáo, để rồi chờ đợi một thời điểm mới dần bùng nổ.
- Tùng thích cậu như thế, cậu cứ chấp nhận đi, còn kiêu ngạo gì nữa?
- Tớ không thích cậu ấy, là cậu thích mà!
- Nhưng người cậu ấy thích là cậu!
- Tớ chẳng có cảm giác gì, cậu thích thì cứ cố gắng mà giành lấy cậu ấy đi! Trách cứ tớ thì được gì? Lại còn bảo tớ kiêu ngạo? Chẳng phải cậu đã nói với tớ trước rồi sao? Không cùng thích một người!
Sự vô lý của tôi bắt đầu lớn dần. Chúng tôi cãi vã ngày một nhiều hơn, chỉ vì một cậu con trai. Cho đến khi Phương không thể chịu nổi, cậu ấy bỏ mặc tôi trong cái mớ hỗn độn tự tôi tạo ra quanh mình.
Tôi biết mình đã sai. Sự ích kỷ và đòi hỏi vô lý của tôi đã chạm đến giới hạn chịu đựng cuối cùng của Phương. Thế nhưng tôi không thể thừa nhận, tôi không muốn nhận sai. Và rồi cái sai của tôi đã bắt đầu chạm tới cực hạn khi tôi bắt đầu kết giao với một vài cô bạn khác, những cô bạn đã từng đàm tiếu Phương, căm ghét cậu ấy.
Người ta vẫn nói, yêu thương dễ khiến người ta trở nên mù quáng, còn tôi những tưởng mình dễ dàng thoát khỏi nó, lại bị lún sâu vào. Những mâu thuẫn trong tôi bắt đầu nảy sinh, biến tôi trong phút chốc đánh mất toàn bộ lý trí của mình.
Phương không nói bất cứ lời nào, chỉ nhìn tôi bằng con mắt như nhìn một người xa lạ, rồi quay lưng đi như chưa từng chứng kiến bất cứ chuyện gì. Bóng lưng cô ấy nhìn từ đằng sau rất mong manh, mong manh đến độ người ta cảm thấy sợ hãi khi chạm tới cô ấy. Biết bao nhiêu âm thanh chuyển động ầm ầm trong đầu tôi, lan xuống ngực quặn lại thành một khối, nén hô hấp của tôi xuống đến khó thở.
Tôi đã làm tổn thương Phương, sự tổn thương còn ghê gớm hơn những lời ác ý từ bạn bè!
Tôi, đã phản bội cô ấy! Phản bội lại người bạn đã từng đưa tay kéo tôi lên khỏi miệng vực, phản bội lại lời hứa của chúng tôi, cũng phản bội lại con người thật của tôi.
Chợt tôi muốn hét lên rằng, tôi không hề muốn kết bạn với những cô nàng sáo rỗng ấy, tôi chỉ cần có một mình Phương, tôi muốn xin lỗi, tôi muốn nhận lỗi với cô ấy.
Nhưng, không thể mở lời.
Nước mắt lã chã rơi một cách vô nghĩa, mọi sự đã xảy ra đôi khi không thể vãn hồi. Tôi đưa tay với theo hình dáng đã đi khuất của Phương, cảm thấy như vừa đánh mất một người quan trọng lắm trong cuộc đời.
Phương và Tùng bắt đầu chính thức công khai chuyện tình cảm. Cả trường rộ lên tin đồn về một chàng hot boy yêu cô bạn hoa khôi có thân phận chẳng lấy gì làm vinh quang. Đàm tiếu có, trêu chọc có, chửi rủa có, thóa mạ có, tôi nghe tất cả những lời xì xầm ấy mà đau lòng. Nhưng rồi tôi thường tự giễu mình, tôi làm gì còn tư cách?
Thi thoảng tôi có gặp hai người họ đi lướt qua trong trường, ánh mắt tôi vô tình hay cố ý đều dừng lại trên Phương, nhưng cô ấy không nhìn tôi. Từ sau lần đó, cô ấy không hề nhìn tôi một lần nào.
Nghe nói, Phương nghỉ học nhiều để làm thủ tục chuẩn bị đi du học ở một nơi xa xôi nào đó. Tôi muốn gặp cô ấy, nhưng tôi không cách nào lại gần được. Tựa như những ngày tháng khi chúng tôi chưa quen nhau, cô ấy tự do và phóng khoáng, còn tôi lại chìm trong thế giới của mình.
Có lẽ, tôi đáng bị như vậy, tôi đáng để bị bỏ lại một mình.
Ngày mẹ Phương đến làm thủ tục thôi học cho cô ấy, tôi ngồi lặng lẽ một mình trên tầng thượng tòa nhà cao nhất trường học, nơi chúng tôi vẫn tựa lưng vào nhau để nói chuyện, hoặc đơn giản chỉ để dựa dẫm tinh thần khi đã mệt mỏi.
Tôi cứ ngồi như vậy, để mặc nỗi buồn xâm chiếm dần. Ngồi cho đến khi ánh mặt trời lụi tàn dần rồi chìm xuống cái hố đen xa tít, sâu hoắm không thấy đáy, cho đến khi toàn thân tê đi, mất cảm giác, tôi mới nhận thức được rõ ràng.
Tôi không thể gặp Phương nữa, vĩnh viễn không bao giờ!
Nhưng cuộc đời luôn nảy sinh quá nhiều bi kịch, chúng ta không thể biết được, chúng ta sẽ đột nhiên mất đi thứ gì, vào bàn tay của số phận. Có những câu chuyện tưởng như sẽ kết thúc như một dấu chấm lửng, lại trở thành một dấu chấm câu tàn nhẫn.
Một tai nạn xe hơi liên hoàn trên đường phố ở thủ đô nước Úc đã cướp đi sinh mạng của Phương khi cô ấy đến bưu điện chuyển thư. Mọi ký ức bủa vây xung quanh tôi, lần đầu tiên chúng tôi gặp gỡ, những khoảnh khắc hạnh phúc, và cả lần tôi phản bội, tất cả cứ quay mòng mòng trong đầu tôi.
Lúc tôi chạy đến nhà Phương thì mẹ cô ấy đã nhận tro cốt của cô ấy trở về. Một chiếc hộp lạnh ngắt, chứa đựng toàn bộ câu chuyện cuộc đời và tuổi trẻ tươi đẹp nhất của Phương. Tôi xoa tay lên chiếc hộp, cảm nhận rõ ràng được hình bóng Phương đang mỉm cười, đang lơ đãng, tất cả sống động như thật.
Tôi khóc nhiều đến nỗi nước mắt cứ chảy mãi không thể ngừng. Rốt cuộc, tôi đã bỏ lỡ bao nhiêu cơ hội để nói lời xin lỗi với Phương? Rốt cuộc tôi đã chờ đợi cái gì, chần chừ điều gì, để rồi vĩnh viễn không có cơ hội sửa chữa lỗi lầm?
Thời gian có rất nhiều, nhưng tôi luôn để vuột mất cơ hội…
Bức thư Phương gửi được chuyển tới tay tôi đúng vào ngày an táng cô ấy. Từng chữ từng chữ một như lưỡi dao ghim chặt vào tim tôi. Cảm giác trống rỗng như con kiến cứ bò dần bò dần vào từng ngóc ngách trong cơ thể.
- Chúng ta, sẽ vẫn còn ở bên nhau rất lâu, rất lâu chứ?
Chỉ một câu thôi, làm mắt tôi nhòe nước. Ai bảo chúng tôi cần một lời tha thứ, chúng tôi vốn dĩ chỉ cần nhớ mãi lời hứa này thôi.
- Mãi mãi!
Tôi trả lời, dù biết cô ấy không thể nghe, nhưng nhất định, tôi tin rằng, cô ấy vẫn còn đang ở quanh đây, bên cạnh tôi, nhìn tôi đọc bức thư cuối cùng này.
Suốt cuộc đời, có lẽ, tôi chỉ có một cô bạn thân duy nhất, chính là người tôi đã làm tổn thương, chính là người tôi đã phản bội, nhưng cũng là người tôi trân trọng nhất.
Những cái mất đi rồi, sẽ không biến mất hoàn toàn, mà hóa thành vĩnh cửu, không phải sao?
CaDe
Gặp Gỡ Nhau Chính Là Định Mệnh
Ly liếc nhìn sang chỗ ngồi bên cạnh, trong lòng âm thầm hét lên một tiếng. Chưa bao giờ cô tưởng tượng có ngày được ngồi cạnh Nam gần sát thế này, nhất là trong hoàn cảnh cô chưa bao giờ ngờ tới. Trên ô tô bốn mươi lăm chỗ của chuyến du lịch tour Đà Lạt - Hội An, Nam - đàn anh mà cô “thầm thương trộm nhớ”, mối tình đầu suốt hai năm phổ thông của cô, đang ngồi cạnh cô ở ghế kế bên.
Một tình huống tưởng như đùa, một hoạt cảnh chỉ có trong phim truyền hình và tiểu thuyết bỗng dưng xảy ra khiến Ly chỉ biết nén chặt sự phấn khích trong lòng.
Thật ra nói là mối tình đầu nhưng cũng chỉ dừng ở mức thinh thích. Như là một ngày đẹp trời chạm mắt nhau ở sân trường đúng lúc nắng và gió tạo thành một hiệu ứng ánh sáng tuyệt diệu, lá vàng rơi đầy lên vạt áo, lạo xạo dưới chân. Chính là lúc mà chiếc xe đạp của Nam đi qua, bóng lưng thẳng tắp của anh đã vô tình khiến tim Ly đập loạn lên một nhịp. Thích Nam cũng là từ khi ấy.
Nếu hỏi Ly tại sao lại là Nam trong rất nhiều dáng hình đã đi lướt qua cô trong buổi chiều sân trường nắng chiếu uể oải. Thì có lẽ là bởi vệt nắng nghiêng nghiêng rọi xuống Nam đã khiến trái tim thiếu nữ xao động.
Ừ thì, dù sao con gái vẫn có đôi lúc như vậy. Như một bản tình khúc buồn bỗng dưng được chơi trong một buổi chiều ảm đạm, tình thì dài ra còn cảm xúc thì chẳng thấy đáy.
Giọng anh hướng dẫn viên du lịch vang lên thông báo về lịch trình cả chuyến đi, Nam gỡ một bên tai nghe ra chăm chú lắng nghe rồi quay sang Ly mỉm cười nhẹ nhàng. Nụ cười như gió mùa xuân, ấm áp và khiến người ta có cảm giác muốn trượt dài trong nụ cười ấy.
Ly quay sang huých nhẹ vào tay Nam, đưa cho anh một chiếc kẹo marshmallow bọc trong một mảnh giấy bạc lấp lánh. Anh mỉm cười đưa tay nhận lấy, sững lại đôi chút như để ngắm nghía thật lâu, sau đó nhẹ nhàng bỏ vào túi.
- Em muốn nghe nhạc không?
Một bên tai nghe được gắn hờ vào tai phải của Ly khi cô mới chỉ kịp đơ ra gật đầu một cái. Chưa kịp định thần lại thì bản nhạc quen thuộc của Jay Chou đã len lỏi vào tận ngóc ngách trái tim, khiến nó rung lên từng nhịp êm dịu khẽ khàng.
“Hãy nói cho anh biết, nơi đâu có cầu vồng. Để thắp lên một chút niềm hy vọng trong anh. Bầu trời đêm hôm nay sao quá đỗi yên lặng, những đám mây lặng lẽ bay đến bên anh…”
Ánh mắt Nam dịu dàng nhìn Ly, trong phút chốc cô có cảm giác đằng sau ánh mắt ấy là một tình yêu không thể diễn tả thành lời. Nhưng rồi, khi Nam sực tỉnh rời nhanh mắt ra phía cửa sổ, lướt qua mọi thứ bị bỏ lại đằng sau, tiếng thở dài của anh mới khiến Ly bừng tỉnh.
Rõ ràng Nam đang yêu ai đó.
Suy nghĩ ấy vụt đến trong đầu khiến cô bất giác thấy trống rỗng. Tất tả lật tung đoạn băng ký ức ngày xưa, hình dáng một cô gái xinh xắn trong chiếc váy hoa chấm gót hiện lên rõ mồn một, từng cử động của cô ấy đều thu hút sự chú ý của người khác.
Có lẽ vẫn là cô gái ấy. Cô gái đã trở thành người yêu chính thức của Nam trong những năm tháng đơn phương da diết khắc khoải của Ly. Cô thậm chí còn nhỡ rõ mình đã đau khổ thế nào, đã khóc bao nhiêu nước mắt, đã ngồi yên lặng ở một góc sân trường nhìn hai người chở nhau bằng xe đạp, lãng đãng đi qua những lớp lá vàng rụng đầy khoảng sân trống.
Những ký ức đau lòng, dù thế nào cũng không thể quên được. Dẫu cho thời gian đã qua đi, dẫu cho vết thương khi đó đã nhạt phai và mờ dần như lớp bụi phủ lên chiếc rương quá khứ, nhưng chỉ cần một phút bất chợt là sẽ nhớ lại toàn bộ những gì đã trải qua.
Ly tự gắn earphones lên tai, nhắm nghiền mắt lại như để hồi tưởng, như là để cố xua đi dòng hoài niệm cũ kỹ khiến người ta mệt mỏi. Chiếc kẹo marshmallow bị nắm chặt trong tay, ran rát.
Hội An vẫn mang đậm vẻ nền nã, nhã nhặn của một đô thị cổ. Khách tham quan vào dịp này không đông, chỉ thưa thớt một vài đoàn lẻ tẻ. Ly hít đầy một bụng không khí ở một miền đất tuy xa lạ nhưng vẫn khiến người ta phải nghiêm cẩn một cách lạ kỳ.
Nam đeo chiếc máy ảnh qua cổ, kéo ba lô lên vai rồi cũng nhẹ nhàng tước chiếc túi to đùng của Ly xách đi.
- Em tự cầm cũng được!
- Được rồi, nếu áy náy thì cầm máy ảnh hộ anh!
- Em có thể xem được không?
- Tất nhiên! Nhưng mà toàn ảnh chụp chơi chứ chẳng có gì to tát đâu em.
Có vẻ như Nam đã đi rất nhiều nơi, khắp các ngõ ngách Hà Nội, vùng núi, miền biển, Thái Lan, Nhật Bản, và một vài nơi Ly chẳng biết được là ở đâu. Anh chụp lại tất cả những gì mình đã đi qua một cách sống động đến thần kỳ.
“Thế này mà không có gì to tát!” Ly thầm nghĩ, rồi giơ tay ra bấm máy, một chiếc cầu nhỏ vắt qua con sông chảy lặng lẽ, vài ba chiếc thuyền nhỏ tĩnh lặng như tờ.
Hội An đẹp, một kiểu đẹp khiến người ta bất giác có suy nghĩ muốn đắm chìm mãi trong vẻ đẹp và bình yên nơi đây.
Anh hướng dẫn viên đưa đoàn về khách sạn ổn định phòng nghỉ, rồi sau đó tập hợp tất cả lại để bắt đầu đi tham quan quanh Hội An. Nam vẫn đi bên cạnh Ly, kể từ khi anh phát hiện hai người còn học chung trường phổ thông, chủ đề nói chuyện của họ cũng rộng hơn. Nam cũng cảm thấy Ly thú vị hơn ấn tượng ban đầu rất nhiều.
- Thấy bảo Hội An về đêm còn đẹp hơn ban ngày gấp vạn lần!
- Thế ạ? Mà sao anh đi bao nhiêu nơi rồi, bây giờ mới đến đây?
- À thì…
- Có lý do khó nói ra ạ? Em chỉ hỏi bâng quơ thế thôi, anh không trả lời cũng được.
- À, vì đáng ra anh có hứa đến đây với một người, nhưng mà lời hứa bị vô hiệu hóa rồi, nên anh chỉ đến một mình thôi!
- Ra vậy… em làm anh buồn đúng không ạ?
- Làm gì có, em đừng nghĩ linh tinh.
Nhưng Ly biết trong mắt Nam đọng lại một lớp sương mù mỏng manh như đợt sóng nhẹ của màn ký ức bất giác bị cô khơi lại. Anh ấy đã chia tay với bạn gái chăng? Giữa hai người cuối cùng thì đã xảy ra chuyện gì?
Thời gian Nam tốt nghiệp và Ly đã quyết định tự điều chỉnh cảm xúc của mình. Mối tình đầu tưởng như đặt một dấu chấm lơ lửng khi chưa thể bắt đầu, cũng chưa thể kết thúc. Chỉ là những lần trống vắng tận tim khi ngẩng đầu lên tầng hai phòng học cuối dãy không còn thấy hình ảnh cậu con trai tựa người vào lan can, đứng im lìm nhìn xuống sân trường nữa.
Nam đề nghị tách đoàn rồi rủ Ly đi loanh quanh. Anh thích tự khám phá theo kiểu riêng chứ không thích lề rề lâu la theo tiến độ các bác trung niên ưa nghỉ dưỡng trong đoàn.
- Có một chỗ này, bạn anh nó tìm được, hay lắm!
- Ây, tò mò quá, nói cho em nghe một xíu thôi!
- Không được, đến nơi em sẽ biết. À mà cũng lạ thật, em không sợ lạc đường hay bị anh bắt cóc bán sang biên giới à?
- Đúng rồi… em chưa nghĩ đến.
Bây giờ em có được quay về không?
- Không! Nhưng em thú vị thật đấy!
Nam cười vang, bàn tay vỗ vào vai Ly khiến tim cô bất giác nhảy cẫng lên một nhịp. Sự tiếp xúc thân mật khiến người ta có cảm giác khác lạ, bất giác cảm thấy dường như đã có một sợi dây gắn kết vô hình để đến gần nhau hơn.
Hai người len vào giữa những lối đi nhỏ, băng qua những ngôi nhà cổ và hàng quán bán đồ lưu niệm, đèn hoa đăng thì đến một khoảng đất nhỏ. Có một cái cây con đứng sát vào sau lưng một ngôi nhà đã đóng rêu thời gian. Nhưng điều đặc biệt là cái cây có ba tầng lá, còn hình dáng thì hệt như một ngôi nhà. Bên cạnh có một vài khóm hoa nho nhỏ chẳng rõ tên nhưng vô cùng xinh đẹp.
- Cỏ đầy ra thế này mà vẫn có hoa mọc được, kỳ lạ thật!
- Bạn anh nó bảo đây là cây hoang đấy!
- Cây hoang mà sao mọc như hình dáng ngôi nhà được thế? Em còn tưởng là được cắt tỉa cơ. Mà đây là cây gì thế ạ?
- Anh không biết, bạn anh nó có đi tìm hiểu nhưng chưa tìm ra là giống cây gì. Hay mình thử gọi nó bằng một cái tên đi!
- Gọi là cây gia đình đi anh!
- Gọi thế chỉ vì nó giống một ngôi nhà à?
- Không phải, bởi vì mặc dù nó sống ở nơi thiếu ánh sáng vẫn có thể sinh trưởng. Dẫu không ai chăm sóc nhưng nó vẫn dùng dinh dưỡng của mình truyền sang cho hoa mọc. Chỉ gia đình mới cho chúng ta nhiều như thế!
Bỗng dưng Ly cảm thấy mình đã dành một tình cảm đặc biệt cho loài cây không tên này. Loài hoa mà khiến cô bật ra hai chữ gia đình ngay lập tức mà lòng khắc khoải cảm giác ấm áp ngọt ngào.
Đột nhiên, cô lấy ra từ trong ba lô một sợi dây vải màu tím, viết lên đó mấy chữ rồi buộc hờ lên thân cây.
- Em viết gì trong đó thế?
- Bí mật!
- Không cho anh biết được à?
- Không!
- Ki bo nhé!
Ngày hôm đó, Nam dắt Ly đi khắp ngõ ngách ở Hội An, thử đủ thứ đồ ăn, chụp lại rất nhiều ảnh. Khi hai người trở về khách sạn thì đã thấy mọi người lục đục kéo nhau ra bờ sông xem thả đèn hoa đăng.
Ly xuống một chiếc thuyền nhỏ, Nam chới với đón lấy tay cô, chiếc thuyền chòng chành rồi cả hai cùng ngã nhào xuống. Các cô chú trong đoàn cười rộ lên, cả chị lái thuyền cũng che miệng cười khúc khích. Nam kéo Ly đứng lên, vén tóc lại gọn gàng cho cô, rồi lấy đằng sau lưng ra một chiếc đèn màu hồng hình hoa sen đẹp mắt.
- Cho em à?
- Ừ, đẹp không?
- Anh mua lúc nào thế?

- Khi nãy thôi, để anh thắp rồi em ước gì đã xong mới thả xuống nhé. Chẳng biết linh nghiệm không nhưng có người bảo cứ thả đèn hoặc cái gì đó xuống sông, điều mình đang mong ước sẽ thành hiện thực.
- Để em thử xem nào!
Có nhiều người cũng muốn thả đèn hoa đăng, bởi vì ai cũng tin rằng chỉ cần đẩy đi một ngọn đèn, điều ước trong lòng họ sẽ thành hiện thực. Chẳng mấy chốc bờ sông đã dập dềnh những ngọn đèn trôi, rồi dần dần biến thành những đốm nhỏ, cứ xuôi theo dòng nước mãi như thế.
Chị lái thuyền cất lên giọng ca Huế dịu dàng, ngọt ngào, Ly nhìn trong đáy mắt Nam lấp lánh, trong veo. Cô chìa tay ra, trong lòng bàn tay là viên kẹo marshmallow bọc giấy bạc. Nam nhận lấy, không bỏ vào túi áo mà bóc ra cho vào miệng. Cứ như thế, khoảnh khắc ấy, dường như tất cả đều thấy mình hạnh phúc và khao khát sống yên lặng giữa đất trời hơn bao giờ hết.
Chẳng hiểu sao, Nam lại thấy trong thâm tâm mình dấy lên một xúc cảm dịu dàng. Chắc là chất nhạc tha thiết êm đềm ấy khiến anh cảm thấy đã không còn muốn hồi tưởng quá nhiều về sự ra đi của Vân, về quá khứ của hai người.
Thực ra, quyết định buông tay với quá khứ không phải là điều gì đó quá phức tạp, chỉ là bỗng dưng trong một khoảnh khắc nào đó, trái tim bắt đầu thấy nặng, muốn bỏ tất thảy mọi thứ xuống.
Bàn tay Ly đưa ra định nắm lấy tay Nam, nhưng nhìn ánh mắt anh đang mơ hồ dõi về một điểm xa xôi vô định nào đó, cô bất giác thở dài. Bàn tay vốn định tỏ tình bỗng chốc chưng hửng trong không trung, bị gió va quệt vào ngứa ngáy.
Ly sực tỉnh. Dù sao đi chăng nữa, cuộc gặp gỡ giữa cô và Nam đã là quá đủ cho mối tình đầu kéo dài từ quá khứ đến hiện tại. Mặc dù nó chẳng mấy đậm sâu để khiến cô suy sụp nhưng cũng đã khiến cả một quãng thời gian quá khứ sống trong ngọt ngào lẫn chua chát. Cô không thể hy vọng gì nhiều, càng không thể tham vọng tiến xa hơn.
Sau buổi thả đèn, tất cả mọi người lục đục trở về khách sạn. Nam đưa Ly về phòng của cô rồi lẳng lặng trở về phòng mình. Trong suốt quãng thời gian ấy anh đều im lặng, một sự im lặng khác thường.
Bất chợt Ly cảm thấy, dường như mình đã sai. Cho dù thế nào đi chăng nữa thì đây cũng là cơ hội của cô, nhưng cô còn đang do dự không chịu nắm lấy. Vậy thì nếu nó tuột khỏi tay, nhất định sau này sẽ ân hận mãi.
Bấm số của Nam, tay Ly run run, giọng nói cũng bắt đầu trở nên lắp bắp.
- Nam, cho em hỏi, anh và chị Vân có chuyện gì à?
- Làm thế nào mà em lại…?
- Em biết hết tất cả, nhưng anh hãy trả lời em, rốt cuộc anh với chị Vân còn yêu nhau không?
- Không! Bọn anh chia tay rồi, được gần hai tháng. Vân chỉ nói đơn giản là cô ấy không muốn tiếp tục với anh, cô ấy đã hết kiên nhẫn với anh rồi.
- Em…
- Sao thế?
- Nam này, thật ra…
Cúp máy, Ly cũng không biết mình vừa nói những gì. Chỉ là kể lại lộn xộn những gì mà cô đã cố gắng sắp xếp lại trước đó trong đầu, nhưng vì tim đập quá nhanh mà rơi vãi đâu mất. Để rồi chỉ mình cô đối diện với Nam và quá khứ của một mình cô, có anh, nhưng anh chưa từng biết. Cứ thế kể lại toàn bộ cho anh nghe.
Chưa bao giờ Ly thấy trong lòng mình thoải mái và nhẹ nhõm như thế. Bởi vì cô đã có thể nói hết mọi chuyện, những thứ canh cánh trong lòng, những điều đáng ra phải nói từ rất lâu, vậy mà cứ ôm hết để giấu đi thật kín ở một góc trái tim, khiến nó lúc nào cũng phải cồng kềnh vì khoang chứa như một gánh nặng.
Không biết ở đầu dây bên kia Nam sẽ thế nào. Sẽ cảm thấy kỳ quặc ấu trĩ hay là sẽ thở dài mỏi mệt. Nhưng Ly nghĩ đây có lẽ là cơ hội sửa sai cuối cùng của mình cho sự do dự trong quá khứ. Và từ giờ trở đi sẽ không còn hổ thẹn vì cứ mãi làm sai.
Sáng hôm sau, mọi người trong đoàn phải tập hợp để di chuyển lên Đà Lạt. Ly dõi mắt tìm Nam trong đám đông nhưng vẫn không thấy. Quân - anh hướng dẫn viên kể lại, từ tảng sáng Nam đã đến phòng anh xin phép rời đoàn.
Trong lòng Ly bất giác dấy lên một nỗi chênh vênh mơ hồ. Phải chăng Nam không muốn gặp cô nữa? Trong cuộc nói chuyện chỉ mình cô độc thoại tối hôm qua, có lẽ anh đã cảm thấy cô đúng là một đứa rắc rối cứ cố bấu víu lấy anh mặc dù biết anh đang phải trải qua những ngày tháng khó khăn về tình cảm.
Cũng phải, Ly đã quá vội vàng, nhưng nếu không vội vàng, sẽ không bao giờ còn cơ hội để vội vàng nữa. Kết thúc tour du lịch, Nam và Ly sẽ chia tay, hai người rồi sẽ chẳng biết đến bao giờ mới gặp lại nhau. Nam cũng sẽ quên mất người mà anh đi cùng suốt cả chuyến đi, càng không biết về sự có mặt của người đã dõi theo anh từ khi anh còn chưa chính thức mở lòng yêu thương bất cứ ai.
Đà Lạt chẳng nóng, chẳng lạnh, chỉ man mát hương hoa lẫn vào trong không khí. Người ta vẫn nói, Đà Lạt chỉ để du lịch, còn nếu sống ở đây hẳn thì sẽ buồn lắm. Cái buồn ngấm vào không khí, lan tỏa vào giọng nói con người. Những ngôi nhà đẹp nằm lọt thỏm trong cây cỏ, hài hòa với những con đường quanh co nhìn ra cả sông, cả núi.
Nếu như có Nam ở đây, hẳn anh sẽ chụp được rất nhiều tấm ảnh đẹp. Hẳn là như thế.
Chiều tối, khi mọi người trong đoàn đều đã được dẫn đi hết các địa điểm tham quan ở Đà Lạt, bữa cơm tối cuối cùng của chuyến đi được dọn ra hơi sớm, khiến Ly cảm thấy hụt hẫng. Làm thế nào mà Nam có thể biến mất lâu đến vậy? Anh thật sự không muốn gặp Ly một lần nào nữa hay sao?
Ly bỏ dở bữa ăn cùng mọi người, lặng lẽ trở về phòng thu dọn đồ đạc cá nhân. Nhưng rồi cô chỉ ngồi thừ một chỗ, nghe tiếng chuông điện thoại trên bàn vang lên cũng chẳng hề muốn đứng lên bắt máy. Cho đến khi dòng suy nghĩ miên man đằng đẵng chấm dứt, Ly sực tỉnh với lấy điện thoại, bốn cuộc gọi nhỡ và một tin nhắn ngẳn ngủi khiến cô bất giác khóc òa.
Nam đứng lặng lẽ bên cạnh cột đèn đường đối diện cửa khách sạn, đợi lâu đến nỗi trong lòng bắt đầu có một chút lo lắng. Lúc anh đang chuẩn bị đi vào khách sạn thì bắt gặp Ly hốt hoảng chạy xuống, nước mắt lăn dài trên mặt, bộ dạng cực kỳ thảm thương.
- Này, em làm sao thế hả?
- Có anh bị làm sao ấy! Đang yên đang lành tách đoàn cả ngày, cũng chẳng nói là đi đâu, ăn cũng chẳng về ăn. Em đáng ghét thế hả? Mới thổ lộ với anh là đã từng thích anh từ hồi còn học cùng trường vậy mà anh như bỏ của chạy lấy người như thế?
- Ơ con bé này! Thôi anh biết rồi, anh nên nói trước với em. Thật ra bạn anh, cái thằng mà chỉ cho anh cái cây gia đình ấy, nó nhờ anh đi làm một việc, đang đêm hôm nên cứ thế mà đi luôn.
Nam nhìn Ly khóc mà bỗng dưng bật cười. Cô bé vừa kỳ lạ vừa đáng yêu này có thể khiến người ta có cảm giác muốn trêu chọc, vừa có cảm giác muốn là người đồng hành trên mọi chặng đường. Vì có cô bé ở bên cạnh, cuộc sống của mọi người xung quanh dường như chẳng bao giờ chán nản hay tẻ nhạt.
- Được rồi. Bây giờ đi với anh không?
- Hả?
- Người ta chụp nhiều Đà Lạt ban ngày lắm rồi, còn gì thú vị, anh sẽ làm một bộ ảnh Đà Lạt về đêm, đi không?
Đà Lạt ban đêm hóa ra cũng đẹp như thế. Không chỉ hương hoa cỏ lẫn vào không khí đượm cả những giọt sương ưu tư rơi đầy xuống vai áo. Những ngọn đèn nhỏ vàng vọt rọi vào từng ngóc ngách, lướt qua những con đường quanh co. Tiếng nhạc cất lên từ đâu đó giữa những con suối nhỏ, mỗi bước đi đều thấy ánh sao long lanh.
Máy ảnh của Nam bấm liên tục, đến nỗi ổ cứng thẻ nhớ bắt đầu gần hết dung lượng. Ly ở bên cạnh thi thoảng lại đập tay chỉ trỏ một vài góc nhỏ hay ho.
- Này, thế tin nhắn anh nhắn cho em ấy, là ý gì?
- Ý gì cơ? Thì cứ là thế đó mà…
- Cứ thế là thế nào?
- Anh nói rõ ràng rành mạch chứ có phải lấp lửng đâu mà khó hiểu. Không nói lại đâu!
- Không nói thì em không đi nữa.
- Thôi nào…
Xe lăn bánh đưa mọi người trở về Hà Nội như điểm xuất phát ban đầu. Và dường như tình cảm của Ly cũng đã trở về điểm xuất phát ban đầu.
Qua một đoạn đường khá xóc, Ly mở mắt, ngẩng đầu khỏi vai Nam, mỉm cười nhìn bàn tay đang nắm chặt lấy tay mình. Chiếc vòng đôi bằng dây cói gắn chặt ở bàn tay trái của Nam, tay phải của cô, dường như tỏa sáng lấp lánh. Bản nhạc bên tai cô phát từ máy nghe nhạc của anh đã chuyển sang giai điệu quen thuộc. Tin nhắn Nam gửi cho cô vẫn còn nguyên trong máy.
“Hay là mình thử bắt đầu?”
Ly mỉm cười, lặng lẽ nhắm mắt. Ai bảo cứ mối tình đầu là sẽ dở dang? Ai bảo điều gì đã qua thì vĩnh viễn không thể quay lại? Cuộc đời mà, có thể nói trước được điều gì khi mà mọi thứ phía trước đều là ẩn số và tình huống nào cũng có thể xảy ra? Biết đâu ngày mai ra đường bạn sẽ gặp lại mối tình đầu của mình, hoặc người mà bạn rất mực yêu thương nhưng lại để lỡ mất họ trên ga Đường đời?
Chuyện gì xảy ra, vẫn cứ xảy ra đó thôi. Chỉ cần biết nắm lấy cơ hội và dũng cảm bước về phía trước, hạnh phúc sẽ mỉm cười.
“Hãy nói cho anh biết, nơi đâu có cầu vồng. Để thắp lên một chút niềm hy vọng trong anh. Bầu trời đêm hôm nay sao quá đỗi yên lặng, những đám mây lặng lẽ bay đến bên anh…”
CaDe
Tình Yêu Là Một Phần Quá Khứ
Tuấn vẫn nhớ cô bé đó, cô bé mà cậu vẫn hay lén lút đứng kiễng chân nhòm qua tấm kính cửa sổ, ngắm cô bé chơi đàn. Khi các đứa con gái khác bận rộn với những chiếc kẹp tóc đủ màu, khoe nhau những con búp bê nhựa tóc vàng và bộ sưu tập váy áo bằng giấy thủ công thì dường như cô bé chẳng để tâm đến điều gì ngoại trừ chiếc đàn violin sáng vân gỗ được sơn màu đỏ và chiếc dây vải màu xanh da trời được buộc thành nơ trên cổ đàn hình xoắn ốc.
Cô bé ấy rất ít khi nở nụ cười, nhưng có nụ cười ấm áp như ánh mặt trời.
Ngày cậu theo gia đình chuyển vào Nam sống, cô bé ấy vẫn ngồi yên lặng chơi đàn trong lớp, nắng chiếu vào làm dây vĩ cầm tỏa sáng lấp lánh.
- Tuấn, đi thôi con!
Chiếc xe lặng lẽ chuyển bánh, những gì đã thành ký ức liệu có thể giữ được mãi không? Như ký ức về khuôn mặt cô bé ấy, như ký ức về những bản đàn lặng lẽ của những tháng ngày sẽ trượt vào quá khứ, cho dù lớn lên rồi, cho dù thời gian có trôi đi, vẫn sẽ nguyên vẹn như lúc ban đầu?
Mãi sau này, cậu vẫn không thể quên được khoảnh khắc cô bé ấy nhìn thấy cậu trong xe, rồi đưa tay lên vẫy vô thức như một lời tạm biệt. Chiếc xe của bố rất nhanh bỏ lại mọi thứ sau lưng: Cửa hàng văn phòng phẩm cậu vẫn quen ghé vào mua truyện, hàng cây dọc con đường đến trường, những chiếc xe đạp vừa lạ vừa quen. Và cả cô bé ấy đứng đó, giữ lại một phần thời thơ ấu của cậu, chiếc váy màu trắng lay động trong gió, cây đàn violin được đeo phía sau lưng.
Tất cả mọi thứ chìm dần, rồi khuất dạng, như thời gian vẫn bỏ lại toàn bộ những gì đã từng, để rồi hoa mỹ đặt cho nó một cái tên là “Ký Ức”. Thật ra cũng chỉ là một cách níu kéo lại những nuối tiếc khi xưa.
Thời gian có trở lại lần nữa đâu! Và con người luôn vương vấn với tất cả những gì gọi là xưa cũ như thế.
Ký ức luôn khiến người ta trở nên mơ hồ trước quá khứ, để rồi luôn phải tự hỏi bản thân, rằng liệu có phải mọi chuyện đã từng xảy ra hay không?
Ngay cả tên của cô bé ấy cậu cũng không biết.

Chen ra khỏi đám đông đang đứng chờ người thân ở sảnh sân bay, Tuấn uể oải đẩy đống hành lý đến phía cổng ra vào. Hơn mười năm sống trên mảnh đất khác không khiến cậu quên đi mùi vị rất riêng chỉ có ở Hà Nội, một vẻ mà cho dù Sài Gòn có náo nhiệt và phồn hoa đến đâu cũng không thể thay thế được. Lần này cậu xin phép bố mẹ ra ở hẳn Hà Nội để tự lập, mặc dù nhận được sự phản đối mạnh mẽ của mẹ, nhưng cuối cùng bố và cậu cũng thuyết phục được bà, với điều kiện, trước khi đi cậu phải liên hệ để được nhận vào một nơi ổn định.
Đơn xin việc của cậu được một công ty chuyên thiết kế nội thất và nhà ở chấp thuận. Ngay từ đầu Tuấn đã rất thích làm việc ở đây bởi vì nghe nói môi trường làm việc khá năng động, cởi mở, lại có điều kiện để nhân viên có thể phát huy khả năng sáng tạo không giới hạn của mình.
Chuông điện thoại báo cuộc gọi đến cắt đứt dòng suy tưởng dài không đáy của cậu, màn hình nhấp nháy tên thằng bạn thân và cũng là hàng xóm với cậu thuở nhỏ.
- Đến nơi chưa?
- Đến rồi! Ông đang ở đâu đấy?
- Ông bắt taxi đi, tôi bận chút việc gấp, lát tôi đến xếp đồ cho!
- Từ từ đã…
Hơn mười năm, những gì vốn trở nên thân thuộc bỗng chốc hóa thành điều gì đó vô cùng xa lạ. Thế nhưng Hà Nội, trải qua hơn mười năm ấy, dẫu có thay đổi nhưng cũng vẫn chính là nơi mà từ nhỏ cậu đã chôn chặt trong tim.
- Hôm nay team chúng ta có thêm chiến hữu mới nhé! Tuấn giới thiệu đi!
Anh trưởng phòng trẻ tuổi đẩy vai Tuấn ra giữa phòng rồi ngồi vào vị trí. Phòng thiết kế chỉ có hai nữ, nhưng lại có đến năm nam, ai cũng nhìn chằm chằm cậu với ánh mắt thích thú, duy chỉ có một cô gái đeo tai nghe, chăm chú làm việc.
Sau màn giới thiệu là tiếng xì xào vang lên, hầu hết là những tiếng trêu chọc của các đồng nghiệp nam lớn tuổi. Bất giác không khí thoải mái ấy tạo cho Tuấn một cảm giác thân thiết hơn hẳn, cảm giác hồi hộp cũng nhanh chóng bị xua tan đi.
Những ngày đầu làm ở phòng thiết kế không quá khó khăn với một người có năng lực như Tuấn. Đồng nghiệp cởi mở, thân thiện và nhiệt tình chỉ dẫn phong cách thiết kế chủ đạo của phòng cho cậu. Duy chỉ có cô gái suốt ngày đeo tai nghe chăm chú làm việc, thường chỉ trao đổi một vài câu cần thiết với cậu chứ tuyệt đối chẳng thêm một lời nào khác nữa.
Thế nhưng Tuấn rất thích chú ý đến cô gái kỳ lạ ấy bởi vì một cảm giác chẳng rõ là gì nảy sinh. Ban đầu chỉ là thấy lạ nên nhìn cô ấy làm việc một chút, rồi sau đấy đã biến thành chú ý rất kỹ mỗi lần cô ấy cười, mỗi lần cô ấy cắn môi khi bản thiết kế không được như ý hoặc chưa có ý tưởng.
Nhiều khi cảm xúc là điều gì đó phức tạp mà cũng đơn giản như thế đấy. Vô tình chú ý, vô tình quan sát, thế là thành thói quen.
Thang máy của công ty có sự cố, Tuấn bất đắc dĩ vòng qua đi cầu thang bộ. Chợt thấy tiếng cãi vã, cùng với đó là tiếng đồ vật rơi trượt xuống những bậc thang. Chạy lên phía trên, cậu thấy Quỳnh đang ngồi xuống nhặt những mảnh gỗ. Một chiếc violin sơn màu đỏ vỡ tan tành trước mắt.
- Anh cút ngay khỏi đây! Tôi chưa bao giờ nhận lời yêu anh, nợ của nhà tôi tự tôi sẽ kiếm đủ trả, tôi không có lý gì phải dây dưa với anh hết!
- Tôi cho cô nghĩ lại đấy! Hoặc là lấy tôi thì xóa hết nợ nần, hoặc là trả hết luôn đi, không khất thêm nữa!
Câu chuyện của hai người kia loáng thoáng rơi vào tai Tuấn. Trước đây, công ty của bố Quỳnh phá sản do ông tự huy động tiền đi đầu tư vào cổ phiếu, cuối cùng bị rớt giá thành ra nợ nần chồng chất phải đến nhờ cậy vay gia đình nhà Dũng - vốn là một đối tác làm ăn của bố Quỳnh. Tên Dũng này đã theo đuổi Quỳnh một thời gian khá lâu rồi, giờ lại thêm mối dây dưa lằng nhằng nên khó dứt được sự đeo bám của anh ta. Nhất là bên cạnh Quỳnh vẫn chẳng có ai. Cô không có bạn trai, với cá tính độc lập luôn tự đương đầu với khó khăn thì chẳng có gì là khó đoán khi cô luôn tự xử lý những rắc rối của mình.
Tuấn không do dự bước lên phía họ, rút điện thoại trong túi ra giả vờ như đang nói chuyện. Tiếng bước chân chậm chạp nhưng đủ để hai người kia biết sự có mặt của một người khác.
Dừng lại ở chỗ Quỳnh đang gom những mảnh vỡ của chiếc violin mới vài phút trước bị ném xuống đất thô bạo, Tuấn cúi xuống, cẩn thận nhặt giúp. Kỳ lạ là cô gái ấy chẳng hề rơi lấy một giọt nước mắt. Ở vào tình cảnh này, hầu hết các cô gái đều cảm thấy ấm ức hoặc tiếc nuối, mất mát mà khóc lóc ghê gớm lắm. Thế nhưng cô gái này chỉ đứng trơ khấc nhìn cậu thu nhặt mảnh vỡ cùng mình, không nói nửa lời, đôi mắt đỏ hoe được giấu sau hàng mi dài.
Chiếc dây vải màu xanh da trời thắt hình nơ chạm vào tay khiến trái tim cậu đập rộn lên một nhịp, sau đó là sự bất ngờ pha lẫn chua xót. Quá khứ dội về không còn rõ rệt nữa nhưng vẫn đủ để cậu nhận ra chiếc violin buộc dây vải màu xanh ngày nào. Tuấn ngẩn người một chút rồi nhặt lấy như những đoạn quá khứ đã xa lắc xa lơ, cẩn trọng, nâng niu từng chút một. Những gì vốn dĩ tưởng như đã vĩnh viễn đi xa, bỗng một ngày nhận ra nó đang ở rất gần. Nhưng hoàn cảnh phát hiện ra không giống như tưởng tượng đã khiến cho cậu bất chợt cảm thấy, cuộc sống chính là tổ hợp của tất cả những éo le.
- Phải cẩn thận chứ, vỡ tung ra rồi này!
Người đàn ông hậm hực bỏ đi, không gian yên ắng đến nỗi có thể nghe thấy nhịp thở chậm chạp của hai người. Quỳnh vẫn chăm chú nhìn cậu, ánh mắt có một chút rối loạn và mỏi mệt, rồi sau đó là tĩnh lặng hoàn toàn. Cô vứt những mảnh đàn vừa nhặt được trong tay xuống đất, gật đầu với cậu, nở một nụ cười nhạt rồi cáo lỗi quay lưng đi trước.
Nhìn cô gái kiêu ngạo ấy bước từng bước lên cầu thang bộ, Tuấn bỗng dưng cảm thấy thú vị đến bật cười. Cô gái năm xưa chẳng hề thay đổi một chút nào, vẫn ương bướng và ngang ngạnh, vẫn làm cho người khác tức phát điên khi đối diện nói chuyện gì đó. Nhưng lại là cô gái cực kỳ dịu dàng khi đàn những khúc nhạc êm ái.
- Dù sao thì… - Cô gái ấy đột nhiên quay lại, mắt nhìn về phía cậu, kiên định. - Hôm nay, phải cảm ơn anh!
Có những sự trùng hợp là ngẫu nhiên, nhưng với những sự trùng hợp xảy ra như điều kỳ diệu, người ta gọi đó là kỳ tích.
Nếu gọi là may mắn cũng được, hoặc gọi là một kiểu tái ngộ như phim truyền hình cũng được, Tuấn không quan tâm. Sờ tay lên phía ngực trái để cảm nhận trái tim đang đập nhanh tới nỗi không thể đếm nhịp. Cô gái này và cô gái trong quá khứ là một người, cảm giác ấy bất giác khiến cậu vui mừng khó tả.
Quỳnh ôm chồng bản thảo mà hôm qua mang về để nghiên cứu thiết kế cho dự án sắp tới đứng trước thang máy. Đang băn khoăn không biết làm cách nào để bấm nút thì bất chợt có một cánh tay vươn ra từ phía sau, nhẹ nhàng ấn xuống.
- Chào buổi sáng!
Tuấn giơ tay vẫy, kèm theo một nụ cười “thừa năng lượng” quá mức vào buổi sáng mà ai cũng đang trong tình trạng uể oải ngáp ngắn ngáp dài chực ngủ gật.
Gần đây Quỳnh đã quen với sự xuất hiện bất thình lình của người con trai này ở mọi nơi, từ việc pha sẵn một tách cà phê để xuống bàn cô mỗi sáng đến việc gợi ý một vài ý tưởng cho cô về một số bản vẽ phức tạp. Khi mọi người kéo đi tụ tập sau giờ tăng ca thì thấy cậu nán lại thu dọn đồ cùng với cô, trên chuyến xe bus những buổi tối muộn, không biết là vô tình hay cố ý mà cậu luôn ngồi ở ghế dưới, đeo tai nghe, mắt nhắm hờ cổ quái. Sự xuất hiện của một người xa lạ xen vào cuộc sống vốn khép kín, tĩnh lặng khiến Quỳnh cảm thấy khó chịu. Tuy nhiên người lạ này lại bước vào một cách tự nhiên, không ồn ào, cũng chẳng để lại dấu vết, đôi khi làm như người vô hình, lại khiến cô cảm thấy có chút an toàn.
Cậu lướt qua chồng bản thảo vượt quá mặt Quỳnh, bước vào thang máy, tủm tỉm cười, ấn nút chờ cô gái kiêu ngạo kia bước vào. Một vài đồng nghiệp cũng bước vào cùng với họ, thang máy chật hẹp, chỉ vài giây sau đã chật kín người.
- Tuấn này, cậu ở phòng thiết kế vì công ty quên thân, vì chị em phục vụ, thế mà cậu lại để hoa khôi tay xách nách mang vất vả thế này, chẳng gallant gì hết!
- Em cũng muốn gallant lắm, nhưng cô ấy sẽ từ chối em rất lạnh lùng cho mà xem!
- Con gái là thế, cậu cứ phải bám, bám dai như đỉa thì mới có ngày thành chính quả được!
- Vâng em hiểu ý của chị rồi!
Vậy là Quỳnh trợn tròn mắt nhìn tên đồng nghiệp mới đưa tay ôm gọn đống bản thảo đang ở trên tay cô. Và vẫn nguyên thái độ cười cợt ấy, nhướn mày, một tay đưa ra bấm tầng thang máy. Mùi thơm của gỗ tùng phảng phất, khác hẳn với mùi nước hoa sặc sụa, nặng nề mà con trai vẫn thường dùng luôn khiến đầu óc cô choáng váng. Mùi hương có một sự thanh khiết mà dịu dàng, chắc chắn mà kiên định, khiến bất cứ ai cũng có cảm giác tin cậy dễ chịu và bất giác nảy sinh thiện cảm.
Phòng thiết kế nằm ở gần tầng trên cùng, các đồng nghiệp đã lần lượt bước ra khỏi thang máy, chỉ chừa lại hai người với một không gian yên tĩnh đến nỗi nghe thấy cả nhịp thở của nhau.
- Tôi thật sự mong anh đừng quan tâm đến tôi nữa, phiền lắm, tôi muốn sống cuộc sống yên ổn của mình. Anh hãy tôn trọng tôi!
Tuấn cười khổ nhìn cô gái ấy bước ra khỏi thang máy. Cậu muốn nói với cô ấy cậu chính là thằng con trai luôn ngồi ngoài cửa lớp học đàn ở cung văn hóa hơn mười năm về trước. Nhưng cho dù có nói ra, cô ấy cũng chưa chắc đã nhớ, thậm chí còn tưởng cậu là thằng điên mắc chứng hoang tưởng.
Yêu đơn phương đã bị cho là dại, vậy yêu đơn phương một người, cho đến hơn mười năm sau gặp lại vẫn ngay lập tức yêu thương người ấy thì là thần kinh có vấn đề hay là ngu ngốc? Từ khi người ấy mới chỉ là một cô bé, cho đến khi là một cô gái cứng rắn trưởng thành. Từ khi chiếc violin bóng loáng không tì vết đã có một vài vết xước của thời gian, từ khi chiếc dây vải màu xanh da trời còn tươi tắn cho đến lúc bạc phếch như thế này…
Một thời gian rất dài cậu nhắc nhở bản thân phải tìm lại, một thời gian rất dài cậu lớn lên và chỉ nghĩ về cô bé đó. Năm tháng qua đi rồi, đối diện với cô ấy, vẫn không có cách nào mở lời về những chuyện đã qua. Phải chăng, mọi chuyện đã khác xưa, và con người cũng đã thay đổi quá nhiều?
Trong phòng vệ sinh nữ, Quỳnh rửa tay, nhìn thẳng vào gương nghe tim đập thình thịch. Có lẽ nào cô lại dễ dàng rung động với một người chỉ trong thời gian ngắn như thế? Cái tên Tuấn này rốt cuộc là ai chứ? Có phải do quá cô đơn, nên mới dễ mủi lòng nhận lấy yêu thương sớm đến vậy?
Lắc nhẹ đầu để cố vứt những suy nghĩ ấy khỏi đầu, Quỳnh bước ra và đi về phía phòng làm việc. Cô thẳng tay ném cốc cà phê ca cao sữa trên bàn vào thùng rác trong con mắt ngỡ ngàng của Tuấn và những đồng nghiệp trong phòng, mở máy, tiếp tục bản vẽ đang dang dở.
Từ hôm đó, không còn cốc cà phê ca cao mùi sữa thơm phức mỗi sáng đặt trên bàn làm việc của cô nữa. Anh chàng Tuấn cũng đột nhiên trầm lặng và bớt cởi mở đi. Phòng làm việc lại trở về thời gian khi anh ta chưa đến, trầm lặng và có phần căng thẳng.
Dũng lại tìm đến công ty Quỳnh, anh ta đứng đợi ở trước sảnh tòa nhà công ty, khiêu khích ánh nhìn từ những người qua lại. Cô gằn giọng thật nhỏ nhưng cũng thật quả quyết, dường như đã mất hết kiên nhẫn.
- Tôi nợ tiền nhà anh, không có nghĩa phải bán thân cho anh! Lần cuối tôi yêu cầu anh ra khỏi đây!
- Cô có sợ mọi người biết cô từng phải đi hết quán bar này phòng trà kia để chơi đàn kiếm tiền không? Còn nhiều chuyện nữa về gia đình cô lắm, để tôi kể lại cho cô nhớ nhé?
Dũng cao giọng, cố tình bêu rếu về gia đình cô. Về chuyện công ty nhỏ của bố cô bị phá sản thế nào, chì chiết về việc mẹ cô đã phải đến cầu xin nhà anh ta giúp đỡ ra sao. Những câu nói chối tai vừa đủ để tất cả mọi người đều nghe thấy.
Xung quanh đã có tiếng bàn tán, một vài đồng nghiệp nữ nhiều chuyện đã dừng chân hẳn lại để xì xào bình phẩm. Đã có những cái bĩu môi, những điệu cười khẩy khinh bỉ. Quỳnh nhắm mắt, cảm giác uất hận trào lên lồng ngực khiến cô nghẹt thở. Cô chỉ thấy tay mình giơ lên, kèm theo đó là một cái tát giáng xuống má cho Dũng.
Sau vài giây bất ngờ, Dũng tức tối định giơ tay lên định trả đũa cái tát vừa rồi thì bị một lực khác ngăn lại. Tuấn bình thản giữ tay Dũng, ánh mắt vẫn nhìn chăm chú vào Quỳnh.
Cô ấy vẫn không khóc, ngay cả khi bị nhục mạ hay chế giễu đến thế nào, cũng vẫn tuyệt nhiên không khóc. Một cô gái phải cứng rắn thế nào mới không tỏ ra yếu mềm hoặc gục ngã trước mặt người khác, bất kể có bị tổn thương? Một cô gái cứng rắn như thế, đã từng phải trải qua những chuyện đau lòng cỡ nào?
- Lại là mày à? Biến ra chỗ khác, không phải chuyện của mày!
Tuấn quay sang, chỉ thấy Quỳnh đang trừng mắt nhìn tên con trai trước mặt, dường như đang cố kiềm chế cơn tức giận đang phóng ra từ ánh mắt. Những lời xì xầm to dần, cả vẻ mặt đắc ý của gã thanh niên, tất cả tạo thành một đòn đả thương chí mạng vào cô gái nhỏ bé đang đứng trước mắt cậu đây. Trong quãng thời gian hơn mười năm ấy, trong quãng thời gian không có cậu, cô ấy đã ra sao và sống thế nào? Cậu không hề biết, thậm chí ngay cả bây giờ cậu đứng đây, liệu có hiểu cô gái của hiện tại được bao nhiêu?
Nhưng có quan trọng gì đâu? Không hiểu thì cậu sẽ từ từ tìm hiểu, nếu cô ấy gặp khó khăn, cậu sẽ cùng cô ấy gánh vác, nếu cô ấy mệt thì cậu cho cô dựa lưng ngồi nghỉ. Chỉ cần quyết tâm, có điều gì là không thể làm?
- Anh thử động vào cô ấy xem, tôi chắc chắn không để yên đâu!
Cuối cùng cũng là do anh trưởng phòng gọi bảo vệ đến mời Dũng ra về.
- Nói chung là từ giờ tao không đến tìm mày nữa đâu, đến hẹn mà không trả đủ tiền thì người khác đến thay tao đấy!
Anh ta còn chửi thề thêm vài câu nữa, nói với Quỳnh rằng anh ta sắp cưới rồi, chỉ trêu đùa với cô một chút thôi ai dè cô “khó ăn” quá, sau đó thì đùng đùng bỏ đi. Hóa ra đám công tử nhà giàu ăn hại vẫn thường như thế, vẫn thường coi những việc bức bách kẻ yếu như thế này là thú vui quen thuộc.
Đám đông tụ tập cũng tản dần, anh trưởng phòng đi đến vỗ vai Tuấn rồi cũng lên phòng làm việc, quay lại dặn Quỳnh lát nữa đến phòng anh nói chuyện. Chỉ còn trơ lại hai người đứng đó. Bất chợt, Quỳnh quay lưng, đi về phía cầu thang bộ. Tuấn đi theo sau, hai người cứ chậm rãi leo hết không biết bao nhiêu bậc thang, leo đến nỗi chân bắt đầu tê nhức. Cho đến khi cô gái quay lại nhìn cậu bằng con mắt thẫn thờ. Đôi mắt tưởng như không bao giờ biết khóc, nước mắt bất chợt tuôn rơi.
- Anh thì biết gì về tôi hả? Anh thì biết cái gì?

Chưa bao giờ Quỳnh thấy xấu hổ và nhục nhã như thế, chưa bao giờ cô thấy mỏi mệt như thế. Cảm giác như đi trên sa mạc đơn độc một mình, bỗng dưng xuất hiện một ốc đảo, cứ ngỡ đó chỉ là ảo ảnh trong lúc kiệt sức mà thôi, nhưng lại sợ đó chính là cơ duyên thật sự. Vậy mà hôm nay, có những chuyện cô muốn giấu kín đi, lại bị anh biết hết.
- Biết chứ, hơn nữa còn biết em từ hồi nhỏ cơ…
Trong buổi sáng ngày hôm đó, dưới vệt sáng hắt xuống từ cửa sổ thông gió ở lối cầu thang bộ, trên tầng mấy không rõ nữa, chỉ biết là rất cao. Cậu bé Tuấn của hơn mười năm về trước trở lại, đứng đối diện với câu chuyện quá khứ. Cậu bé ấy đã từng leo lên ghế, nhòm qua cửa sổ nhìn trộm cô kéo đàn, đã từng mỗi buổi tan trường cố ý đi đằng sau cô trên đoạn đường về nhà, để dành tiền ăn sáng mua cho cô một cuốn vở viết nhạc và cả bộ bút màu tặng vào đúng sinh nhật.
Cậu bé ấy cũng là cậu bé không thể nói lời tạm biệt ở hơn mười năm về trước, nhưng cho đến hơn mười năm sau đã trở về, đứng trước mặt cô, chìa tay ra và mỉm cười.
Người ta có thể vì cái gì mà cất giữ hình bóng của một người lâu đến thế? Khi còn chưa biết tình yêu là gì, khi chỉ là những rung động nhỏ, đã bắt đầu lặng lẽ tự hứa hẹn với chính mình, rằng nhất định sau này sẽ tìm lại cô bé của ngày xưa. Và ngay cả khi đã trưởng thành và quên đi, cũng lại một lần nữa gặp gỡ rồi yêu thương chính cô gái ấy.
Giờ đây, ở lối cầu thang bộ, cô đứng phía trên cách cậu vài bậc thang, cảm nhận rõ ràng một sự ấm áp len dần vào tim.
- À quên mất, em chờ tôi một chút!
Quỳnh ngẩn người nhìn cậu con trai chạy như bay xuống lối thang bộ, bất giác bật cười.
- Này! Anh có thể đi bằng thang máy cơ mà!
Tuấn ngước lên nhìn Quỳnh, mỉm cười. Chỉ vài phút sau, cậu xuất hiện với một chiếc hộp lớn, đưa ra trước mặt cô.
Có phải con gái luôn chờ mong một ngày nào đó mình sẽ được trải qua một câu chuyện cổ tích, gặp được người yêu thương, và nhận được từ tay người con trai ấy một món quà? Dẫu không xa hoa, lộng lẫy nhưng ý nghĩa, cảm động đến phát khóc, giống như trong tay cô ấy chính là cả thế giới thu nhỏ?
Tuấn nói với cô những gì, cô vẫn còn nhớ rõ mồn một. Cậu nói mặc dù quá khứ đã xảy ra chuyện gì, tương lai có khó khăn thế nào, vẫn sẽ kiên trì cùng cô vượt qua. Cậu muốn cô tin cậu, cậu muốn cô đặt hạnh phúc của mình vào tay cậu một lần.
Dù là bất cứ cô gái nào, mạnh mẽ hay yếu đuối, trong sâu thẳm trái tim đều mong muốn như thế. Khi đã quá mệt mỏi, khi lớp vỏ cứng rắn ngụy trang bề ngoài bỗng nhiên sụp đổ, thì chỉ cần có người kiên trì ở bên cạnh trở thành chỗ dựa là đủ. Tình yêu, dù có bao nhiêu lời thề thốt, dù có nói rằng sâu nặng bao nhiêu, so với cảm giác bình yên này, làm sao quý giá bằng?
Bên trong chiếc hộp màu xanh thắt nơ xinh đẹp là một cây đàn violin màu đỏ được phủ một lớp giấy mỏng trong suốt lên trên, ánh sáng chiếu vào, còn phát ra tia nhũ lấp lánh. Bên trên cổ đàn hình xoắn ốc là một chiếc dây vải màu xanh da trời được buộc thành nơ xinh xắn.
Có khó khăn nào là không vượt qua được? Một cánh cửa khép lại sẽ có một cánh cửa mở ra. Làm gì có đường cùng khi vẫn còn cố gắng và nỗ lực? Chỉ cần mỗi khi mỏi mệt có bờ vai chìa ra để an tâm dựa vào nghỉ một lát rồi tiếp tục tiến lên, thế là quá đủ.
Dưới luồng sáng hắt ra từ các cửa thông gió, không thể nhìn rõ khuôn mặt cô gái, nhưng chỉ thấy rõ một điều, cô ấy đang mỉm cười…
CaDe 
Tuổi Trẻ Là Những Sự Lựa Chọn
Tuấn đang rơi vào một tình huống mà trước đây dù có nằm mơ cậu cũng chưa bao giờ nghĩ tới, một hoàn cảnh có thể tạm gọi là những khủng hoảng của tuổi hai mươi ba, một hoàn cảnh bắt buộc cậu phải đưa ra những chọn lựa và giải quyết tất tần tật mọi chuyện khác nữa.
Những đứa trẻ ngang chừng tuổi lớn, đối mặt với chia ly và thay đổi, đối diện với tương lai trước mắt, với lựa chọn và thử thách, liệu sẽ có cảm xúc gì? Sẽ co chân chạy trốn, sẽ chống đối tiêu cực, sẽ chọn cách đối đầu hay buông tay từ bỏ? Nhưng dẫu cho có xảy ra bất cứ chuyện gì, những đứa trẻ ấy rồi sẽ có ngày trưởng thành, và nghĩ về những chuyện quá khứ như một giai đoạn vẫy vùng trước khi chấp nhận…
Đó là những việc mà khi trưởng thành rồi, không ai dám làm lần nữa…
- Thế là ông định đi mà không nói gì với Linh?
- Không biết được, nhưng tôi không biết phải nói thế nào…
Rồi sau đó là một trận cãi vã. Huy sập cửa đi ra, bỏ lại Tuấn ngồi thẫn thờ trong phòng. Không phải vì khúc mắc hay hiểu lầm, càng không phải là bỗng dưng hết quan tâm đến nhau, chỉ là cậu không thể mở lời nói với Linh về chuyện mình sắp phải rời khỏi đây.
Những người trẻ, chính vì còn quá trẻ để chấp nhận những lần biệt ly quá sớm, khi câu tạm biệt còn vương vấn mãi trong cổ họng, họ sẽ nảy sinh cảm giác không nỡ rời xa những người ở bên. Tâm trạng bối rối đó, dường như bất cứ ai đã từng trải qua sẽ hiểu.
Huy đặt vào tay Linh cốc matcha - đồ uống ưa thích của cô bạn - mà cậu mới mua từ quán đồ uống take-away một lúc trước, chăm chú nhìn mắt cô bạn sưng húp. Huy thở dài, không biết phải bắt đầu câu chuyện thế nào để an ủi cô bạn đang ủ rũ kia. Nghĩ ngợi mãi rồi cậu cũng vào thẳng vấn đề.
- Cậu với thằng Tuấn thế là thôi à? Vẫn giận nó à?
- Tớ không biết nữa…
Linh bỏ nắp hộp, hớp một ngụm nhỏ trong cốc matcha, lớp bọt kem dính vào miệng man mát, cảm xúc chán chường xâm chiếm, len lỏi trong tim cô. Rõ ràng là cô và Tuấn không thể tìm ra lối thoát cho chuyện của hai đứa, càng không thể nói một câu xí xóa là có thể đưa mọi chuyện trở về bình thường. Bởi vì chắc chắn chỉ một thời gian ngắn sau, cả hai đứa sẽ lặp lại quãng thời gian khủng hoảng như trước, sẽ cãi nhau vì những chuyện như học hành rồi nghề nghiệp, cãi nhau vì những dự tính trong tương lai, cãi nhau vì vô số quan điểm đối nghịch trong cuộc sống.
Hàng trăm nghìn lần Linh tự hỏi, nếu mọi mâu thuẫn đều có nguyên nhân, vậy thì nguyên nhân giữa những cuộc cãi vã của cô và Tuấn là gì? Là bỗng dưng bất lực đứng nhìn mối quan hệ đi vào ngõ cụt bởi những mâu thuẫn xuất phát từ quan điểm khác biệt, là bỗng dưng một ngày nào đó tỉnh dậy thấy phát mệt bởi những cuộc cãi vã, chiến tranh lạnh, hay là tất cả những thứ đó?
Bản thân Linh là một cô gái chẳng có mục tiêu cụ thể, cô không biết mình nên làm gì, cũng không biết bắt đầu từ đâu. Nhìn bạn bè đồng trang lứa bắt đầu đi làm, bắt đầu trải nghiệm những bậc thang đầu tiên của tuổi trưởng thành, cô cảm thấy hoang mang.
Ngay cả Tuấn cũng thế, cậu cũng đã có mục tiêu riêng của mình, cũng đã có kế hoạch cụ thể để thực hiện nó. Còn Linh, cô vẫn chìm trong nỗi mơ hồ của riêng mình.
Bất giác, Huy đưa tay lên kéo cửa sổ, một quả bóng bay mắc kẹt trong tán cây bên kia đường, chiếc ruy băng màu xanh bay nhè nhẹ trong gió.
Có thể là cậu, Linh và cả Tuấn nữa, tâm trạng đều như quả bóng bay kia. Chỉ cần gặp gió mạnh là sẽ bay lên trời, nhưng nhất thời vẫn mắc kẹt trong một mớ rắc rối khó thoát ra.
- Linh, tháng sau Tuấn nó đi Canada!
Tuấn đeo máy ảnh, đi khắp phố phường tấp nập. Một bản nhạc Jazz văng vẳng vọng từ cửa sổ tầng hai một căn nhà kiến trúc Pháp sơn vàng cổ kính. Chiều tàn, gió mùa về trên từng góc phố, người ta đi lại vội vã hơn.
Hai mươi ba tuổi, tốt nghiệp đại học, con đường đời rộng thênh thang mở ra trước mắt. Chúng ta phải lựa chọn con đường thế nào để phấn đấu và nỗ lực trên suốt chặng đường đời. Công việc, hướng đi, mục tiêu, chuyện yêu đương, chuyện gia đình… tất tần tật mọi thứ dội vào khiến cho ai cũng đều cảm thấy sợ hãi, đều cảm thấy hoang hoải và muốn chạy trốn.
Hai mươi ba tuổi, có những lúc phát điên vì không thể thực hiện trọn vẹn một ước mơ.
Hai mươi ba tuổi, cả Tuấn, cả Linh đều bối rối trước tương lai của chính mình.
Tuấn nhớ Linh từng nói. Bởi vì còn tình cảm, nên mới khó buông tay. Và chắc chắn còn tình cảm thì không thể gạt tay đối phương mà quay đầu ra đi.
Tuấn nhớ Linh từng nói. Cô ấy thích ghé vào quán café nằm sâu tít trong con ngõ nhỏ mà đường vào chỉ đủ một người lách qua. Quán café có một chiếc đàn violin cổ, quán café thích mở những bản nhạc Jazz êm đềm, giai điệu lặp đi lặp lại da diết như dội về những ký ức đã xa…
Một tuần nữa phải rời khỏi đây, liệu cậu còn luyến tiếc những gì? Hoặc không thì sau này mỗi khi nhớ lại, có cảm thấy hối hận hoặc xót xa hay không?
Chiều nhạt như một bản hòa tấu dở tệ, người ta vẫn đi lướt qua nhau rất nhẹ duy chỉ có âm thanh phát ra từ chiếc kéo của ông lão bán nộm bò khô vẫn đi dọc các ngõ ngách quanh Hà Nội len vào tâm trí Tuấn bỗng trở nên sinh động hơn bao giờ hết.
Mỗi lần gặp, Linh đều sà vào mua hai suất, rồi sẽ nhanh chóng ăn hết phần của mình mà quay sang tranh giành với cậu. Trời trở lạnh, cô ấy sẽ mở ba lô lấy ra chiếc khăn còn vương mùi hương man mát quàng vào cổ cậu, làu bàu trách móc rằng cậu ăn mặc phong phanh, và rồi ti tỉ chuyện khác nữa.
Đó là một cô gái khi thì nhiều chuyện liến thoắng không thôi, khi thì lặng lẽ như một bà cô ưa hoài niệm. Tuấn đã thích một cô gái như thế, rất lâu rất lâu. Cũng đã từng “trẻ trâu” mà hứa hẹn rất nhiều, làm rất nhiều việc sến súa, ngoảnh đi ngoảnh lại, thời gian đã qua ấy chính là những thời khắc hạnh phúc nhất.
Bởi vì phải đương đầu với quá nhiều lựa chọn nên khủng hoảng, bởi vì sợ hãi và trốn tránh nên đã dần đánh mất niềm hạnh phúc ấy rồi.
Bật cười thật nhẹ. Rõ ràng là vẫn nhớ cô ấy đến như thế. Rõ ràng là nếu có ra đi thì hình bóng của cô ấy vẫn cứ vương vấn trong đầu, bên cạnh những kỷ niệm, bên cạnh những góc phố, chỉ cần sơ ý nghĩ về là lại trào lên mãnh liệt.
Linh đợi Tuấn bên vỉa hè cạnh bến xe bus, cô ngồi xổm xuống, tay nắm sợi dây chuyền - món quà đầu tiên khi yêu nhau mà cậu tặng cho cô, tay buông thõng đến độ mặt dây chuyền sắp chạm vào đất.
- Chúng ta… hôm nay… như thế này là một kiểu chia tay đúng không?
- …
- Cũng tốt! Vậy sợi dây chuyền này phải trả lại cho cậu.
Tuấn nắm chặt sợi dây chuyền, đầu nhọn của chiếc mặt dây hình trái tim đâm vào lòng bàn tay khiến cậu đau nhói. Có cảm giác một điều gì đó quan trọng lắm bỗng chốc xa dần rồi hòa lẫn vào trong biển người trước mắt.
Khi chưa kịp yêu thương đủ, đã phải nói lời tạm biệt. Tuổi trẻ, giữa những ngã tư đường khác nhau, chọn cái này, bỏ cái kia, cho dù đi con đường nào cũng vẫn sẽ cảm thấy day dứt và hối hận. Nhưng lẽ nào vì cuộc sống mà đang tâm vứt bỏ hạnh phúc? Lẽ nào tình còn ấm mà không giữ chặt được tay nhau?
Yêu thương luôn phải trả một cái giá quá đắt khi tranh đua với cuộc sống. Chúng ta luôn phải mạnh mẽ và lý trí, phải nỗ lực để đeo đuổi ước mơ. Còn cảm giác thì sao? Có ai quan tâm đến nó?
Một quả bóng bay có sợi ruy băng màu xanh bay chầm chậm trên không trung, rồi hòa lẫn với nền trời xanh biếc.
Có lẽ, cuộc đời luôn có nhiều sự lựa chọn, nhưng chúng ta có quyền chọn được hạnh phúc cho riêng mình. Cho dù có sai lầm, cho dù sau này có bất cứ chuyện gì xảy ra cũng không cảm thấy ân hận, bởi vì trong quãng thời gian tuổi trẻ, đã từng dũng cảm chọn lựa yêu thương.
Tuấn sực tỉnh, rồi chạy thật nhanh về hướng mà cô gái kia vừa đi khuất dạng.
Tuấn hoàn toàn không biết, trước khi gặp Tuấn, Linh đã gặp Huy. Cậu ấy đứng chờ Linh trước cổng ngôi biệt thự mà ngày nào Linh cũng đi qua đó, và ngắm nhìn rất lâu. Bởi vì đã thành thói quen, nên bất giác đã trở thành nơi có thể tìm thấy Linh mỗi khi cô “biến mất”.
- Huy ạ, tớ đang nghĩ cẩn thận về tương lai của mình, có lẽ tớ không thể sống mãi không mục đích thế này.
Cuối cùng Linh cũng nhận ra, bản thân cô đã khiến Tuấn mệt mỏi. Cô không muốn tự lập, càng ích kỷ không muốn cậu được tự do sải cánh. Cô sợ bị bỏ chơ vơ lại một mình nhưng rồi cũng không chịu bước. Hà cớ gì mà cô cứ bắt mọi người ở yên một chỗ vì mình?
Ai rồi chẳng phải lớn lên, tự quyết định cuộc đời mình? Linh không thể tiếp tục ngủ vùi trong tuổi trẻ thêm nữa, cô cũng phải tự bước lên con đường của riêng mình.
Huy kể cho Linh câu chuyện về một chàng trai yêu đơn phương một cô gái, một ngày cậu ấy định nói ra tình cảm của mình thì phát hiện cô gái ấy đã yêu người khác. Chàng trai rất hối hận vì không chịu nói trước tình cảm của mình, chỉ có thể nhìn cô gái ấy hạnh phúc bên cạnh một người khác.
Linh dựa vào bức tường lạnh ngắt, mở to mắt nghe câu chuyện của Huy, cơ hồ như đang suy nghĩ về một điều gì đấy xa xôi lắm.
- Chàng trai nghĩ, là do mình do dự nên đánh mất cơ hội, nhưng nguyên nhân lại không phải như thế!
- Thế nguyên nhân là vì sao?
- Bởi vì cô gái ấy vốn dĩ đã không yêu cậu ấy rồi, nói trước hay nói sau kết quả vẫn như vậy thôi!
- Kể cả có bị từ chối hay bất kể kết quả ra sao, nói ra rồi sẽ khiến người ta về sau không cảm thấy ân hận, vì ngay cả cho bản thân cơ hội cũng chưa từng thử.
Rồi cô lại hướng mặt lên phía tầng cao nhất của ngôi biệt thự, nơi có những giỏ hoa đủ loại, đủ màu sắc treo lơ lửng trên không trung như những cánh bướm xinh đẹp, kết lại thành một dải cầu vồng rực rỡ trên cao, khiến người ta một khi đã chú ý sẽ muốn ngắm nhìn mãi không thôi.
- Lần đầu tiên tớ dẫn cậu ấy tới đây, cậu ấy đã nói với tớ ước mơ của cậu ấy là thiết kế được những ngôi nhà như thế này! Nhưng tớ ích kỷ quá, không muốn cậu ấy đi.
- Không đâu, cậu ấy sẽ hiểu là cậu yêu cậu ấy!
Linh lại bắt đầu huyên thuyên kể chuyện, cô kể về lý do bắt nguồn cho toàn bộ những khúc mắc của cô và Tuấn, những mâu thuẫn cứ dây dưa mãi không giải quyết được để rồi bỗng một ngày cảm thấy bắt đầu mệt mỏi khi đối diện với nhau. Như thể cô đang tự vấn lại bản thân, tự đo đếm xem mình đã làm sai những gì.
Nếu Tuấn là một người ưa khám phá, thích đi đó đây thì Linh luôn muốn ở yên một chỗ, thậm chí là không muốn đi đâu xa khỏi Hà Nội. Cô luôn thiếu cảm giác an toàn. Tuấn biết, vì thế cậu ấy luôn hạn chế sở thích của mình, để dung hòa với cảm giác của Linh. Tuy nhiên, trải qua thời gian, khi ước mơ và sở thích bị kiềm tỏa quá lâu, lúc ấy cậu bắt đầu nghi ngờ về những gì mình đã làm. Cậu bắt đầu khó chịu, hay cáu giận vô cớ, trách cứ Linh và nghi ngờ cả tình yêu của hai người.
Cộng thêm rất nhiều lý do khác nữa, chuyện bạn bè, những mối quan hệ xã hội… khi hai đứa đã đủ lớn để đối diện với vô vàn những tình huống bất ngờ của cuộc sống. Tình yêu tuổi mới lớn đã trở thành tình yêu trưởng thành, nhưng có điều cả hai người đều chưa chuẩn bị sẵn sàng để lớn lên, và điều hòa cảm xúc của mình, học cách nghĩ cho đối phương và tôn trọng những quyết định đối phương.
Linh trầm ngâm, cô bắt đầu chìm trong thế giới của riêng mình, những câu kể dài dòng nhưng ngắt quãng, chẳng đầu chẳng cuối bắt đầu im bặt. Huy thì đứng trước một mâu thuẫn đang hiện lên trong đầu. Cậu có nên nói ra tình cảm của mình không? Cậu có nên một lần đối diện như cô gái kia vừa mới nói không? Nếu có tình cảm, tại sao không dũng cảm thừa nhận?
Bỗng dưng, Linh đang ngồi yên lặng bên cạnh đột nhiên giật mình, cô đứng bật dậy, quay sang phía Huy, sóng mắt hiện lên những tia nhìn vừa hoảng hốt lại vừa cuống quýt.
- Huy, có lẽ tớ phải đi đây! Tớ nghĩ thông suốt rồi, phải gặp Tuấn mới được!
- Linh, từ từ rồi đi, tớ có chuyện này…
Nhưng Linh vẫn đi, cô bảo nếu không đi thì chỉ sợ không kịp. Huy mỉm cười chua xót, vốn dĩ cậu đã định mở lời, vốn dĩ cậu đã định cho mình cơ hội để không phải là kẻ thất bại hoàn toàn trước bản thân mình, bất chấp việc thổ lộ này sẽ được coi là xen vào chuyện của người khác trong lúc tình cảm của họ đang đứng trước thử thách. Bất chấp việc có thể Linh sẽ không coi Huy là tri kỷ để chia sẻ, tâm sự bất cứ chuyện gì nữa.
Cậu đã muốn mình ích kỷ một lần này thôi, muốn cô gái ấy biết tình cảm của cậu, và hiểu cậu đã có những tháng ngày đơn phương khổ sở như thế nào. Nhưng đến cùng cô ấy vẫn chạy đến với người cô ấy yêu, không cho cậu cơ hội để nói điều đã cất giữ trong lòng từ rất rất lâu.
Có lẽ, cậu mãi mãi không còn cơ hội, mãi mãi không…
Linh đi lang thang cả buổi chiều cho đến tối muộn mới trở về nhà, cuốn sách vốn định đưa cho Tuấn vẫn nằm yên trên tay. Cô đã từng nghĩ, chỉ cần cậu cho cô câu trả lời, cô sẽ ôm chặt lấy cậu nói rằng mình sẽ đợi, bất kể vài ba năm, bất kể sau này có ra sao, cô vẫn sẽ đợi. Cô cũng sẽ bắt tay vào làm những việc mình thích, sẽ theo đuổi những ước mơ của mình, sẽ không quá phụ thuộc vào chuyện yêu đương với Tuấn nữa. Nhưng khi cô đến tìm thì Tuấn đã không còn ở nhà nữa, Linh đoán có lẽ cậu ấy đi sớm hơn chăng?
Nếu buông tay là một việc khó khăn như thế, nếu buông tay là một việc khiến người ta đau khổ đến thế, sự lựa chọn của Linh có phải là đúng đắn hay không? Rồi sau này, trong quãng thời gian Tuấn ở một nơi xa xôi như thế, có rung động trước ai đó, có vì thế mà quên đi cô hay không.
Linh khựng chân. Bởi vì mải mê suy nghĩ cô không nhận ra, dưới ánh đèn đường vàng vọt rọi xuống bóng người quen thuộc, cậu ngồi trước bậc thềm cửa nhà cô, trên tay là sợi dây chuyền cô vừa dứt khoát đem trả khi nãy. Cậu ngồi đó, không có vẻ gì là sốt ruột, nhưng lại khiến người ta cảm thấy cậu đã đợi rất lâu rồi.
Nhìn thấy Linh, cậu ngồi bật dậy, không biết có phải do trời tối và đèn đường mờ ảo vọng lại không, mà Linh thấy ánh mắt cậu lấp lánh.
- Linh, cậu đợi mình được không? Mình đi rồi sẽ về, cậu có tin mình không?
Hai hàng nước mắt chảy dài trên má Linh, cô ôm Tuấn, liên tục gật đầu. Cô xin lỗi Tuấn, cô cũng tự xin lỗi chính mình. Họ tự trách nhau, nhận lỗi về nhau cho đến khi nước mắt bắt đầu khô thì lại mỉm cười.
Đợi thì đợi, dù sao chúng ta cũng có nhiều việc phải làm hơn là cứ đứng yên một chỗ để ngóng theo ai đó đúng không? Đôi khi yêu thương chính là biết cách tôn trọng quyết định của đối phương và ủng hộ người ấy thực hiện ước mơ của mình, thế là quá đủ.
Tuổi trẻ, chúng ta có những cuộc chia ly để rồi mỗi người phải bước lên những chặng đua khác nhau, thực hiện ước mơ của mình. Mặc dù có thể sẽ lạc mất nhau sau đó, mặc dù có thể xảy ra chuyện trái tim một trong số hai người sẽ thay đổi, mặc dù có thể sẽ lãng quên mất nhau. Nhưng bất cứ ai cũng vẫn phải chấp nhận, bởi vì đó là thử thách bắt buộc trên chặng đường đời. Để rồi chúng ta sau này gặp lại nhau mới biết được rằng, tình yêu của mình có phải là tình yêu đích thực hay không.
Tình yêu đích thực, cho dù xảy ra bất cứ chuyện gì, cho dù có bị chia cắt bởi thời gian và không gian, cuối cùng vẫn sẽ ở lại với nhau.
Và dường như có ai đó đã nói: Tình yêu tuổi trẻ là thứ dễ đánh mất nhất, cũng là thứ khó từ bỏ nhất…
Cade - Hạc Xanh
Theo http://vietnamthuquan.eu/

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét

​ Sa Mạc Người Năm ấy, tôi vừa tròn mười tám tuổi. Đối với nhiều đứa bạn cùng lứa, tuổi mười tám là lớp tuổi đẹp nhất đời người. Chúng n...