Nàng rất thất vọng khi người thủ thư nói với nàng rằng, đây là thư viện được
thành lập từ quỹ của chính phủ, nên họ chỉ có một vài cuốn sách chuyên môn
thôi. Maria đọc mục lục của một trong số những cuốn sách này và trả lại nó ngay
lập tức: chúng chẳng nói gì về sự vui vẻ cả, chúng chỉ nói về những thứ chán ngắt
như là hiện tượng cương cứng, cách đưa vào, và bệnh liệt dương, các biện pháp
phòng ngừa…Nàng cân nhắc trong một phút việc có nên mượn cuốn The
Psychology of Frigidity in Women (tên sách: Tâm lý lãnh cảm ở phụ nữ)
không vì như trong trường hợp của chính mình, mặc dù nàng rất thích thú cảm
giác được chiếm hữu bởi một người đàn ông, nhưng nàng chỉ có thể đạt đến sự cực
khoái khi thủ dâm mà thôi.
Nàng không ở đó để nghiên cứu về khoái cảm mà vì công việc. Nàng cảm ơn người
thủ thư và đến một cửa hiệu để bỏ tiền đầu tư lần đầu tiên cho một sự nghiệp
đang lờ mờ hiện ra nơi chân trời- những bộ quần áo, trang phục mà nàng cho rằng
đủ gợi cảm để khuấy động sự thèm muốn của đàn ông. Sau đó, nàng đi thẳng đến
nơi nàng đã tìm thấy trên bản đồ.Rue de Berne. Nằm ngay đầu con phố này là một
nhà thờ (thật kỳ lạ, nó rất gần nhà hàng Nhật Bản mà lần trước nàng đã ăn tối),
rồi đến vài cửa hiệu bán những chiếc đồng hồ đeo tay và đồng hồ để bàn rẻ tiền,
và ở góc xa hơn là mấy câu lạc bộ mà nàng đã được nghe nói đến, vào thời điểm
này trong ngày tất cả các câu lạc bộ đó vẫn đang đóng cửa. Maria lại dạo bước
đi một vòng quanh cái hồ mà nàng thường đi dạo, và rồi- không một chút ngượng
ngùng- mua liền năm tờ tạp chí khiêu dâm với mục đích để nghiên cứu những thứ
mà nàng sẽ phải làm, đợi trời tối và quay lại Rue de Berne. Khi đến đó, nàng chọ
hú họa một quán bar có cái tên Brazil rất lôi cuốn là "Copacabana".
Nàng tự nhủ rằng mình không hề quyết định bất cứ điều gì. Đó chẳng qua chỉ là một
kinh nghiệm mà thôi. Nàng đã không hề cảm thấy quá vui vẻ hay quá tự do trong
suốt thời gian nàng ở đất Thụy Sĩ.
"Tôi đang tìm việc", nàng nói với người chủ quán đang rửa những chiếc
ly đằng sau quầy bar. Nơi này có hàng dãy bàn, vài chiếc sofa kê sát những bức
tường xung quanh và một sàn nhảy ở góc phòng.
"Không có việc gì để làm hết. Nếu cô muốn làm ở đây một cách hợp pháp thì
phải có giấy phép làm việc."
Maria cho anh ta xem giấy phép của mình và thái độ của người đàn ông có vẻ được
cải thiện.
"Có kinh nghiệm nào không?"
Maria không biết phải nói gì: nếu nàng nói có, anh ta sẽ yêu cầu nàng cho biết
nơi làm việc trước đây. Nếu nàng nói không, anh ta có thể sẽ mời nàng đi chỗ
khác.
"Tôi đang viết một cuốn sách"
Ý tưởng này bất ngờ xuất hiện như là có một giọng nói vô hình đang hỗ trợ cho
nàng vậy. Nàng nhận thấy người đàn ông này biết nàng đang nói dối, nhưng cũng vẫn
giả vờ tin điều nàng nói.
"Trước khi cô quyết định bất cứ điều gì, hãy nói chuyện với vài cô gái
khác đã. Chúng tôi có ít nhất sáu cô gái Brazil ở đây mỗi tối, bằng cách đó cô
có thể hiểu chính xác điều gì đang chờ mình."
Maria định nói rằng cô không cần bất cứ lời khuyên nào cả và rằng cô không cần
đưa ra một quyết định nào nữa, người đàn ông đã quay đi đến phía kia của quầy
bar, bỏ cô đứng đó một mình, thậm chí không có lấy một ly nước để uống.
Những người phụ nữ bắt đầu đến câu lạc bộ, yêu cầu họ nói chuyện với người mới.
Nhưng không ai trong số bọn họ tỏ vẻ sẵn lòng nói chuyện cả; họ sợ sự cạnh
tranh, Maria nghĩ vậy. Dàn âm thanh bật lên và mấy bài hát tiếng Brazil được
chơi (chà, nơi này được gọi là "Copacabana"); rồi phụ nữ có vẻ là người
Châu Á bước vào bar, cũng vài người khác dường như đến từ vùng núi lãng mạn, đầy
tuyết phủ xung quanh Geneva. Maria tiếp tục đứng đó gần hai tiếng đồng hồ, hút
vài điếu thuốc nhưng không có gì để uống, và nàng có cảm giác chắc hẳn mình đã
có quyết định sai lầm, cảm giác đó càng lớn dần- câu hỏi "mình đang làm gì
ở đây thế này?" cứ lặp đi lặp lại, vang lên trong đầu nàng- và cảm giác
khó chịu ngày càng tăng bởi sự thiếu quan tâm của ông chủ và các cô gái khác ở
đây. Cuối cùng thì một trong những cô gái Brazil cũng đã đến chỗ nàng.
"Điều gì khiến cô chọn chỗ này thế?"
Maria không thể viện đến câu chuyện đang viết sách, hoặc cũng không thể đơn giản
nói tất cả sự thật như về những người Kurd, về Miró và Fellini được.
"Thành thật mà nói thì tôi không biết phải bắt đầu từ đâu, hay nếu tôi thật
sự muốn bắt đầu."
Người phụ nữ có vẻ ngạc nhiên bởi một câu trả lời trực tiếp, thẳng thắn như vậy.
Chị ta nhấm nhắp từng ngụm gì đó, có vẻ như là rượu whisky, lắng nghe bài hát
Brazil mà họ đang chơi, nói vài lời nhận xét về việc chị ta thấy nhớ nhà, và rồi
nói rằng tối nay sẽ không có nhiều khách bởi vì một cuộc hội thảo quốc tế lớn
được tổ chức gần Geneva đã bị hủy bỏ. Cuối cùng, khi chị ta thấy Maria vẫn chưa
bỏ đi, chị ta mới nói:
"Xem này, rất đơn giản, cô chỉ phải thuộc lòng ba nguyên tắc. Thứ nhất:
không bao giờ được yêu bất kỳ ai cô làm việc cùng hay có quan hệ tình dục. Thứ
hai: đừng tin bất cứ lời hứa nào và luôn luôn đòi được trả tiền trước. Thứ ba:
đừng có dùng ma túy."
Ngừng một lát.
"Và hãy bắt đầu ngay bây giờ. Nếu cô về nhà tối nay mà không có được vị
khách đầu tiên, cô sẽ có những ý nghĩ khác về công việc này và chẳng có dũng
khí để quay lại nữa đâu."
Maria đã đến đó phần nhiều vì để có sự tư vấn, nắm vài thông tin phản hồi về những
cơ hội giúp nàng có thể tìm kiếm một công việc tạm thời. Và nàng nhận thấy bản
thân đang phải đối mặt với một cảm xúc thường dễ đẩy con người ta vào những quyết
định khinh suất: sự tuyệt vọng.
"Được thôi. Tối nay tôi sẽ bắt đầu."
Maria không đả động gì đến việc thực tế là cô đã bắt đầu công việc từ hôm qua rồi.
Người phụ nữ quay lại chỗ ông chủ, người mà chị ta gọi là Milan, rồi anh ta tiến
đến chỗ Maria:
"Cô đang mặc đồ lót đẹp chứ?"
Không một ai- những người bạn trai, người đàn ông Ả Rập, các cô bạn gái, hay những
người ít xa lạ hơn- từng hỏi nàng một câu hỏi như thế. Nhưng đó là phong cách sống
ở nơi này: luôn đi thẳng vào vấn đề.
"Tôi đang mặc quần lót màu xanh nhạt. Và không mặc áo ngực", nàng nói
thêm với vẻ khiêu khích. Nhưng tất cả những gì nàng có được là một lời khiển
trách.
"Ngày mai hãy mặc quần lót, áo ngực và cả dây đeo màu đen. Việc cởi quần
áo của cô cũng là điều phải làm theo đúng trình tự."
Không hề có vẻ vội vàng, và với một vẻ đầy trách nhiệm là anh ta đang nói chuyện
với một người sắp sửa làm việc ở đây, Milan bắt đầu giới thiệu với nàng phần
còn lại của nghi lễ đó: Copacabana là nơi thư giãn để tiêu khiển và giết thời
gian, không phải là một nhà chứa. Những người đàn ông đến quán bar này muốn tin
rằng anh ta sẽ tìm thấy một quý cô thật sự. Nếu có ai đó bước đến bàn cảu nàng
mà không bị chặn lại trên đường đến đó (bởi vì một số khách hàng là
""khách cố định dành riêng cho một vài cô gái"), anh ta sẽ nói:
"Cô có muốn uống một ly không?"
Và còn lại là tùy thuộc vào Maria nói đồng ý hoặc không. Nàng có quyền tự do lựa
chọn đối tác, mặc dù được khuyên là không nên nói "không" quá một lần
trong một buổi tối. Nếu nàng trả lời đồng ý, nàng nên gọi một ly cocktail hoa
quả, nó là thứ đồ uống đắt nhất trong danh mục đồ uống. Và đặc biệt là tuyệt đối
không được uống đồ uống có cồn hay để cho khách hàng chọn đồ uống giúp.
Và rồi, nàng nên chấp nhận bất cứ lời mời khiêu vũ nào. Hầu hết các khách hàng
đều là khách quen ở đây, ngoại trừ "những khách hàng đặc biệt", về những
người này Milan không đi vào chi tiết, không ai trong số họ có vẻ gì nguy hiểm
cả. Cảnh sát và Bộ Y Tế yêu cầu nộp mẫu máu hàng tháng, để ngăn chặn khả năng họ
mang bất kỳ mầm bệnh truyền nhiễm nào qua đường tình dục. Việc sử dụng bao cao
su là bắt buộc, mặc dù cũng không có cách nào kiểm tra xem liệu quy định này có
được tuân thủ hay không. Nàng không bao giờ nên, vì bất cứ lý do nào- Milan là
một người đàn ông đã có gia đình đáng kính trọng, và anh ta rất quan tâm đến
danh tiếng của bản thân và tiếng tăm tốt đẹp của câu lạc bộ.
Anh ta tiếp tục giải thích về nghi thức đó: sau khi nhảy, họ sẽ trở lại bàn, và
người khách se mời nàng trở về khách sạn cùng anh ta. Mức giá thông thường là
ba trăm năm mươi franc, trong đó năm mươi franc sẽ được trả cho Milan vì đó là
tiền thuê bàn (một mánh để tránh bất kỳ rắc rối nào liên quan đến luật pháp
trong tương lai và những cáo buộc về việc chứa chấp kinh doanh mại dâm).
Maria cố nói:
"Nhưng tôi đã kiếm được một nghìn franc cho…"
Ông chủ làm một động tác như thể muốn quay đi, nhưng moogj người phụ nữ Brazil
khác, đang lắng nghe cuộc đối thoại, nói:
"Cô ta đang đùa đấy chứ"
Và quay về phía Maria, chị ta nói bằng một giọng Bồ Đào Nha rõ ràng:
"Chỗ này là nơi đắt nhất ở Geneva. Đừng bao giờ đùa như vậy một lần nữa.
Anh ta biết mức giá hiện nay và anh ta biết rằng không người nào lại đi trả một
nghìn franc để ngủ với bất kỳ ai, dĩ nhiên, ngoại trừ các "khách hàng đặc
biệt, nhưng đấy là nếu cô may mắn và cô có những phẩm chất thích hợp."
Đôi mắt của Milan- về sau này, Maria khám phá ra anh ta là một người Yugoslav
và đã sống ở đây hai mươi lăm- không có chỗ cho sự nghi ngờ
"Giá cả là ba trăm năm mươi franc"
"Được ạ", Maria nói một cách nhún nhường.
Đầu tiên, anh ta đòi được biết về màu đồ lót nàng mặc, và giờ anh ta đang quyết
định cơ thể nàng đáng giá bao nhiêu.
Nhưng nàng không có thời gian suy nghĩ, người đàn ông vẫn đang giảng giải những
chỉ dẫn: nàng không bao giờ được nhận lời mời tới nhà bất kỳ ai hay tới một
khách sạn nào thấp hơn năm sao. Nếu khách hàng không có nơi nào để đưa nàng đến,
nàng sẽ đến khách sạn trong khu vực này cách đây năm dãy nhà, và nên luôn đi bằng
taxi để những người phụ nữ làm trong các câu lạc bộ khác ở khu Rue de Berne này
không biết được mặt nàng. Maria không tin vào lý do cuối cùng này; nàng nghĩ rằng
lý do thực sự là anh ta đề phòng nàng có thể nhận được một lời mời với điều kiện
làm việc tốt hơn ở một câu lạc bộ khác. Tuy nhiên, nàng chỉ giữ ý nghĩ đó cho
riêng mình; tranh cãi về giá cả cũng đã đủ tồi tệ rồi.
"Tôi sẽ nhắc lại điều này một lần nữa: giống như cảnh sát trên phim ảnh vậy,
không bao giờ được uống rượu trong khi làm nhiệm vụ. Bây giờ, tôi sẽ để cô một
mình, sắp đến lúc bận rộn rồi/"
"Hãy nói cảm ơn ông", một phụ nữ Brazil khác nói bằng tiếng Bồ Đào
Nha.
Maria cảm ơn anh ta. Người đàn ông mỉm cười nhưng anh ta vẫn chưa kết thúc danh
sách những điều cần căn dặn:
"Tôi quên mất vài điều: khoảng thời gian giữa lúc gọi đồ uống và rời khỏi
câu lạc bộ không bao giờ nên, trong bất kỳ tình huống nào, vượt quá bốn mươi
lăm phút- và ở đất Thụy Sĩ này với những chiếc đồng hồ có mặt ở khắp mọi nơi
thì thậm chí cả người Brazil và người Yugoslav cũng phải học thói quen đúng giờ.
Chỉ cần nhớ rằng, tôi đang nuôi lũ con tôi nhờ tiền hoa hồng của cô là được rồi."
Nàng sẽ nhớ.
Anh ta mang lại cho nàng một ly nước khoáng có ga với một lát chanh mỏng- một
loại nước uống có thể dễ dàng vượt qua rượu gin và thuốc bổ- và bảo nàng đợi ở
đó. Câu lạc bộ bắt đầu đông người; những người đàn ông đến, nhìn quanh, ngồi xuống
chỗ của họ, và ngay lập tức một trong các cô gái sẽ tiến đến, như thể họ đang ở
trong một bữa tiệc, nơi tất cả mọi người đều biết nhau từ lâu và như thể họ chỉ
đang dành thời gian cho những điều vui vẻ sau một ngày làm việc mệt nhọc. Mỗi
khi một người đàn ông tìm được kép của anh ta là Maria thở phào nhẹ nhõm, thậm
chí nàng còn cảm thấy thoải mái hơn. Có thể bởi vì đây là Thụy Sĩ, có thể vì sớm
hay muộn, nàng sẽ tìm thấy một cuộc phiêu lưu, tiền bạc và một người chồng, vì
thế nàng đã luôn mơ thấy mình sẽ làm được. Có thể- nàng đột nhiên nhận ra- đó
là bởi vì lần đầu tiên sau nhiều tuần lễ nàng mới ra ngoài vào buổi tối để tới
một nơi có âm nhạc, nơi nàng có thể, từ nay về sau, nghe người ta nói tiếng Bồ
Đào Nha. Nàng thấy vui vẻ khi có những cô gái khác ở xung quanh, cười đùa, uống
cocktail hoa quả, nói chuyện hóm hỉnh, nhẹ nhàng.
Không ai trong số các cô gái ấy đến chào nàng một tiếng hay chúc nàng thành
công trong công việc mới cả. Nhưng đó là một điều rất bình thường, vì xét cho
cùng nàng chính là đối thủ cạnh tranh chiến lợi phẩm với họ. Thay vì cảm giác bị
áp lực, nàng lại cảm thấy tự hào- nàng đang tự đấu tranh với bản thân nàng rằng
nàng không phải là một kẻ vô dụng. Nếu nàng muốn, nàng hoàn toàn có thể mở cánh
cửa kia và rời khỏi nơi này vì đức hạnh. Nhưng nàng cũng biết mình có rất ít
can đảm để có thể tiến xa đến mức đó, để thương lượng và thảo luận những điều
mà nàng chưa bao giờ có trong đời, hay thậm chí là chưa bao giờ dám nghĩ đến.
Nàng không phải là nạn nhân của số phận, nàng vẫn tự nhủ với mình rằng: nàng
đang bước vào những mạo hiểm của riêng nàng, đang đẩy xa hơn nữa những giới hạn
của mình, đang trải nghiệm những thứ mà một ngày nào đó, trong sự tĩnh lặng của
trái tim, trong sự buồn tẻ của tuổi già, nàng sẽ nhớ về chúng cùng với sự nuối
tiếc quá khứ- điều đó có vẻ thật kỳ cục.
Nàng đã chắc chắn rằng sẽ không có ai tiếp cận mình cả, và ngày mai mọi chuyện
dường như là một giấc mơ điên rồ mà nàng sẽ không bao giờ dám lặp lại, vì nàng
đã biết rằng việc trả một nghìn franc cho một đêm chỉ xảy ra duy nhất một lần
thôi. Có lẽ tốt hơn cả là nàng nên mua một vé máy bay quay về Brazil. Để cho thời
gian qua mau, Maria bắt đầu làm một phép tính nhẩm xem mỗi cô gái ở đây có thể
kiếm được bao nhiêu: nếu họ đi ba lần mỗi đêm, họ sẽ kiếm được, trung bình bốn
giờ làm việc, một số tiền tương đương với mức lương mà nàng phải mất hai tháng
làm việc ở cửa hàng bán vải mới kiếm được.
Có phải là nhiều không? Nàng đã từng kiếm được một nghìn franc chỉ trong một
đêm, nhưng có lẽ chỉ là sự khởi đầu may mắn thôi. Trung bình, một cô gái điếm
có thể kiếm được hơn rất nhiều lần số tiền mà nàng có thể kiếm được nếu trở về
nhà làm cô giáo dạy tiếng Pháp. Và tất cả những gì họ phải làm là dành thời
gian ngồi ở quán bar, nhảy, giạng chân và chỉ có thế. Họ thậm chí không cần phải
nói chuyện.
Tiền là một động lực, Maria nghĩ vậy, nhưng nó có là tất cả không? Hay mọi người
ở đó, những khách hàng và những người phụ nữ, chỉ muốn thỏa mãn bản thân họ
theo một cách nào đấy? Có phải thế giới này quá khác so với những gì nàng được
dạy ở trường không? Nếu sử dụng bao cao su sẽ không có gì nguy hiểm. Hay là bởi
không ai nhận ra một sự nguy hiểm nào cả; những người duy nhất đến thăm Geneva-
nàng đã từng được nghe kể một lần trong lớp học tiếng Pháp- là những người
thích đến ngân hàng, Tuy nhiên, phần lớn những người Brazil lại đều thích mua sắm,
đặc biệt là ở Miami hay Paris.
Ba trăm franc Thụy Sĩ một ngày, năm ngày mỗi tuần. Cả một gia tài! Tại sao những
người phụ nữ kia vẫn tiếp tục công việc đó khi họ có thể kiếm đủ tiền trong
vòng một tháng để trở về nhà và mua một ngôi nhà mới cho cha mẹ họ? Hay họ chỉ
làm công việc đó trong một thời gian ngắn thôi?
Hay là- và Maria thấy sợ với điều băn khoăn của chính mình- họ thích công việc
đó?
Một lần nữa nàng ước được uống một ly rượu ngon- thứ champagne đã trợ giúp nàng
trong đêm hôm trước.
"Cô muốn uống một ly không?"
Một người đàn ông chừng ba mươi tuổi đang đứng trước mặt nàng, trong bộ đồng phục
của một hãng hàng không.
Thế giới bước vào một cảnh quay chậm và Maria có cảm giác như nàng đang bước ra
khỏi cơ thể để quan sát chình mình từ bên ngoài. Cảm thấy ngượng ngùng, nhưng
nàng vẫn đấu tranh để kiểm soát gương mặt ửng đỏ của mình,gật đầu và mỉm cười,
trong lòng biết rõ rằng từ giây phút đó cuộc đời nàng đã đổi thay mãi mãi.
Một ly cocktail hoa quả, trò chuyện đôi chút, cô đang làm gì ở đây, thời tiết
thật lạnh phải không? Tôi thích bản nhạc này, ồ, tôi thích Abba hơn, những người
Thụy Sĩ đều thật lạnh lùng, cô đến từ Brazil sao? Hãy kể cho tôi nghe về đất nước
của cô. Chà, ở đó có Carnival, phụ nữ Brazil các cô đều rất đẹp, cô biết đấy.
Mỉm cười và nhận lời khen ngợi, có thể với một cái nhìn hơi thẹn thùng. Quay lại
sàn nhảy, nhưng suốt thời gian đó nàng luôn để ý đến Milan, thỉnh thoảng anh ta
lại sờ lên đầu hoặc vỗ nhẹ lên đồng hồ đeo tay của anh ta. Mùi dầu thơm của người
đàn ông này, nàng nhanh chóng nhận ra là nàng sẽ phải quen với tất cả các loại
mùi. Nhưng ít nhất thì đây là mùi nước hoa. Họ nhảy rất sát nhau. Một ly
cocktail hoa quả khác, thời gian trôi đi, có phải Milan bảo tối đa bốn mươi
nhăm phút không nhỉ? Nàng nhìn đồng hồ đeo tay của mình, anh ta hỏi có phải
nàng đang mong ai không, nàng nói vài người bạn của nàng sẽ đến đây trong vòng
một tiếng nữa. Anh ta mời nàng về khách sạn của anh ta. Phòng khách sạn, ba
trăm năm mươi franc, tắm vòi hoa sen sau khi quan hệ (tò mò, anh ta thắc mắc rằng
sao không ai tắm trước khi làm chuyện đó cả). Đó không phải là Maria, đó là con
người khác bên trong cơ thể của nàng, một con người không cảm thấy điều gì cả,
chỉ đơn giản là máy móc trải qua những cảm xúc trong một nghi lễ có tính trình
tự mà thôi. Nàng là một diễn viên, Milan đã dạy cho nàng mọi thứ, thậm chí cả
cách chào tạm biệt khách hàng như thế nào. Nàng cảm ơn anh ta, còn anh ta thì
đã cảm thấy quá mệt và buồn ngủ.
Nàng đi xuyên qua cái lạnh, không còn ý thức được về nhiệt độ lạnh buốt ngoài
trời nữa. Nàng không khóc, không suy nghĩ về số tiền mình đã kiếm được, nàng ở
trong một trạng thái như bị thôi miên. Có những người được sinh ra để đối mặt với
cuộc sống cô độc, điều đó chẳng tốt cũng không xấu, đơn giản đó là cuộc sống.
Và Maria là một trong số đó.
Maria bắt đầu cố gắng nghĩ về những điều vừa xảy ra: nàng chỉ mới bắt đầu công
việc ngày hôm nay, mới đây thôi nàng còn coi mình là dân chuyên nghiệp: như thể
nàng bắt đầu công việc này từ nhiều năm trước, như thể nàng đã làm công việc đó
suốt cả đời. Nàng đang trải nghiệm một cảm giác kỳ lạ; nàng vui vì nàng đã
không chạy trốn. Và giờ đây nàng chỉ vừa mới quyết định xem liệu có nên tiếp tục
không. Nếu nàng tiếp tục, thì nàng tin chắc rằng nàng sẽ là người tuyệt vời nhất,
và là một cái gì đó mà nàng chưa từng trải nghiệm qua.
Nhưng cuộc đời đang dạy cho nàng- một cách nhanh chóng- duy nhất một điều, sự
sinh tồn mạnh mẽ. Để mạnh mẽ, nàng phải là người tuyệt vời nhất, không có lựa
chọn nào khác.
Trích từ nhật ký củ Maria, một tuần sau đó:
Tôi không còn là một cơ thể có linh hồn nữa, mà là một linh hồn có một phần hữu
hình được gọi là cơ thể. Suốt tuần qua, trái với điều mong đợi, tôi đã ý thức
được về sự hiện diện của linh hồn này hơn bao giờ hết. Nó không nói gì với tôi
cả, không chỉ trích tôi , hay cảm thấy nuối tiếc cho tôi: nó chỉ nhìn tôi.
Ngày hôm nay, tôi đã biết tại sao điều này lại xảy ra với mình: một thời gian
dài kể từ khi tôi còn nghĩ đến tình yêu hay cái gì đó được gọi là tình yêu.
Tình yêu dường như đang trốn chạy tôi, như thể nó không còn quan trọng nữa và
không còn cảm thấy được chào đón nữa. Nhưng nếu tôi không nghĩ về tình yêu, tôi
sẽ chẳng là gì cả.
Khi tôi trở lại Copacabana vào buổi tối thứ hai, tôi đã được đối đãi với một sự
tôn trọng hơn trước- bởi vì đã từng có nhiều cô gái làm việc một đêm nhưng
không dám tiếp tục nữa. Bất kỳ ai làm công việc đó, đều sẽ trở thành đồng minh,
đồng nghiệp của nhau, bởi vì cô ta sẽ hiểu những khó khăn và cả lý do, hay hơn
hết, là sự thiếu vắng những lý do cho việc họ lựa chọn cách sống như vậy.
Tất cả bọn họ đều mơ về một người sẽ đi cùng họ và nhận thấy ở họ một người phụ
nữ đích thực- một người đồng hành, một người tình, một người bạn. Nhưng họ cũng
đều biết, kể từ giây phút đầu tiên của cuộc gặp gỡ qua đường đó, rằng đơn giản
điều đó sẽ không bao giờ có thể xảy ra.
Tôi cần phải viết về tình yêu. Tôi cần phải nghĩ và nghĩ và viết và viết về
tình yêu- nếu không thì, linh hồn của tôi sẽ không thể tiếp tục sống được nữa.
Chương 12
Thế nhưng quan trọng hơn cả những suy nghĩ của Maria về tình
yêu, nàng không quên lời khuyên có được trong buổi tối đầu tiên và cố gắng hết
sức để giới hạn tình yêu trong những trang nhật ký mà thôi. Ngoài điều đó ra,
nàng nỗ lực một cách tuyệt vọng để trở thành người tuyệt vời nhất, để kiếm được
thật nhiều tiền trong khoảng thời gian ngắn nhất, để ít phải suy nghĩ và tìm ra
được một lý do hay ho cho những việc nàng đang làm.
Đó chính là phần khó khăn nhất: lý do thật sự là gì?
Nàng làm công việc này vì nàng cần phải làm. Nhưng đó không hẳn là sự thật- mọi
người đều cần kiếm tiền, nhưng không phải ai cũng chọn lựa cuộc sống bên lề xã
hội như vây. Nàng làm công việc này vì nàng muốn trải nghiệm một cái gì đó mới
mẻ. Không, đó cũng không phải là sự thật; thế giới này đầy rẫy những trải nghiệm
mới mẻ- chẳng hạn như trượt tuyết, hay đua thuyền trên hồ Geneva- nhưng nàng đã
không quan tâm tới những thứ đó. Nàng làm công việc này bởi vì nàng không có gì
để mất, bởi vì cuộc sống của nàng là một chuỗi những sự thất bại và vỡ mộng kéo
dài từ ngày này sang ngày khác.
Không, không có câu trả lời nào là đúng, bởi vậy tốt hơn cả là hãy quên hết mọi
điều về công việc này đi và đơn giản là giải quyết bất cứ trở ngại nào trên đường
đi của nàng mà thôi. Nàng có nhiều điểm chung với những cô gái điếm khác, cũng
như với tất cả những phụ nữ mà nàng biết trong đời mình, họ có giấc mơ lớn nhất
là được kết hôn, có một cuộc sống vững chắc và bình yên. Họ không nghĩ rằng kể
cả khi đã có một đức ông chồng (gần một phần ba đồng nghiệp hiện nay của nàng
đã lập gia đình) thì vẫn có thể ly dị sau một thời gian ngắn. Vì thế, để hiểu bản
thân mình, nàng đã cố gắng- với vẻ ung dung và tự tin nhất có thể- hiểu tại sao
những đồng nghiệp của mình lại chọn làm công việc này.
Nàng không biết thêm được điều gì mới mẻ, nhưng nàng đã lập một danh sách những
câu trả lời của họ. Họ nói họ phải giúp chồng thoát khỏi tình cảnh khó khăn
(anh ta không ghen hay sao? Điều gì sẽ xảy ra nếu một người bạn của chồng họ đến
câu lạc bộ này một đêm nào đó? Nhưng Maria không dám hỏi những câu hỏi này), họ
muốn mua một ngôi nhà cho cha mẹ họ (là lời biện bạch của chính nàng, có vẻ cao
thượng, và là một lời biện bạch phổ biến nhất), để kiếm đủ tiền mua vé về nhà
(các cô gái Colombia, Thái Lan, Peru, Brazil đều thích lý do này, cho dù bây giờ
họ đã có một khoản tiền lớn gấp nhiều lần mức đó và cũng có thể đã tiêu hết
ngay tức thì, vì họ sợ phải thực hiện giấc mơ ấy), để vui vẻ (lý do này thực sự
không ăn khớp với bầu không khí ở câu lạc bộ và thường nghe có vẻ giả dối), họ
không thể kiếm được công việc nào khác (đây cũng không phải là lý do hay, đất
nước Thụy Sĩ luôn dư thừa những công việc như quét dọn, lái xe, nấu ăn).
Không ai trong số họ nghĩ ra được bất kỳ một lý do nào khả dĩ cả, và vì thế nên
Maria đã thôi không cố gắng giải thích về cái vũ trụ riêng của nàng nữa.
Nàng nhận ra ông chủ câu lạc bộ, Milan, đã nói hoàn toàn đúng: không ai lại để
nghị một món tiền một nghìn franc Thụy Sĩ đẻ được cùng nàng vài tiếng đồng hồ cả.
Mặt khác, không ai phàn nàn khi nàng đòi giá ba trăm năm mươi nghìn franc cả, cứ
như họ đã biết trước giá cả, hoặc nếu có hỏi thì cũng chỉ là để làm nhục nàng
mà thôi, hoặc có thể họ muốn tránh bất cứ một điều bất ngờ khó chịu nào đó mà
thôi.
Một cô gái ở đây đã nói:
"Nghề bán hoa" này không giống các loại kinh doanh khác: những người
mới vào nghề kiếm được nhiều hơn, còn những người có nhiều kình nghiệm lại kiếm
được ít hơn. Hãy luôn giả vờ như cô là người mới vào nghề.
Maria vẫn chưa biết ai là "những khách hàng đặc biệt"; họ chỉ nhắc đến
vào buổi tối đầu tiên nàng đến đây và từ đó không ai nói về những khách hàng
này nữa. Dần dần, Maria thu lượm được những mánh lừa quan trọng nhất trong việc
buôn bán này, chẳng hạn như không bao giờ được hỏi những vấn đề riêng tư, mỉm
cười thật nhiều và nói chuyện ít nhất có thể, không bao giờ sắp xếp để gặp bất
cứ ai ở bên ngoài câu lạc bộ. Tuy nhiên, lời khuyên quan trọng nhất là của một
cô gái người Philippin, Nyah:
"Khi khách hàng đạt đến mức cực khoái của anh ta, cô luôn phải kêu rên như
thể chính cô cũng đang có khoái cảm tột độ. Điều đó sẽ đảm bảo cho cô có được một
khách hàng trung thành."
"Nhưng tại sao? Họ chỉ trả tiền cho sự thỏa mãn của họ thôi mà."
"Không, cô lầm rồi đấy. Một người đàn ông không chứng tỏ anh ta là đàn ông
bằng việc dựng cái của quý ấy lên. Anh ta chỉ là một người đàn oogn thực sự nếu
anh ta có thể thỏa mãn cơn khoái lạc cho một người phụ nữ. Và nếu anh ta có thể
thỏa mãn khoái lạc cho một cô gái điếm, thì anh ta sẽ nghĩ rằng mình là một người
tình tuyệt vời nhất ở trên giường. "
Chương 13
Và cứ thế sáu tháng trôi qua: Maria đã học được tất cả những
bài học cần thiết, ví dụ Copacabana hoạt động như thế nào. Vì đó là một trong
những nơi đắt nhất ở Rue de Berne, khách hàng phần lớn là những người có chức vụ
cao trong các công ty, họ được phép về nhà muộn bởi vì họ phải ở ngoài "ăn
tối với khách hàng", nhưng những "bữa tối" này không bao giờ kéo
dài quá mười một giờ đêm. Hầu hết những cô gái làm việc ở đây đều từ mười tám đến
hai mươi hai tuổi, trung bình họ sẽ làm hai năm, cho đến khi họ bị thay thế bởi
những người mới được tuyển chọn. Sau đó họ sẽ chuyển đến Néon, rồi đến Xenium,
và giá cả thì ngày càng thấp vì họ ngày càng già đi, và những giờ làm việc ngày
càng ít đi. Hầu hết họ đều kết thúc ở Tropical Extasy, nơi chấp nhận những cô
nàng trên ba mươi tuổi, nhưng một khi đã đến đó thì họ chỉ có thể kiếm đủ tiền
để trả cho bữa ăn trưa và tiền thuê phòng trọ bằng cách cặp với một hoặc hai
sinh viên mỗi ngày (mức giá trung bình của mỗi khách hàng chỉ đủ để trả cho một
chai rượu vang rẻ tiền mà thôi).
Nàng đã lên giường với nhiều đàn ông. Nàng không quan tâm đến tuổi tác của họ
hay họ ăn mặc ra sao, nhưng việc nàng nhận lời hay không thì phụ thuộc vào mùi
của họ như thế nào. Nàng không khó chịu gì với mùi thuốc là, nhưng nàng ghét
mùi nước cạo râu rẻ tiền, hoặc là những người lười tắm rửa hay có quần áo nồng
nặc mùi rượu. Copacabana là một nơi khá yên tĩnh, và Thụy Sĩ có thể là quốc gia
tốt nhất trên thế giới để hành nghề gái điếm, chừng nào bạn còn hạn cư trú và
giấy phép hành nghề ở đây. Vì vậy hãy giữ tất cả các giấy tờ của bạn an toàn và
trả phí an ninh xã hội; Milan luôn nói rằng anh ta không muốn các con anh ta
nhìn thấy tên bố chúng trên mấy tờ báo lá cải, vì thế mà anh ta nghiêm khắc
không kém gì một tay cảnh sát, trong trường hợp có viên cảnh sát nào đó đến để
kiểm tra theo dõi các "nhân viên" của anh ta.
Một khi bạn đã vượt qua được một hay hai đêm thì bạn cũng sẽ chuyên nghiệp giống
như bất cứ ai khác, ở đó bạn làm việc chăm chỉ, cạnh tranh, cố gắng duy trì các
tiêu chuẩn, thêm vào những giờ cần thiết, xả stress chút ít, phàn nàn về khối
lượng công việc, nghỉ ngơi vào những ngày Chủ Nhật. Hầu hết các cô gái ở đây đều
theo một tôn giáo nào đó, họ tham gia vào các buổi lễ cầu nguyện và đi nhà thờ
một cách thành kính, họ cầu kinh và đối mặt với Chúa Trời.
Trong khi đó, Maria đang phải đấu tranh trong từng trang nhật ký để không đánh
mất linh hồn của mình. Nàng ngạc nhiên khi khám phá ra, cứ năm người khách thì
lại có một người muốn nàng không phải vì mục đích quan hệ, mà chỉ đơn giản là họ
muốn có ai đó để trò chuyện đôi chút. Họ trả tiền hóa đơn cho quán bar, trả tiền
phòng khách sạn, và đến lúc phải cởi quần áo thì người đàn ông đó nói, không,
điều đó không cần thiết. Họ muốn nói chuyện về những áp lực trong công việc, về
những người vợ không chung thủy, về sự cô đơn của họ, làm sao mà họ lại không
có một ai để trò chuyện cùng chứ (một số chuyện nàng được biết toàn bộ khá rõ
ràng).
Lần đầu nàng thấy điều này thật lạ lùng. Một đêm, nàng đến khách sạn cùng một
người đàn ông Pháp kiêu căng ngạo mạn, một kẻ chuyên săn lùng những người gỏi
cho công việc quản lý (ông ta kể với nàng điều này như thể ông ta đang nói về một
điều gì đó hấp dẫn, tuyệt vời nhất trên thế giới vậy), và đây là những điều ông
ta nói:
"Cô có biết ai là kẻ cô đơn nhất trên thế gian này không? Một ủy viên quản
trị cấp cao với một sự nghiệp thành công, một mức lương khổng lồ, được cả cấp
trên và cấp dưới tin tưởng, có một gia đình hạnh phúc để cùng đi nghỉ và có những
đứa con để giúp chúng làm bài tập về nhà, nhưng rồi anh ta sẽ là người được những
người giống tôi tiếp cận và hỏi: Anh thấy sao về việc thay đổi công việc và có
một mức lương gấp hai lần hiện nay?
Nhà quản lý cấp cao ấy, người có đủ mọi lý do để cảm thấy mình được mong muốn
và hạnh phúc sẽ bắt đầu trở thành sinh vật khốn khổ nhất trên hành tinh này. Tại
sao ư? Bởi vì anh ta không có ai đẻ chia sẻ chuyện này cả. Anh ta bị cám dỗ, bị
lôi cuốn, muốn nhận lời đề nghị của tôi, nhưng anh ta không thể nói chuyện đó với
đồng nghiệp vì họ sẽ làm mọi điều để có thể thuyết phục anh ta ở lại. Anh ta
không thể nói chuyện đó với vợ, người bạn đồng hành cùng anh ta leo lên những nấc
thang thành công và hiểu được một vụ làm ăn được đảm bảo an toàn, nhưng chẳng
hiểu gì về chuyện mạo hiểm cả. Anh ta không thể nói cho bất kỳ ai và anh ta phải
tự đương đầu với quyết định lớn nhất trong cuộc đời mình. Cô có thể tưởng tượng
người đàn ông đó cảm thấy như thế nào không?
Không, anh ta không phải là kể cô đơn nhất thế giới. Maria biết người cô đơn nhất
trên trái đất này, chính nàng. Tuy nhiên, Maria vẫn tán thành với vị khách hàng
của mình, hy vọng sẽ có được một khoản boa lớn, và nàng đã có. Nhưng câu chuyện
của ông khiến nàng nhận ra rằng nàng cần tìm ra phương thức nào đó để giải
phóng các khách hàng khỏi những áp lực khổng lồ, mà dường như tất cả bọn họ đều
đang phải chịu đựng, điều này có nghĩa là vừa nâng cao chất lượng phục vụ, vừa
mở ra cơ hội kiếm được nhiều tiền hơn.
Khi Maria nhận thấy việc giải tỏa tình trạng căng thẳng của tâm hồn cũng có thể
sinh lợi như việc giải tỏa sự căng thẳng của cơ thể, nếu không nói là sinh lợi
nhiều hơn, nàng bắt đầu đến thư viện. Maria hỏi mượn những cuốn sách về các vấn
đề trong hôn nhân, tâm lý và chính trị; người thủ thư rất hài lòng khi thấy cô
gái trẻ này đã trưởng thành hơn rất nhiều, đã thôi không nghĩ về tình dục nữa,
và giờ cô ấy đang chú tâm đến những vấn đề quan trọng hơn. Maria trở thành độc
giả thường xuyên của các tờ báo, đặc biệt là các trang viết về tài chính, bởi
vì phần lớn khách hàng của nàng là các nhà quản trị kinh doanh. Nàng cố tìm kiếm
sự trợ giúp từ những cuốn sách, bởi vì hầu như khách hàng của nàng đều hỏi xin
nàng những lời khuyên. Nàng đọc những nghiên cứu về xúc cảm của con người, bởi
vì tất cả khách hàng của nàng đều có những vết thương tình cảm đại loại như thế.
Maria được coi trọng hơn, một cô gái điếm khá đặc biệt, và sau sáu tháng, nàng
đã giành được một lượng lớn những khách hàng trung thành rất khó tính, kèm theo
đó cũng khơi lên sự thèm muốn, ghen tỵ, đồng thời cả sự ngưỡng mộ của những đồng
nghiệp.
Còn về tình dục, nó chẳng đem đến thêm điều gì mới cho cuộc sống của nàng cả:
Nó chỉ là chuyện giạng thật rộng hai chân, yêu cầu họ sử dụng bao cao su, rồi
rên rỉ một chút với hy vọng kiếm được thêm tiền boa (cảm ơn Nyah, cô gái
Philippin, giờ thì nàng đã biết được rằng kêu rên có thể kiếm được thêm năm
mươi franc nữa), và sau đó là tắm rửa, hy vọng nước có thể rửa sạch tâm hồn
nàng. Không có gì khác thường cả và đặc biệt không có những nụ hôn. Với một cô
gái điếm, nụ hôn là rất thiêng liêng. Nyah đã dạy nàng nên giữ những nụ hôn cho
tình yêu đích thực của cuộc đời mình, giống như trong câu chuyện về Người đẹp
ngủ trong rừng, một nụ hôn có thể đánh thức nàng tỉnh dậy từ giấc ngủ say và
đưa nàng trở lại thế giới của những câu chuyện thần tiên, và Thụy Sĩ lại là xứ
sở của chocolate, của những con bò và những chiếc đồng hồ.
Cũng không có cả những cơn cực khoái, không khoái cảm, không có sự kích thích
cuồng nhiệt. Để trở thành người tuyệt nhất, Maria đã xem vài bộ phim khiêu dâm,
hy vọng thu lượm được một vài mánh lới cho công việc của mình. Nàng đã thấy rất
nhiều điều thú vị, nhưng không muốn áp dụng chúng với các khách hàng của nàng bởi
nó mất rất nhiều thời gian, và Milan vui nhất khi thấy các cô gái có thể trung
bình đi với ba người đàn ông một đêm.
Cuối tháng thứ sáu, Maria đã có sáu nghìn franc Thụy Sĩ trong tài khoản ngân
hàng, nàng ăn ở những nhà hàng tốt hơn, mua được một cái tivi (nàng không bao
giờ xem nhưng nàng thích có một chiếc trong phòng) và hiện giờ đang cân nhắc một
cách nghiêm túc việc chuyển đến mọt căn hộ tốt hơn. Mặc dù Maria hoàn toàn có
thể mua sách, nhưng nàng vẫn tiếp tục đến thư viện, đó là cầu nối đưa nàng đến
thế giới thực, một thế giới vững chắc và lâu bền hơn. Maria thích tán gẫu với
người thủ thư, người phụ nữ này cảm thấy vui vì có thể Maria đã tìm được một
người bạn trai và có một công việc tốt, dù bà không bao giờ hỏi Maria về chuyện
đó, những người Thụy Sĩ có bản tính rụt rè và thận trọng (hoàn toàn sai lầm, bởi
vì ở Copacabana và ở trên giường, họ cũng tự do, vui vẻ và dễ bị kích động như
công dân của bất cứ quốc gia nào khác).
Trích từ nhật ký của Maria, vào một buổi tối Chủ nhật ấm áp:
Tất cả đàn ông, cao hay thấp, ngạo mạn hay khiêm tốn, thân thiện hay lạnh lùng,
đều có một đặc điểm chung: khi họ đến câu lạc bộ, họ đang sợ. Càng có kinh nghiệm,
tôi càng thấy rõ việc họ che giấu nỗi sợ hãi bằng cách nói chuyện to tiếng,
càng rụt rè, thiếu tự nhiên họ càng không thể che giấu được những cảm xúc của
mình, và việc bắt đầu uống rượu cho thấy là họ không thể điều khiển nỗi sợ được
nữa. Nhưng tôi lại tin, với một hy vọng mong manh rằng- những "khách hàng
đặc biệt" mà Milan vẫn chưa giới thiệu cho tôi- tất cả bọn họ đều lo sợ.
Lo sợ cái gì? Tôi mới là người phải run sợ chứ. Tôi là người phải rời khỏi câu
lạc bộ rồi biến mất vào một khách sạn xa lạ, và tôi cũng không phải là người có
thế lực siêu nhiên hay có vũ khí nguyên tử gì. Đàn ông rất kỳ lạ, tôi không ám
chỉ riêng nhưng những người đến Copacabana thôi, tôi muốn nói đến tất cả đàn
ông tôi từng gặp. Họ có thể đánh bạn, quát thét vào mặt bạn, hăm dọa bạn, nhưng
họ lại thật sự sợ phụ nữ đến chết đi được. Có thể đó không phải là người phụ nữ
họ lấy làm vợ, nhưng luôn có một người phụ nữ mà họ thấy sợ và luôn buộc họ phải
phục tùng theo sự thất thường của cô ta. Thậm chí người phụ nữ ấy có thể chính
là mẹ của họ.
Chương 14
Những người đàn ông mà nàng gặp từ khi nàng đến Geneva luôn
làm mọi điều để có thể xuất hiện với vẻ ngoài tự tin, như thể họ đang điều khiển
cả thế giới này và cuộc sống của họ một cách hoàn hảo nhất. Nhưng Maria có thể
nhận ra trong mắt họ, họ là những kẻ sợ vợ, hoang mang lo sợ khi họ không thể
cương cứng được, họ có vẻ không đủ nam tính, thậm chí, cho một cô gái điếm tầm
thường được trả tiền để phục vụ cho họ. Nếu họ đi đến một cửa hiệu và không
thích đôi giày mà họ đã mua, họ vẫn có thể quay trở lại, mang theo hóa đơn yêu
cầu được thanh toán lại tiền. Còn trường hợp này, dù họ trả tiền cho cô gái làm
tình với mình, nhưng nếu họ không thể xoay xở để dựng được cái của quý của mình
lên thì họ sẽ xấu hổ đến mức không dám quay lại câu lạc bộ đó một lần nữa, vì họ
đoán chắc rằng tất cả các cô gái ở đó sẽ biết chuyện.
"Chính tôi mới là người cảm thấy xấu hổ vì không thể kích thích cơn hứng
tình của họ, nhưng không, họ lại luôn tự đổ lỗi cho mình."
Để tránh những chuyện ngượng ngùng như thế, Maria luôn cố gắng khiến họ cảm thấy
dễ dàng, thoải mái. Nếu có ai dường như đã say, hay có vẻ dễ bị tổn thương, yếu
đuối hơn bình thường, nàng sẽ tránh việc chỉ quan hệ tình dục đơn thuần, thay
vào đó nàng sẽ tập trung vuốt ve, mơn trớn và thủ dâm, điều đó dường như luôn
giúp họ hết sức hài lòng; điều này có vẻ thật kỳ cục và buồn cười vì họ hoàn
toàn có thể tự thủ dâm được.
Nàng phải chắc chắn rằng họ không cảm thấy xấu hổ. Những người đàn ông này, quá
quyền lực và cao ngạo trong công việc, họ liên tục xử lý công việc với nhân
viên, khách hàng, các nhà cung cấp, đưa ra những phán quyết, giữ những bí mật,
tạo dáng vẻ đạo đức giả, tạo ra nỗi sợ hãi và sự đàn áp, rồi kết thúc một ngày
của họ trong một câu lạc bộ đêm và không ngại trả ba trăm năm mươi franc để dừng
việc là chính họ trong một đêm.
"Cho một đêm ư? Thôi nào, Maria, cô đang phóng đại lên đấy. Nó thật sự chỉ
có bốn mươi lăm phút thôi, và nếu cô tính cả thời gian để cởi quần áo, làm vài
động tác giả vờ yêu đương, trao đổi vài mẩu chuyện sáo rỗng và mặc lại quần áo,
thì thời gian thực tế để làm chuyện ấy chỉ có 11 phút ".
11 phút. Thế giới này, suy cho cùng cũng chỉ xoay quanh cái 11 phút ấy.
Và bởi vì những cái 11 phút này có ở trong bất cứ một ngày hai mươi tư giờ nào
(cứ cho rằng tất cả bọn họ đều làm tình với vợ mình mỗi ngày, điều này hiển
nhiên là lố bịch và hoàn toàn dối trá) họ lập gia đình, làm trụ cột gia đình,
chịu đựng tiếng la hét của bọn trẻ, nghĩ ra đủ những cớ thật nực cười để biện
minh cho việc về nhà muộn, nhìn chằm chằm vào hàng tá phụ nữ, nếu không nói là
có hàng trăm phụ nữ họ muốn được cùng đi dạo bên hồ Geneva, mua cho những phụ nữ
ấy những bộ trang phục thậm chí còn đắt tiền hơn cả quần áo của vợ họ, trả tiền
cho gái điếm để cố gắng có được cái họ đang bỏ lỡ, và củng với những điều này,
họ vẫn duy trì được một ngành công nghiệp mỹ phẩm, thức ăn kiêng, thể dục thẩm
mỹ, sách báo khiêu dâm và quyền lực. Rồi khi tụ tập cùng đám đàn ông khác, trái
ngược với những gì mọi người vẫn tưởng, họ không bao giờ nói chuyện về phụ nữ.
Họ nói chuyện về công việc, tiền bạc và thể thao.
Có điều gì đó sai lầm đã xảy ra với việc khai hóa văn minh, đó không phải là việc
hủy diệt một cánh rừng nhiệt đới Amazon hay tầng ozone, vấn đề tuyệt chủng của
loài gấu trúc, thuốc lá, thực phẩm có chứa chất gây ung thư, hay điều kiện của
tù nhân, như các tờ báo hay đề cập.
Nó chính là thứ mà nàng đang làm việc cùng hàng ngày: tình dục.
Nhưng Maria không ở đó để cứu giúp nhân loại, nàng ở đó để làm tăng thêm các
con số trong tài khoản ngân hàng của mình, để sống sót tiếp sáu tháng nữa trong
tình trạng cô độc không người thân thích và lại sáu tháng nữa vì sự lựa chọn của
nàng, gửi một khoản tiền đều đặn hàng tháng cho mẹ (bà hẳn sẽ rùng mình khi biết
rằng việc thiếu mất khoản tiền đó là do bưu điện Thụy Sĩ vẫn còn ít khả năng
hơn là do hệ thống bưu điện Brazil), và để mua tất cả những thứ mà nàng vẫn thường
ao ước nhưng chưa bao giờ có được. Nàng chuyển đến một căn hộ tốt hơn, có hệ thống
sưởi ấm trong nhà (dù rằng mùa hè vừa mới đến), và từ cửa sổ nàng có thể nhìn
thấy một nhà thờ, một nhà hàng Nhật Bản, một siêu thị và một quán cà phê rất đẹp,
nơi nàng đã từng ngồi đọc báo. Mặc khác, chỉ vì nàng đã tự hứa với mình là phải
chịu đựng cùng một lộ trình cũ rich mỗi ngày: đến Copacabana, uống rượu và nhảy,
anh nghĩ gì về Brazil, sau đó đến khách sạn của anh ta, nhận tiền trước, nói
chuyện đôi chút và biết chính xác những điểm nào cần chạm vào- cả trên cơ thể
cũng như trong tâm hồn, nhưng chủ yếu là tâm hồn- đưa ra một vài lời khuyên cho
những vấn đề riêng tư, làm bạn anh ta nửa giờ đồng hồ, trong đó 11 phút sẽ là để
giạng hai chân, rồi vừa khép hai chân lại vừa giả vờ rên rỉ trong khoái cảm. Cảm
ơn rất nhiều, hẹn gặp lại anh ta tuần tới, anh thật nam tính, anh biết đấy, lần
tới hãy nói cho em biết mọi chuyện diễn ra như thế nào nhé, ồ, anh thật hào
phóng, nhưng thực sự là không cần làm vậy đâu, thời gian ở bên anh thật thú vị.
Và, trên hết, không bao giờ được yêu. Đó là điểm quan trọng nhất và nhạy cảm nhất
trong lời khuyên mà một cô gái Brazil đã cho nàng, trước khi cô ta biến mất, có
thể là chính cô ta cũng đã vướng mắc vào lưới tình rồi cũng nên. Bởi vì những ý
nghĩ không tưởng nhất cũng có thể xảy ra, chỉ trong vòng hai tháng làm việc ở
đây, Maria đã nhận được vài lời cầu hôn, trong đó có ít nhất ba lần là nghiêm
túc: một giám đốc công ty, người phi công nàng gặp trong buổi tối làm việc đầu
tiên, và ông chủ của một cửa hàng chuyên về các loại dao. Cả ba đều hứa
"đưa nàng ra khỏi cuộc sống đó", cho nàng một ngôi nhà đẹp, một tương
lai, có thể lả những đứa con, những đứa cháu nữa.
Và tất cả đều là vì 11 phút mỗi ngày ư? Đó là điều không thể. Sau những kinh
nghiệm có được ở Copacabana, nàng biết rằng mình không phải là người duy nhất cảm
thấy cô đơn. Con người có thể sống một tuần không có nước, hai tuần không có thức
ăn và nhiều năm sống không nhà cửa, nhưng không thể sống cô độc. Đó là điều tồi
tệ nhất trong tất cả những cực hình, điều tồi tệ nhất trong tất cả những nỗi
đau khổ. Giống như nàng, những người đàn ông này, rồi những người đàn ông khác
tìm kiếm sự bầu bạn củng nảng, tất cả đều bị giày vò bởi cùng một cảm xúc tiêu
cực, cảm giác không có ai trên hành tinh này quan tâm đến họ.
Để tránh bị tình yêu cám dỗ, Maria giữ trái tim mình cho những trang nhật ký.
Nàng chỉ bước vào Copacabana bằng thân xác và trí não của mình mà thôi, và cái
trí lực ấy đang càng ngày cảng trở nên sắc sảo hơn, cùng một lúc cảm thụ được
nhiều hơn. Nàng đã cố gắng tự thuyết phục bản thân rằng có những lý do quan trọng
lý giải vì sao nàng đến Geneva và kết thúc ở Rue de Berne này, và mỗi lần mượn
một cuốn sách mới từ thư viện, nàng lại càng khẳng định chắc chắn rằng chẳng có
ai viết về cái 11 phút quan trọng nhất trong một ngày đó cả. Có lẽ đó là số mệnh
dành cho nàng, tuy nhiên vào thời điểm này thì thật khó để viết một cuốn sách,
kể lại cuộc đời nàng, cuộc phiêu lưu của nàng.
Là nó, cuộc phiêu lưu của nàng. Mặc dù đó là một từ bị ngăn cấm và không ai dám
nói, là thứ mà hầu như mọi người thích xem trên truyền hình, trong các bộ phim
được phát đi phát lại cả ngày lẫn đêm hơn, là cái mà nàng đang tìm kiếm. Một từ
gợi nhớ đến những sa mạc, những cuộc hành trình đi tới những nơi chưa ai biết đến,
những cuộc trò chuyện với những người đàn ông bí ẩn trên một con thuyền ở giữa
dòng sông, những cuộc hành trình trên máy bay, những trường quay, những câu lạc
bộ Anh-điêng, những dòng sông băng và Châu Phi.
Nàng thích cái ý tưởng về một cuốn sách, và đã nghĩ ra cả tựa đề cho nó: 11
phút.
Nàng bắt đầu chia khách hàng ra làm ba nhóm: Những Kẻ Hủy Diệt (với sự tôn kính
dành cho bộ phim nàng si mê), những kẻ đến và uống như hũ chim, tỏ vẻ không
thèm nhìn ngó đến ai nhưng lại đoán chắc rằng mọi người đều đang nhìn vào mình,
rồi chỉ nhảy nhót chốc lát sau đó đi thẳng vào việc mua bán để nhanh chóng quay
về khách sạn. Nhóm Người Đàn Bà Đẹp (lại tên từ một bộ phim), là những người
luôn cố gắng xuất hiện với vẻ hào nhoáng, lịch thiệp, phong cách quý ông quyến
rũ như thể thế giới này phụ thuộc vào sự tử tế đó để tiếp tục quay quanh trục của
nó, như thể họ vừa mới bước xuống phố và ghé vào câu lạc bộ một cách tình cờ vậy;
ban đầu họ luôn tỏ ra rất ngọt ngào, và không kiên định khi quay lại khách sạn,
nhưng chính điều đó lại chứng minh rằng, thậm chí bọn họ còn có nhu cầu hơn cả
Những Kẻ Hủy Diệt. Và cuối cùng là nhóm Bố Già (đặt theo tên một bộ phim khác),
nhóm này đối xử với cơ thể phụ nữ như là một món hàng hóa. Bọn họ là những kẻ
thực dụng nhất; họ nhảy, trò chuyện, không bao giờ có tiền boa, biết rõ đang
mua cái gì và giá cả của nó là bao nhiêu, không bao giờ để bản thân bị cuốn vào
bất cứ điều gì mà người đàn bà được họ chọn nói ra. Bọn họ là những kẻ duy nhất,
theo một cách rất tinh tế, biết rõ ý nghĩa của từ "Cuộc phiêu lưu".
Trích từ nhật ký của Maria, vào một ngày nàng có kinh nguyệt và không thể làm
việc:
Nếu hôm nay tôi có thể kể với ai về cuộc đời tôi , tôi có thể làm điều đó để họ
nghĩ rằng tôi là một phụ nữ dũng cảm, hạnh phúc và độc lập. Điều nhảm nhí là:
tôi thậm chí còn không được phép nhắc đến thứ duy nhất còn quan trọng hơn cả
cái 11 phút- Tình yêu.
Cả cuộc đời tôi, tôi nghĩ đến chuyện yêu đương như là một dạng nô lệ tình nguyện.
À, một lời nói dối: Tự do chỉ tồn tại khi tình yêu hiện diện. Người đem đến cho
anh ta hoặc cho cô ta sự toàn vẹn, hoàn hảo, người cảm thấy tự do nhất chính là
người yêu bằng cả trái tim.
Và người yêu bằng cả trái tim sẽ cảm thấy tự do.
Đó là lý do vì sao, bất chấp những gì tôi có thể trải nghiệm, làm hay học được,
không điều gì có ý nghĩa cả. Tôi hy vọng khoảng thời gian này sẽ qua đi nhanh
chóng, để tôi có thể bắt đầu lại cuộc kiếm tìm cho chính mình- một người đàn
ông sẽ hiểu tôi và không làm tôi đau.
Nhưng tôi đang nói gì vậy? Trong tình yêu, không ai có thể làm hại bất kỳ ai;
chúng ta phải chịu trách nhiệm với chính những cảm xúc của mình và không thể đổ
lỗi cho người khác vì những gì chúng ta cảm thấy.
Bị tổn thương khi tôi dần đánh mất những người đàn ông mà tôi đã yêu. Nhưng giờ
đây, tôi tin rằng không ai đánh mất ai, vì không ai sở hữu ai.
Đó là trải nghiệm thật sự của tự do: có được thứ quan trọng nhất trên thế giới
này mà không sở hữu nó.
Chương 15
Ba tháng nữa lại trôi qua, mùa thu đến, và theo như ngày được
đánh dấu trên tờ lịch: còn chín mươi ngày nữa là đến chuyến trở về nhà của
Maria. Mọi thứ diễn ra quá nhanh và cũng quá chậm, nàng nghĩ, và nhận ra thời
gian tồn tại theo hai chiều khác nhau, tùy thuộc vào trạng thái cảm giác của mỗi
người, nhưng trong cả hai chiều tồn tại này của thời gian, cuộc phiêu lưu của
Maria đang rút ngắn dần và sắp kết thúc. Dĩ nhiên, nàng có thể tiếp tục, nhưng
nàng không thể quên nụ cười buồn bã của người phụ nữ vô hình đã từng đồng hành
với nàng trong lần đi dạo quanh hồ, và người phụ nữ đó đã nói với nàng rằng mọi
thứ không đơn giản như vậy. Tuy cám dỗ khiến nàng tiếp tục, tuy đã chuẩn bị
đương đầu với những thách thức sẽ gặp trên đường đi, nhưng tất cả những tháng
ngày sống đơn độc một mình đã dạy nàng rằng đã đến lúc thích hợp để dừng lại.
Chín mươi ngày nữa, nàng sẽ quay về với đất mẹ Brazil, nơi nàng sẽ mua một nông
trại nhỏ (nàng đã kiếm được nhiều hơn cả số tiền nàng từng hy vọng), vài con bò
(bò Brazil, không phải bò Thụy Sĩ), mời bố mẹ đến sống cùng, thuê vài nhân
công, và bắt đầu công việc kinh doanh.
Mặc dù Maria tin rằng tình yêu là trỉ nghiệm thật sự và duy nhất của tự do, và
rằng không ai có thể chiếm hữu ai cả, nhưng nàng vẫn dưỡng một ham muốn trả thù
bí mật, và điều này tạo thành một ham muốn trả thù bí mật, và điều này tạo
thành một phần chuyến khải hoàn trở về Brazil của nàng. Sau khi lập một trang
trại, nàng sẽ trở lại thị trấn quê nàng và gửi một khoản lớn tiền franc Thụy Sĩ
vào ngân hàng nơi anh chàng, kẻ đã cùng người bạn gái thân nhất cắm sừng nàng,
đang làm việc. Anh ta sẽ nói: "Xin chào, em có khỏe không? Em còn nhớ anh
chứ?" Nàng sẽ giả vờ như phải rất khó khăn để cố nhớ lại và sẽ kết thúc bằng
câu trả lời, không nàng không nhớ được, nàng vửa trở về sau một năm ở CH…ÂU…ÂU
(nàng sẽ nói điều này thật chậm rãi để cho tất cả đồng nghiệp của anh ta đều
nghe thấy). Hoặc, đúng hơn là, ở TH…ỤY…SĨ (từ này nghe có vẻ nước ngoài hơn và
mang tính phiêu lưu hơn là nước Pháp), nơi đó họ có những ngân hàng tốt nhất thế
giới.
Anh ta là ai chứ? Anh ta sẽ nhắc đến những ngày họ còn đi học. Và Maria sẽ nói:
"À, phải, tôi nghĩ là tôi nhớ rồi…", nhưng khuôn mặt nàng sẽ thể hiện
nàng hoàn toàn chẳng nhớ gì. Việc báo thù sẽ là của nàng, sau đó chỉ còn vấn đề
làm việc chăm chỉ, và khi trang trại đó hoạt động tốt như nàng mong đợi, nàng
có thể hiến dâng bản thân mình cho điều có ý nghĩa nhất trong cuộc đời nàng:
tìm kiếm tình yêu đích thực, người đàn ông đã chờ đợi nàng rất lâu rồi, nhưng
nàng vẫn chưa có cơ hội gặp gỡ.
Maria quyết định sẽ quên việc viết cuốn sách nhan đề 11 Phút đi. Bây
giờ nàng cần tập trung vào cái trang trại đó, tập trung vào những kế hoạch
tương lai, và nàng cũng sẽ kết thúc việc trì hoãn cuộc hành trình này, kết thúc
một sự mạo hiểm không thể tránh khỏi.
Chiều hôm đó, Maria đi đến gặp người bạn tốt nhất- và duy nhất- của nàng, người
thủ thư. Nàng hỏi mượn một cuốn sách về việc chăn bò và quản lý nông trại. Người
thủ thư nói:
"Cô biết không, vài tháng trước, khi cô đến đây tìm những cuốn sách về tình
dục, tôi đã thấy sợ cho cô. Có quá nhiều những cô gái xinh đẹp để cho bản thân
họ bị cám dỗ bởi ảo tưởng kiếm tiền một cách dễ dàng, mà quên mất rằng, một
ngày nào đó, họ sẽ già và họ sẽ lỡ mất cơ hội gặp được tình yêu của đời
mình."
"Có phải bà đang ám chỉ việc làm gái điếm không?"
"Từ đó nghe mạnh quá."
"Như tôi đã nói, tôi hiện đang làm việc cho một công ty xuất nhập khẩu thịt.
Nhưng nếu tôi phải trở thành một cô gái điếm, thì hậu quả có đến mức khủng khiếp
không nếu tôi biết dừng lại đúng lúc? Xét cho cùng thì, những người trẻ tuổi chắc
chắn thường hay mắc lỗi."
"Đó là điều mà mọi kẻ nghiện ma túy đều nói, rằng cô chỉ cần biết khi nào
phải dừng lại. Nhưng không phải kẻ nào trong bọn họ cũng làm được cả."
"Chắc hẳn khi còn trẻ bà rất đẹp và bà được nuôi dạy ở một đất nước tôn trọng
những cư dân của nó. Điều đó có đủ để bà cảm thấy mình hạnh phúc không?"
"Tôi tự hào với cách tôi giải quyết bất kỳ khó khăn nào trong cuộc đời
mình."
Có nên để cô ấy tiếp tục không, người thủ thư nghĩ. Được chứ, tại sao không, cô
gái này cần phải học hỏi vài điều về cuộc đời.
"Tôi đã có một tuổi thơ hạnh phúc, tôi học ở một trong những trường tốt nhất
tại Berne, rồi tôi đến Geneva làm việc, ở đây tôi gặp và kết hôn với người đàn
ông tôi yêu. Tôi làm mọi điều vì ông ấy và ông ấy cũng làm mọi điều vì tôi; thời
gian trôi đi, chồng tôi nghỉ hưu. Khi được tự do làm những gì mình muốn với quỹ
thời gian riêng, đôi mắt ông ấy lại trở nên buồn bã hơn bởi có lẽ chưa bao giờ
ông ấy thật sự nghĩ về bản thân trong suốt cuộc đời mình. Chúng tôi không có bất
cứ một cuộc tranh cãi nghiêm trọng hay bất kỳ một sự khuấy động nào. Ông ấy
chưa bao giờ phản bội tôi, cũng không bao giờ đối xử một cách thô lỗ với tôi ở
nơi công cộng. Chúng tôi sống một cuộc đời rất bình thường, quá bình thường.
Không có việc gì để làm, ông ấy cảm thấy mình vô dụng, không còn gì quan trọng
nữa và một năm sau ông ấy mất vì căn bệnh ung thư."
Bà đang nói sự thật, nhưng bà có cảm giác mình đang tạo ra một ảnh hưởng tiêu cực
đến cô gái đứng trước mặt bà.
"Tôi vẫn nghĩ rằng trải qua một cuộc đời không có những điều bất ngờ sẽ tốt
hơn", người thủ thư kết luận. "Nếu chúng tôi không sống như vậy, biết
đâu chồng tôi thậm chí còn ra đi sớm hơn ấy chứ"
Maria rời thư viện, quyết tâm sẽ học tất cả những gì liên quan đến việc nhà
nông. Và vì có một buổi chiều rỗi rãi, nên nàng quyết định tản bộ ở khu vực
dành cho giới thượng lưu của thành phố. Nàng tình cờ đi qua một tấm biển nhỏ
màu vàng có khắc hình mặt trời và dòng chữ: "Con đường tới Santiago".
Nó có nghĩa gì vậy? Bên kia đường có một quán bar và vì giờ đây Maria đã học được
thói quen là phải hỏi bất cứ thứ gì mà nàng không hiểu, nàng quyết tâm đi vào
quán bar đó để hỏi cho rõ.
"Tôi không biết gì cả". Cô gái phục vụ tại quầy bar trả lời. Quán bar
này là một nơi phục vụ rất đắt đỏ, một ly cà phê ở đây có giá gấp ba lần mức
giá bình thường. Vì nàng đã có tiền và dù sao nàng cũng đã ở đó, nàng gọi một
ly cà phê và quyết định dành một đồng hồ tới để nhấm nháp cà phê, đọc hết cuốn
sách về quản lý nông trại. Nàng mở cuốn sách ra một cách háo hức, nhưng nhanh
chóng nhận thấy là không thể tập trung vào nó được- cuốn sách chán ngắt. Sẽ thú
vị hơn nếu nói chuyện với một trong các khách hàng của nàng về cuốn sách; họ
luôn biết cách kiếm tiền tốt nhất. Maria trả tiền ly cà phê, đứng dậy, cảm ơn
cô gái phục vụ, để lại một món tiền boa hào phóng (nàng đã sáng tạo ra một niềm
tin có tính mê tín rằng tùy thuộc vào những gì bạn cho đi, bạn sẽ nhận lại nhiều
hơn thế), rồi nàng đi ra phía cửa ra vào, mà không nhận ra rằng ý nghĩa của khoảnh
khắc khi được nghe lời nói sẽ làm thay đổi kế hoạch của nàng, tương lai của
nàng, nông trại của nàng, sức mạnh vươn tới cuộc sống của nàng, vị trí của nàng
trong thế giới này mãi mãi.
"Hãy đợi một chút".
Ngạc nhiên, nàng liếc nhìn về phía phát ra tiếng nói đó. Đây là một quán bar đứng
đắn, không phải Copacabana, nơi mà đàn ông có quyền nói kiểu đó, mặc dù các cô
gái luôn có thể đáp lại: "Không, tôi sẽ đi và ông không thể ngăn tôi được
".
Maria định phớt lờ lời gọi đó, nhưng sự tò mò đã thắng. Nàng hướng về phía phát
ra giọng nói. Maria nhìn thấy một cảnh tượng rất kỳ lạ: một người đàn ông có
mái tóc dài, khoảng chừng ba mươi tuổi (hay có lẽ nàng nên nói đó là một chàng
trai khoảng ba mươi tuổi? Thế giới của nàng giúp nàng định tuổi rất nhanh) dang
quỳ trên sàn nhà với rất nhiều loại cọ vẽ la liệt xung quanh. Anh ta đang vẽ bức
tranh một người đàn ông trong một chiếc ghế bành, bên cạnh là một ly rượu
anisette. Maria đã không để ý thấy anh ta và bức tranh khi nàng bước vào quán.
"Đừng đi. Tôi gần như hoàn thành bức chân dung này rồi, và tôi muốn vẽ cô
nữa."
Maria trả lời- khi nàng làm như vậy, nàng đã vô tình tạo ra một sợi dây liên kết
hiếm có trong vũ trụ này.
"Không, tôi không có hứng thú."
"Có một ánh sáng đặc biệt vây quanh cô. Ít nhất hãy để cho tôi vẽ một bức
phác họa"
Một "bức phác họa" là cái gì? Anh ta muốn ám chỉ điều gì với cái
"ánh sáng đặc biệt"? Nàng cũng cảm thấy tự đắc nếu có một bức chân
dung do người có vẻ giống một nghệ sĩ thực thụ vẽ. Nàng bắt đầu tưởng tượng. Sẽ
thế nào nếu anh ta thực sự là người nổi tiếng? Nàng sẽ được lưu danh muôn đời
trong một bức tranh trưng bày tại Paris hay Salvador de Bahia! Nàng sẽ trở
thành một huyền thoại!
Mặt khác, người đàn ông này đang làm gì, với tất cả sự lộn xộn vây quanh, trong
một quán cà phê đắt tiền, có lẽ là một quán cà phê khá đông thế này?
Như đoán được ý nghĩ của nàng, cô phục vụ khẽ nói:
"Anh ấy là một họa sĩ nổi tiếng."
Trực giác của nàng đã đúng. Maria cố gắng không để lộ cảm xúc của mình và tiếp
tục giữ vẻ điềm tĩnh.
"Anh chàng họa sĩ này đến đây, và luôn đưa theo mọt khách hàng quan trọng
đi cùng. Anh ấy nói rất thích bầu không khí nơi này, vì nó tạo cảm hứng cho anh
ấy. Anh ấy đang vẽ bức tranh về con người đại diện cho thành phố. Do sự ủy thác
của tòa thị chính."
Maria nhìn chủ đề của bức chân dung. Một lần nữa cô phục vụ lại đọc được suy
nghĩ của nàng.
"Ông ấy là một nhà hóa học, người đã tạo ra một vài cuộc cách mạng đột phá
gần đây và được nhận giải Nobel."
"Đừng đi" chàng họa sĩ lại nói. "Tôi sẽ hoàn thành công việc
trong năm phút nữa. Hãy gọi thứ gì cô muốn và tính nó vào hóa đơn của
tôi."
Như bị thôi miên, Maria ngồi xuống cạnh quầy bar, gọi một ly anisette (nàng
chưa bao giờ quen với đồ uống này, và điều duy nhất lóe lên trong ý nghĩ của
nàng là nàng sắp sửa được đề nghị làm một việc giống như một người đã từng đoạt
giải Nobel), và nàng ngắm anh chàng họa sĩ làm việc. "Mình không đại diện
cho thành phố, thế thì hẳn là anh ta đang quan tâm đến điều gì khác. Nhưng anh
ta không thật sự là mẫu người mình thích", nàng nghĩ một cách máy móc, lặp
lại những gì nàng vẫn thường nói với bản thân, kể từ khi nàng bắt đầu làm việc
tại Copacabana; đó là cách tự vệ của nàng, sự cố phủ nhận của nàng trước những
cái bẫy do trái tim sắp đặt. Sau khi chuẩn bị sẵn tinh thần, nàng không cảm thấy
phiền khi phải chờ một lúc- có lẽ cô gái phục vụ đã đúng. người đàn ông này sẽ
mở ra cánh cửa tới một thế giới mới mà nàng chưa từng biết tới.
Nàng nhìn ngắm nhanh nhẹn và khéo léo khi anh ta đưa từng nét vẽ để hoàn thành
tác phẩm của mình; nó có vẻ là một bức tranh sơn dầu lớn, nhưng nó đã được gấp
lại, nên nàng không thể nhìn thấy các khuôn mặt khác mà anh ta đã vẽ. Sẽ ra sao
nếu đây là một cơ hội mới? Người đàn ông này (nàng đã quyết định rằng anh ta là
một "người đàn ông" không phải là một "chàng trai", nếu
không thì nàng sẽ cảm thấy mình già hơn) có vẻ không giống loại đàn ông có thể
đưa ra kiểu đề nghị đó chỉ để qua đêm với nàng. Năm phút sau, như đã hứa, anh
ta hoàn thành tác phẩm, trong khi Maria rất khó nhọc để tập trung vào việc suy
nghĩ về Brazil, về tương lai rực rỡ của nàng, và việc nàng chẳng mấy hứng thú
chuyện gặp gỡ những người có thể gây nguy hiểm cho các kế hoạch của nàng.
"Cảm ơn, bây giờ ông có thể cử động rồi", anh chàng họa sĩ nói với
nhà hóa học, ông ta có vẻ như vừa tỉnh lại sau một giấc mơ.
Rồi quay sang Maria, anh ta chỉ đơn giản nói:
"Hãy ngồi vào góc kia, trong tư thế mà cô thấy thoải mái nhất. Ánh sáng
này thật tuyệt vời".
Như thể mọi việc đều được số phận an bài, như thể đó là thứ tự nhiên nhất trên
thế gian, như thể nàng đã biết người đàn ông này suốt cả cuộc đời hay chỉ vừa sống
cùng khoảnh khắc này trong những giấc mơ và bây giờ mới biết được điều gì là hiện
thực. Maria cầm ly anisette lên, xách túi và mấy cuốn sách về quản lý nông trại
đi về phía người đàn ông chỉ- một cái bàn gần cửa sổ. Anh ta cũng mang cọ vẽ, bức
tranh lớn vừa vẽ xong, cùng một loạt lọ thủy tinh chứa đầy các màu khác nhau và
một gói thuốc là nhỏ đến rồi quỳ xuống cạnh chân nàng.
"Giờ thì đừng động đậy."
"Đó là một sự đòi hòi quá nhiều, cuộc đời tôi là sự chuyển động không ngừng."
Maria nghĩ rằng nàng đang có cách nói dí dỏm khủng khiếp, nhưng người đàn ông
này phớt lờ câu nói của nàng. Maria cố gắng giữ một vẻ ngoài tự nhiên, bởi vì
nàng thấy cách người đàn ông này nhìn nàng khiến nàng bối rối. Nàng chỉ tấm biển
phía bên kia đường và hỏi:
"Đường đến Santigago là gì?"
"Đó là con đường hành hương. Trong thời Trung Cổ, người dân khắp châu Âu sẽ
đổ về dọc con đường này, hướng về một thành phố ở Tây Ban Nha, Santiago de
Compostela* ".
Anh ta gấp một phần bức tranh vẽ lại và chuẩn bị cọ vẽ. Maria vẫn không hiểu
mình phải làm gì.
"Ý anh là nếu tôi đi theo con đường đó, tôi thậm chí có thể đến được Tây
Ban Nha phải không?"
"Đúng vậy, trong vòng hai hoặc ba tháng. Nhưng tôi có thể xin cô một ân huệ
được không? Hãy dừng nói chuyện; chỉ mất khoảng mười phút thôi. Và hãy bỏ cái vỏ
bọc kia ra khỏi bàn."
"Đó là những cuốn sách", nàng nói, hơi khó chịu vì cái giọng ra lệnh
của anh ta. Nàng muốn anh ta biết rằng anh ta đang quỳ gối trước mặt một phụ nữ
có học thức, người ta đã dành thời gian rảnh để đến thư viện chứ không phải đến
các hiệu mua sắm. Nhưng tự anh ta đã nhấc cái vỏ bọc lên và chẳng khách sáo gì,
đặt nó xuống sàn nhà.
Maria đã thất bại trong việc gây ấn tượng với anh ta. Không, chắc chắn là nàng
không mảy may hứng thú với việc gây ấn tượng với anh ta; bây giờ nàng không có
nhiệm vụ đó, và nàng sẽ để dành sự quyến rũ của mình cho những người đàn ông sẵn
sàng trả tiền một cách hào phóng vì những cố gắng của nàng. Tại sao nàng lại phải
chuốc lấy bực mình vì mối quan hệ với một anh chàng họa sĩ mà thậm chí có lẽ
còn không có đủ tiền để mua cho nàng một tách cà phê nhỉ? Một người đàn ông ba
mươi tuổi lẽ ra không nên để tóc quá dài, trông thật lố bịch. Tại sao nàng lại
cho rằng anh ta không có tiền? Cô phục vụ chẳng đã nói rằng anh ta anh ta là một
họa sĩ nổi tiếng hay sao, hay chỉ nhà hóa học kia mới là người nổi tiếng? Nàng
nghiên cứu kỹ trang phục của anh ta, nhưng nó chẳng giúp gì được cho nàng; cuộc
đời đã dạy nàng rằng những người đàn ông ít quan tâm đến vẻ ngoài nhất-như anh
chàng họa sĩ này- dường như luôn có nhiều tiền hơn những người đàn ông mặc vét
và thắt ca vát.
"Mình đang nghĩ gì về người đàn ông này vậy? Cái mình đang quan tâm là bức
tranh kia mà."
Mười phút trong quỹ thời gian của nàng không phải là một cái giá quá cao để trả
cho cơ hội được trở thành bất tử trong một bức tranh. Nàng nhận thấy anh ta
đang vẽ nàng ngay bên cạnh chân dung nhà hóa học được giải Nobel kia và nàng bắt
đầu băn khoăn, rốt cuộc thì anh ta có muốn được thanh toán tiền công theo cách
nào không.
"Hãy quay về phía cửa sổ đi."
Lại một lần nữa, nàng vâng lời một cách mù quáng, điều này hoàn toàn chẳng giống
nàng chút nào. Nàng ngồi nhìn những người qua lại, vừa nhìn tấm biển đề tên con
đường, vừa nghĩ làm thế nào mà con đường đó có thể ở đây hàng thế kỷ, và làm
sao mà nó tồn tại được qua quá trình phát triển cùng tất cả những thay đổi diễn
ra trên thế giới và trong nhân loại này. Có lẽ nó là một điềm báo tốt lành, có
lẽ bức tranh kia cũng cùng chia sẻ số phận ấy và sẽ được trưng bày trong một viện
bảo tàng của thành phố trong suốt năm trăm năm nữa…
Người đàn ông bắt đầu vẽ, và khi công việc tiến triển, nàng dần mất đi cảm giác
hào hứng ban đầu; thay vào đó, nàng bắt đầu cảm thấy nó hoàn toàn tầm thường.
Khi nàng bước vào quán cà phê, nàng là một người phụ nữ rất tự tin, có khả năng
đưa ra một quyết định vô cùng khó khăn- rời bỏ cái công việc đang đem đến cho
nàng rất nhiều tiền- và gánh vác một thử thách còn khó khăn hơn nhiều- điều
hành một nông trại khi trở về quê hương. Còn bây giờ, tất cả cảm xúc của nàng
là sự bất an về một thế giới mà dường như vừa nổi lên trên bề mặt này, một sự
xa hoa mà không cô gái điếm nào có thể cho phép mình làm vậy.
Cuối cùng, nàng hiểu ra vì sao nàng lại cảm thấy khó chịu đến vậy: lần đầu tiên
trong nhiều tháng nay, có ai đó đang nhìn nàng không phải như nhìn một món đồ,
thậm chí cũng không phải như nhìn một người phụ nữ, mà là một điều gì đó mà
nàng không thể lĩnh hội được; nàng chỉ có thể cảm nhận nó gần giống như:
"Anh ta đang nhìn tâm hồn mình, nhìn thấy những nỗi sợ hãi của mình, thấy
sự mong manh của mình, sự bất lực của mình khi phải đương đầu với một thế giới
mà mình vẫn tỏ ra là mình nắm bắt được, nhưng mình lại chẳng biết gì về nó cả."
Thật kỳ cục, một ý nghĩ kỳ quặc, thanh khiết.
"Tôi muốn…"
"Làm ơn, đừng nói chuyện", người đàn ông nói. "Bây giờ, tôi có
thể nhìn thấy ánh sáng của cô."
Trước đây, chưa có ai nói những điều như vậy với nàng. "Anh có thể nhìn thấy
bầu ngực săn chắc của em", "Anh có thể thấy bắp đùi tròn trịa, xinh xắn
của em", "Anh có thể thấy ở em vẻ đẹp kỳ lạ của những xứ sở nhiệt đới",
hay, lãng mạn nhất là, "Anh có thể thấy rằng em đang muốn rời bỏ cuộc sống
này- hãy để anh mua cho em một căn hộ". Nàng đã quen với những lời như thế,
còn ánh sáng của nàng ư? Có phải anh ta ám chỉ là ánh đèn tối chăng?
"Ánh sáng của riêng cô", anh ta nói, nhận thấy nàng không hiểu điều
anh ta đang nói là gì.
Ánh sáng của riêng nàng. Ôi trời, sao anh ta có thể nhầm lẫn đến thế, đó là một
chàng họa sĩ ngây thơ, một người hiển nhiên là không biết gì nhiều về cuộc đời
khi ở độ tuổi ba mươi. Nhưng rồi, như mọi người đã biết, phụ nữ trưởng thành sớm
hơn đàn ông, và dù Maria có thể không dành những đêm không ngủ để trầm tư suy
nghĩ về những vấn đề mang tính triết lý của riêng nàng, nhưng nàng vẫn biết rằng:
nàng không có cái mà chàng họa sĩ này gợi là "ánh sáng", nàng cho rằng
nó chỉ có nghĩa là "một sự hăng hái, nhiệt tình đặc biệt". Nàng chỉ
giống như những người khác, nàng chịu đựng sự cô đơn trong im lặng, cố gắng biện
minh cho mọi điều nàng làm, giả vờ mạnh mẽ khi nàng cảm thấy yếu đuối hoặc giả
vờ yếu đuối khi nàng cảm thấy mạnh mẽ, nàng đã chối từ tình yêu và chọn một
công việc nguy hiểm, nhưng giờ đây, khi công việc đó sắp đến hồi kết thúc, nàng
đã lên kế hoạch cho tương lai và hối tiếc về quá khứ, những người giống như
nàng sẽ không có được "một sự hăng hái, nhiệt tình đặc biệt". Chắc đó
chỉ là cách anh ta giữ cho nàng im lặng và vui vẻ ngồi đó, chơi trò kẻ ngốc.
Ánh sáng của riêng nàng, thật vậy ư? Anh ta có thể nói điều gì khác, như là "cô
có một nét mặt nhìn nghiêng thật đáng yêu".
Làm thế nào ánh sáng có thể lọt vào một ngôi nhà được? Xuyên qua cánh cửa của
tình yêu. Và cánh cửa của nàng đã đóng chặt. Anh ta chắc chắn là một họa sĩ tồi;
anh ta chẳng hiểu gì cả.
"Tôi vẽ xong rồi", anh ta nói và bắt đầu thu dọn đồ đạc của mình.
Maria không động đậy. Nàng muốn đề nghị được xem bức vẽ, nhưng điều đó có vẻ thật
thô lỗ, như thể là nàng không tin tưởng vào những gì anh ta đã làm vậy. Tuy
nhiên, một lần nữa tính tò mò đã thắng; nàng đề nghị và anh ta đồng ý. Anh ta
đã chỉ vẽ duy nhất khuôn mặt nàng; nó trông giống nàng, nhưng nếu một ngày nào
đó, nàng xem lại bức tranh này mà không biết người làm mẫu là ai, nàng sẽ nói rằng
đó là một người thật mạnh mẽ, người đó tràn đầy một thứ "ánh sáng" mà
nàng không nhìn thấy khi soi mình trong gương.
"Tên tôi là Ralf Hart. Nếu cô muốn, tôi có thể mời cô một ly nữa."
"Không, cảm ơn anh."
Có vẻ như cuộc chạm trán này đang bắt đầu chuyển hướng theo cái cách đáng buồn
có thể dự đoán được: một người đàn ông có quyến rũ một phụ nữ.
"Làm ơn cho hail y anisette nữa", anh nói, phớt lờ câu trả lời của
Maria.
Nàng phải làm gì đây? Đọc một cuốn sách chán ngắt về quản lý nông trại. Đi dạo
một vòng quanh hồ, như nàng đã làm hàng trăm lần trước đây. Hay nói chuyện với
một người nhìn thấy ở bên trong nàng một thứ ánh sáng mà nàng không hề biết, và
vào ngày cuối cùng đã được đánh dấu trên lịch khi mà sự khởi đầu cho việc kết
thúc "sự trải nghiệm" của nàng đang đến.
"Cô làm nghề gì?"
Một câu hỏi mà nàng không muốn nghe, nó đã khiến nàng né tránh những cuộc chạm
mặt khác, vì lý do này hay vì lý do khác, ai đó tiếp cận nàng (dù với sự thận
trọng tự nhiên của người Thụy Sĩ, thì điều này rất hiếm khi xảy ra). Nàng trả lời
sao đây?
"Tôi làm việc trong một câu lạc bộ đêm"
Đúng thế. Một gánh nặng khổng lồ rơi khỏi vai nàng, và nàng thấy vui với tất cả
những điều nàng đã học được từ khi nàng đặt chân đến đất Thụy Sĩ này; cách đặt
những câu hỏi (người Kurd là ai? Đường đến Santiago là gì?) và cách trả lời
(tôi làm việc trong câu lạc bộ đêm) mà không bận tâm lo lắng về điều người khác
nghĩ.
"Tôi có cảm giác là tôi đã trông thấy cô trước đây rồi"
Maria đoán anh ta muốn đưa mọi thứ tiến xa hơn, và nàng thưởng thức chiến thắng
nhỏ của mình. Anh chàng họa sĩ này, người mà mấy phút trước còn đang đưa ra mệnh
lệnh và có vẻ như hoàn toàn không chắc chắn là anh ta muốn gì, bây giờ đang trở
lại là một người đàn ông giống như bất cứ người đàn ông nào khác, đầy bất an
khi phải đối mặt với người phụ nữ mà anh ta không biết.
"Và những cuốn sách này là gì vậy?"
Nàng cho anh ta xem. Việc quản lý nông trại. Người đàn ông thậm chí có vẻ còn bất
an hơn.
"Cô là một người làm việc trong lĩnh vực tình dục phải không?"
Anh ta đã hạ ván bài. Chẳng lẽ nàng ăn mặc giống một con điếm? Dù sao chăng nữa,
nàng cần phải kéo dài thời gian. Nàng đang ngắm nhìn chính mình; điều này đang
bắt đầu minh chứng cho một trò chơi thú vị, và nàng hoàn toàn chẳng có gì để mất.
"Có phải tất cả đàn ông đều nghĩ về điều đó không?"
Anh ta đặt những cuốn sách vào trong túi.
"Tình dục và quản lý nông trại. Sao mà buồn tẻ thế?"
Cái gì! Đột nhiên nàng lại cảm thấy vết nhơ ấy. Sao anh ta dám nói xấu nghề
nghiệp của nàng? Anh ta vẫn chưa biết rõ nàng làm nghề gì, mặc dù, anh ta chỉ
đang cố thử bắt nọn thôi, nhưng nàng phải cho anh ta một câu trả lời.
"À, tôi thì không thể nghĩ có điều gì buồn tẻ, đáng chán hơn là vẽ vời; một
thứ đứng yên không biến đổi, một khoảnh khắc bị đông cứng lại trong thời gian,
một bức tranh không bao giờ chung thủy với nguyên bản của nó. Một vật chết đi
thì không còn có ích lợi co bất kỳ ai cả, ngoài ra họa sĩ, họ là những người mà
người ta cho rằng họ quan trọng và có học thức, nhưng lại là những người không
hề phát triển, tiến lên cùng phần còn lại của thế giới. Anh đã nghe nói đến
Joan Miró chưa? Thật ra, tôi đã không biết ông ta cho tới khi một người Ả Rập
trong một nhà hàng nhắc tới cái tên đó, nhưng biết cái tên đó cũng chẳng thay đổi
điều gì trong cuộc đời của tôi cả."
Nàng băn khoăn không biết nàng có đi quá xa không, nhưng sau ki rượu được mang
đến, cuộc trò chuyện bị ngắt ngang. Họ ngồi đó một lúc mà chẳng nói năng gì.
Maria nghĩ có lẽ đã đến lúc đi rồi, và Ralf Hart cũng có cùng ý nghĩ ấy. Nhưng
trước mặt họ là hai ly rượu đầy khủng khiếp và đó là lý do để họ tiếp tục ngồi
lại cùng nhau.
"Tại sao lại là những cuốn sách về quản lý nông trại?"
"Ý anh là gì?"
"Tôi đã đến Rue de Berne. Khi cô nói cô làm việc trong một câu lạc bộ đêm,
tôi nhớ ra là tôi đã nhìn thấy cô trước đây ở cái nơi vô cùng đắt đỏ đó. Tôi đã
không nghĩ về chuyện này khi tôi đang vẽ, mặc dù vậy "ánh sáng " của
cô quá mạnh mẽ"
Maria cảm thấy nền nhà dưới chân nàng biến mất. Lần đầu tiên, nàng cảm thấy xấu
hổ vì công việc nàng đang làm, cho dù nàng không có lý do gì để phải xấu hổ cả;
nàng đang làm việc để nuôi sống bản thân và gia đình. Anh ta mới là người nên cảm
thấy xấu hổ vì đã đến Rue de Berne; tất cả sự quyến rũ, hấp dẫn có thể có của
cuộc gặp gỡ đã đột nhiên biến mất.
"Nghe này, ông Hart, có thể tôi là một người Brazik, nhưng tôi đã sống ở đất
Thụy Sĩ này chín tháng trời nay. Tôi biết được rằng lý do mà những người Thụy
Sĩ quá dè dặt, kín đáo, là bởi vì họ sống trong một đất nước quá nhỏ, nơi mà hầu
hết mọi người đều biết nhau, cũng giống như khi chúng ta khám phá ra cái lý do
vì sao mà không ai hỏi việc người khác làm. Lời bình luận của ông không thích
đáng và còn rất thô lỗ nữa, nhưng nếu mục đích của ông là để sỉ nhục tôi, để bản
thân ông cảm thấy dễ chịu hơn thì ông đang lãng phí thời gian của mình đấy. Cảm
ơn vì ly anisette, nó thật kinh tởm, nhưng thôi, tôi sẽ uống cho đến giọt cuối
cùng. Tôi sẽ hút một điếu thuốc nữa, rồi tôi sẽ đứng dậy và rời khỏi đây. Còn
ông thì có thể đi ngay bây giờ, nếu ông muốn; không thể có một họa sĩ nổi tiếng
ngồi cùng bàn với một con điếm được. Bởi vì đó là tôi, ông thấy đấy. Tôi hoàn
toàn là một con điếm, từ đầu đến chân và tôi không quan tâm có những ai biết.
Đó là một đức tính tốt của tôi: Tôi từ chối việc lừa gạt bản thân tôi hay là
ông. Bởi nó không đáng như vậy, bởi vì, ông không xứng đáng được một lời nói dối.
Hãy thử tưởng tượng mà xem việc gì sẽ xảy ra nếu nhà hóa học nổi tiếng đằng kia
phát hiện ra tôi là ai."
Nàng nói càng lúc càng lớn tiếng hơn.
"Phải, tôi là mọt con điếm! Và ông biết gì không? Nó cho tôi tự do- tôi sẽ
rời khỏi cái nơi vàng son tồi tệ này chính xác là trong chín mươi ngày nữa, với
một đống tiền; với việc được giáo dục tốt hơn, với khả năng chọn một chai rượu
vang ngon, với chiếc túi xách tay nhét đầy những bức ảnh về tuyết và biết rõ tất
cả những điều cần biết về đàn ông."
Cô gái phục vụ đang lắng nghe, tỏ vẻ khiếp sợ. Nhà hóa học thì có vẻ không để ý
đến. Có lẽ đó chỉ là rượu đang nói thôi, hoặc là cảm xúc trong giây lát của người
phụ nữ đến từ một vùng nội địa hẻo lánh của Brazil, hay có thể là một thú vui bốc
đồng của việc được nói ra những gì nàng đã làm và để cười nhạo trước những phản
ứng bị sốc đó, trước những cái nhìn chê bai, phê phán, trước những điệu bộ tỏ vẻ
bê bối.
"Ông có hiểu không, ông Hart? Tôi hoàn toàn là một con điếm, từ đầu đến
chân- và đó là một phẩm chất tốt của tôi, một đức tính tốt của tôi"
Anh ta không nói gì. Anh ta thậm chí không cử động nữa. Maria cảm thấy sự tự
tin của nàng đang trở lại.
"Và thưa ngài, một họa sĩ không hiểu biết gì về những người mẫu của mình.
Có lẽ nhà hóa học đang ngồi đằng kia, đang ngủ lơ mơ, mất cảm giác về thế giới
này, thật sự chỉ là một anh công nhân đường sắt. Có thể không ai trong số những
người đang ngồi trong bức vẽ của ông thật sự là cái mà họ có vể là thế. Tôi
không hiểu được làm sao ông có thể nói rằng ông nhìn thấy được một "ánh
sáng đặc biệt" bên trong một người phụ nữ, mà như ông vừa phát hiện ra
trong khi ông đang vẽ, CHẲNG LÀ GÌ CẢ NGOÀI VIỆC LÀ MỘT C…ON Đ…IẾM!"
Những lời cuối cùng được nói ra một cách hết sức chậm rãi và lớn tiếng. Nhà hóa
học tỉnh dậy và cô phục vụ mang hóa đơn đến.
"Chẳng có gì để làm với cô nếu cô là một cô gái điếm, nhưng cô với tư cách
là một người phụ nữ thì có đấy." Ralf lờ đi cái hóa đơn được đưa đến và
đáp lại chậm rãi không kém, nhưng với giọng khẽ khàng "Cô có một ánh sáng
rực rỡ, ánh sáng đó hoàn toàn đến từ sức mạnh của ý chí, ánh sáng của người đã
có một sự hy sinh cao cả cho những điều mà cô ta cho là quan trọng. Nó nằm
trong đôi mắt của cô- ánh sáng đó nằm trong đôi mắt cô."
Maria cảm thấy mọi sự tức giận đều tiêu tan, anh ta đã không chấp nhận sự thách
thức của nàng. Nàng đã muốn tin rằng anh ta chỉ đơn giản là đang cố gắng nâng
nàng lên. Nàng đã không cho phép mình nghĩ- ít nhất là trog vòng chín mươi ngày
tới - rằng có những người đàn ông thú vị, đáng quan tâm tồn tại trên trái đất
này.
"Cô có nhìn thấy ly rượu anisette trước mặt cô không?" Anh ta tiếp tục.
"Bây giờ, cô chỉ nhìn thấy một ly rượu anisette. Nhưng tôi ở góc nhìn
khác, bởi vì tôi cần phải ở trong mọi thứ tôi làm, nhìn thấy cái cây trồng mà từ
đó có ly rượu, thấy những trận bão mà cái cây ấy phải chịu, tháy bàn tay đã hái
lấy hạt của nó, thấy những mùi hương và màu sắc mà cùng với những thứ ấy cái
cây này đã nhuốm mình trong đó, trước khi nó được làm thành loại rượu này. Nếu
tôi chuẩn bị vẽ cảnh đó, tôi sẽ vẽ tất cả những điều nói trên, nhưng khi nhìn bức
vẽ, cô sẽ nghĩ rằng cô đang nhìn thấy một ly rượu anisette bình thường thôi.
Cũng như vậy, trong khi cô đang nhìn chăm chú vào con đường và suy nghĩ- bởi vì
tôi biết cô đã làm thế- về con đường đến Santiago, tôi đã vẽ thời thơ ấu của
cô, thời niên thiếu của cô, những thứ cô đã mất, những giấc mơ đã tan vỡ, những
giấc mơ cho tương lai, và ý chí của cô- đó là những thứ gợi sự thích thú và tò
mò của tôi nhất. Khi cô nhìn bức chân dung của mình…"
Maria tiếp tục nâng cao sự cảnh giác, nàng biết rằng sẽ rất khó khăn để có thể
hạ thấp nó một lần nữa.
"…Tôi đã nhìn thấy ánh sáng đó…mặc dù mọi thứ đang có trước mặt tôi là một
người phụ nữ trông giống cô."
Một lần nữa lại là sự im lặng và bối rối. Maria nhìn đồng hồ đeo tay của mình.
"Tôi phải đi rồi. Tại sao anh lại nói rằng tình dục chỉ là tẻ
nhạt, chán ngắt?"
"Đáng lẽ ra cô phải biết rõ điều đó hơn tôi chứ."
"Tôi biết vì đó là công việc của tôi. Tôi sống cùng chuyện đó mỗi ngày.
Nhưng anh mới là một người đàn ông trẻ ba mươi…"
"Hai mươi chín."
"…trẻ trung, cuốn hút, nổi tiếng, là người đáng ra phải thấy thích thú với
những thứ như thế, và là người đáng ra không phải đến Rue de Berne để tìm kiếm
người bầu bạn chứ."
"À, tôi đã làm thế. Tôi đã lên giường với một vài người đồng nghiệp của
cô, nhưng không phải vì tôi có vấn đề trong việc tìm kiếm bạn tình. Vấn đề đó
là do tôi."
Maria cảm thấy một cái đau nhói ghen tỵ, và cảm thấy khiếp sợ. Cô thật sự phải
rời khỏi đây thôi.
"Đó là lần cố gắng cuối cùng của tôi. Giờ tôi đã từ bỏ rồi", Ralf
nói, vừa bắt đầu thu nhặt dụng cụ vẽ tranh rải rác trên sàn nhà.
"Anh có vấn đề về sinh lý à?"
"Không, tôi chỉ không cảm thấy hứng thú thôi. "
Điều này là không thể.
"Chờ tôi thanh toán hóa đơn và chúng ta hãy đi dạo một vòng. Tôi nghĩ rằng
có rất nhiều người cũng cảm thấy như vậy, nhưng chưa người nào nói ra thôi. Thật
tốt khi được nói chuyện với ai đó một cách thành thực."
Họ đi dọc theo con đường tới Santiago, con đường lúc đầu leo lên sau đó dốc xuống
tới con sông, rồi tới cái hồ, rồi tới những ngọn núi, và tới tận cùng ở một xa
xôi tận Tây Ban Nha. Họ đi ngang qua những người đang hối hả trở lại công việc
sau bữa ăn trưa, những bà mẹ với những chiếc xe đẩy trẻ con, những du khách
đang chụp ảnh đài phun nước lộng lẫy nằm giữa hồ, những phụ nữ Hồi giáo trong
những chiếc khăn trùm đầu, những chàng trai, cô gái chạy bộ, tất cả bọn họ, những
người hành hương trong cuộc tìm kiếm thành phố huyền thoại đó, Santiago de
Compostela, nơi thậm chí có thể không tồn tại, nó có thể là một huyền thoại mà
người ta cần tin để cuộc sống có ý nghĩa. Dọc con đường này là những bước chân
của rất nhiều người, trải qua rất nhiều năm, và giờ đang thêm những bước chân của
người đàn ông với mái tóc dài, mang một cái túi nặng đầy những cọ vẽ, các bức vẽ,
vải bạt, bút chì, và người phụ nữ trẻ hơn, mang một túi đầy những cuốn sách về
quản lý nông trại, Dường như không ai trong hai người hỏi tại sao họ lại cùng
nhau thực hiện chuyến hành hương đó, nó có vẻ là một điều tự nhiên nhất trên thế
gian; chàng biết tất cả về nàng, dù nàng chẳng biết gì về chàng cả.
Điều đó là lý do khiến nàng quyết định hỏi- bây giờ chủ trương của nàng là luôn
luôn phải hỏi. Đầu tiên, chàng phản ứng một cách dè dặt, những nàng đã biết
cách dỗ dành để lấy thông tin từ đàn ông, và chàng kết thúc bằng việc kể cho
nàng rằng chàng đã kết hôn hai lần (một kỷ lục cho một anh chàng hai mươi chín
tuổi!), đã đi du lịch khắp nơi, đã gặp những ông vua, những bà hoàng hậu cùng
những diễn viên nổi tiếng, đã dự những bữa tiệc không thể quên được. Chàng sinh
ra tại Geneva, nhưng đã sống ở Madrid, Amsterdam, New York, và trong một thành
phố ở miền nam nước Pháp, tên là Tarbes, một nơi không nằm trong hành trình các
chuyến du lịch thông thường, nhưng chàng yêu nơi đó vì nó nằm gần những ngọn
núi và vì ở đó có những cư dân rất thân thiện, tốt bụng. Chàng được phát hiện
tài năng hội họa lúc mới mười hai tuổi, khi một nhà buôn trong lĩnh vực nghệ
thuật tình cờ ghé thăm một nhà hàng Nhật Bản ở Geneva do chàng trang trí. Chàng
đã kiếm được rất nhiều tiền, chàng trẻ trung và khỏe mạnh, chàng có thể làm bất
kỳ điều gì, tới bất cứ đâu, gặp bất cứ ai chàng thích, chàng đã biết tất cả những
khoái lạc mà một người đàn ông có thể biết, chàng làm điều chàng thích thú nhất,
và cho đến giờ, bất chấp mọi chuyện, sự nổi tiếng, tiền bạc, phụ nữ, du lịch,
chàng vẫn không hạnh phúc, và chỉ có duy nhất một niềm vui trong cuộc đời
chàng, đó là công việc.
"Lẽ nào anh đã bị phụ nữ làm tổn thương?"
Nàng hỏi, rồi nhận ra ngay đó là một câu hỏi thật ngu ngốc, nó giống kiểu sách
hướng dẫn có tựa đề Mọi điều mà phụ nữ nên biết nếu họ muốn có được người
đàn ông của họ.
"Không, họ không bao giờ làm tổn thương tôi. Tôi đã rất hạnh phúc trong cả
hai cuộc hôn nhân. Tôi không chung thủy và họ cũng vậy, giống như bất cứ cặp vợ
chồng nào khác. Rồi, sau một thời gian, đơn giản là tôi mất đi hứng thú với
chuyện chăn gối thôi. Tôi vẫn yêu, vẫn cần người bầu bạn, nhưng tình dục thì…
nhưng, tại sao chúng ta lại nói sang chuyện tình dục chứ?"
"Bởi vì, như chính bản thân anh đã nói, tôi là một cô gái điếm."
"Cuộc đời của tôi không thật sự quá thú vị đâu. Tôi là một sĩ có được
thành công khi còn rất trẻ, điều đó là hiếm thấy, và thậm chí là rất hiếm trong
giới hội họa. Tôi có thể vẽ bất kỳ thứ gì ngay bây giờ và nó sẽ đáng giá cả một
gia tài, dĩ nhiên, tác phẩm của tôi làm các nhà phê bình tức điên lên bởi vì họ
nghĩ rằng họ là những người duy nhất biết về "nghệ thuật.". Nhưng người
khác thì cho rằng tôi có tất cả những câu trả lời, và tôi càng ít nói, thì họ lại
càng nghĩ tôi thông minh."
Chàng tiếp tục nói về cuộc đời chàng, về cái cách mà mỗi tuần chàng lại được mời
đến một nơi nào đó trên thế giới. Chàng có một người đại diện sống ở Barcelona-
nàng có biết nơi đó không nhỉ? Có, Maria biết, nó ở Tây Ban Nha. Người đại diện
này giải quyết mọi vấn đề về tiền bạc, những lời mời, những cuộc triển lãm,
nhưng không bao giờ thúc ép chàng làm bất cứ điều gì mà chàng không muốn, và giờ
đây, sau nhiều năm làm việc, đã có một lượng khách hàng ổn định cho các tác phẩm
của chàng.
"Cô thấy câu chuyện của tôi thú vị à?"
Chàng hỏi, và giọng nói của chàng thoáng chút bất an.
"Nó chắc chắn là một câu chuyện không bình thường rồi. Có rất nhiều người
muốn được ở địa vị của anh."
Ralf muốn biết về Maria.
"À, trong tôi có ba con người, thật thế, nó tùy thuộc vào việc tôi ở bên cạnh
ai. Một Cô Gái Ngây Thơ, là người sẽ nhìn chằm chằm một cách ngưỡng mộ vào người
đàn ông đó, tỏ vẻ như bị ấn tượng bởi sức mạnh và sự huy hoàng cảu câu chuyện
anh ta kể. Tiếp đến là Người Đàn Bà Quyến Rũ, người sẽ chớp lấy cái sự bất an,
và bằng cách ấy cô ta nắm quyền kiểm soát tình huống, làm yên lòng họ trước những
trách nhiệm, bởi sau đó họ sẽ không phải lo lắng bận tâm về bất cứ điều gì. Và,
cuối cùng là Người Mẹ Hiểu Biết, người sẽ chăm sóc với những lời khuyên cần thiết
và lắng nghe họ một cách cảm thông, tỏ ra thấu hiểu những câu chuyện mà vào tay
này rồi lại vào tai kia. Vậy anh muốn gặp ai trong số ba người này?"
"Cô."
Maria kể cho chàng mọi điều, bởi vì nàng cần phải làm thế- đó là lần đầu tiên
nàng dốc bầu tâm sự với người khác kể từ khi nàng rời Brazil. Nàng nhận ra rằng,
ngoài các công việc trái với thói thường của nàng, chẳng có gì thật sự hứng thú
xảy ra ngoại trừ tuần lễ trước kia ở Rio và tháng đầu tiên trên đất Thụy Sĩ.
Nói cách khác, nó chỉ là vấn đề nhà ở, công việc, nhà ở, rồi lại công việc- và
không còn gì khác.
Khi nàng kể xong, họ lại đang ngồi trong một quán bar khác, lần này là ở phía
bên kia của thành phố, cách xa con đường đến Santiago, mỗi người đều đang nghĩ
về số phận đã được định sẵn của người kia.
"Tôi có bỏ sót điều gì không?" Nàng hỏi.
"Cách để nói ‘tạm biệt’."
Đúng vậy, nó là một buổi chiều như bất kỳ buổi chiều nào khác. Nàng cảm thấy
căng thẳng và lo lằng vì nàng đã mở một cánh cửa mà nàng không biết làm cách
nào để đóng nó lại.
"Khi nào tôi có thể xem toàn bộ bức tranh."
Ralf đưa cho nàng tấm danh thiếp của người đại diện ở Barcelona.
"Hãy gọi cho cô ấy trong khoảng sáu tháng nữa, nếu cô vẫn ở Châu Âu. Khuôn
mặt của Geneva, nhưng người nổi tiếng và những người ẩn danh. Nó sẽ được trưng
bày lần đầu tiên tại một phòng triển lãm ở Berlin. Sau đó nó sẽ có chuyến đi
vòng quanh châu Âu."
Maria nhớ đến tờ lịch của nàng, chỉ còn chín mươi ngày nữa, và những nguy hiểm
đặt ra bởi bất kỳ mối quan hệ nào, bất kỳ sự ràng buộc nào. Nàng nghĩ:
"Điều gì là quan trọng trong cuộc sống? Sống hay giả vờ như đang sống?
Mình có nên mạo hiểm và nói rằng đây là một buổi chiều đáng yêu nhất mà mình đã
trải qua trong suốt sáu tháng thời gian ở đây hay không? Mình có nên cảm ơn anh
ta vì đã lắng nghe mình nói mà không hề phê phán, bình luận gì? Hay mình chỉ
nên đơn giản là mang cái vỏ bọc quý giá của một phụ nữ với sức mạnh ý chí, với
"ánh sáng đặc biệt", và rời khỏi đây mà không nói gì cả?"
Trong khi họ đang đi dạo dọc con đường đến Santiago và trong khi nàng đang lắng
nghe chính nàng kể cho chàng nghe về cuộc đời mình, nàng đã là một người phụ nữ
hạnh phúc. Nàng có thể tự bằng lòng về điều đó; nó đã là một món quà tặng của
cuộc sống rồi.
"Tôi sẽ đến và gặp cô", Ralf Hart nói.
"Không, đừng. Tôi sẽ sớm trở về Brazil. Chúng ta chẳng có gì hơn để tặng
cho nhau."
"Tôi sẽ đến và gặp cô với tư cách là một khách hàng."
"Đó sẽ là một sự sỉ nhục đối với tôi."
"Tôi sẽ đến và gặp cô để cô có thể cứu tôi."
Chàng đã nói lời gợi ý đó từ sớm, về sự thiếu hứng thú đối với tình dục của
chàng. Nàng muốn nói với chàng rằng nàng cũng cảm thấy như vậy, nhưng nàng kiềm
chế được- nàng đã nói "không" quá nhiều lần rồi; tốt hơn là im lặng.
Thật thảm hại. Đó là điều nàng đã làm với chàng trai nhỏ, chỉ có điều chàng
không hỏi xin nàng một cây bút chì vào lúc này, chỉ là một sự bầu bạn ít ỏi mà
thôi. Nàng nhìn lại quá khứ của mình, và lần đầu tiên, nàng tha thứ cho bản
thân: đó không phải là lỗi của nàng, mà là lỗi của cậu bé bất an đó, người đã từ
bỏ ngay sau cố gắng đầu tiên. Họ chỉ là những đứa trẻ và đó là cách của những đứa
trẻ- cả nàng và cậu bé ấy đều không sai, và suy nghĩ này mang đến cho nàng một
cảm giác thanh thản nhẹ nhõm, khiến nàng cảm thấy dễ chịu hơn; nàng đã không phản
bội cái cơ hội đầu tiên mà cuộc đời ban tặng cho nàng. Tất cả chúng ta đều như
vậy: đó là bài học vỡ lòng cho mỗi người trong cuộc kiếm tìm nửa kia của mình;
những điều này sẽ xảy ra.
Bây giờ, dù cho tình huống đã khác. Nhưng để thuyết phục những lý do của nàng
(tôi sắp quay về Brazil, tôi làm việc trong một câu lạc bộ đêm, chúng ta khó
lòng mà hiểu nhau, tôi không có hứng thú với tình dục, tôi không muốn bất kỳ điều
gì liên quan đến tình yêu, tôi cần phải học cách quản lý nông trại, những thế
giới khác nhau), cuộc đời đã ném nàng vào một thử thách. Nàng không còn là một
đứa trẻ nữa, nàng phải lựa chọn.
Nàng không muốn nói điều gì cả. Nàng bắt tay chàng, theo phong tục ở đó, và về
nhà. Nếu chàng là người đàn ông mà nàng mong muốn, chàng sẽ bị đe dọa bởi sự im
lặng của nàng.
Trích từ nhật ký của Maria, viết vào ngày hôm đó:
Hôm nay, trong khi chúng tôi đi dạo quanh hồ, dọc theo con đường kỳ lạ dẫn tới
Santiago, người đàn ông đi cùng tôi- một họa sĩ, với một cuộc đời hoàn toàn
khác với cuộc đời của tôi- đã ném một hòn sỏi xuống nước. Những vòng tròn nhỏ
xuất hiện nơi hòn sỏi rơi xuống, chúng lớn dần, lớn dần cho đến khi chúng chạm
vào một chú vịt tình cờ bơi ngang qua và vốn chẳng liên quan đến hòn sỏi ấy cả.
Thay vì sợ hãi bởi con sóng không mong đợi, chú ta đã quyết định chơi đùa với
nó.
Một vài giờ trước cảnh tượng ấy, tôi đã đi vào một quán cà phê, nghe thấy một
giọng nói, và giống như là Chúa Trời đã ném một viên sỏi vào nơi đó. Những con
sóng sinh lực đã chạm vào cả tôi và người đàn ông đang ngồi vẽ một bức chân
dung ở góc phòng. Anh ấyđã cảm nhận những rung động của viên sỏi, và cả tôi nữa.
Vậy bây giờ sẽ thế nào?
Chàng họa sĩ biết khi anh ta tìm thấy một người mẫu. Người nhạc công biết khi
nhạc cụ của anh ta hòa đúng điệu. Và đây, trong cuốn nhật ký của mình, tôi ý thức
được rằng có những lối nói chắc chắn không được tôi viết ra, nhưng được viết bởi
một người phụ nữ tràn đầy "ánh sáng"; tôi là người phụ nữ đó dù cho
tôi cố gắng chối từ.
Tôi có thể tiếp tục như vậy, nhưng tôi không thể, như chú vịt trên hồ ấy, thấy
vui vẻ, sảng khoái với con sóng nhỏ bất ngờ và nó sẽ thành một ngọn nước lớn.
Một cái tên cho hòn sỏi đó: sự đam mê. Nó có thể được sử dụng để mô tả vẻ đẹp của
một cuộc gặp gỡ gây chấn động giữa hai người, nhưng không chỉ là như vậy. Nó ở
đó trong sự kích động của một điều không ngờ tới, trong niềm khao khát được là
điều gì đó với niềm hăng say thật sự, trong niềm tin chắc chắn rằng người đó sắp
thực hiện một giấc mơ. Niềm đam mê gửi đến những tín hiệu dẫn dắt chúng ta đi
qua cuộc đời mình, và nó tùy thuộc vào việc chúng ta phiên dịch những tín hiệu
này như thế nào.
Tôi muốn tin rằng tôi đang yêu. Với một người tôi không biết và người đó không
làm thay đổi những kế hoạch của tôi. Những tháng vừa qua là sự tự điều khiển,
là sự chối từ tình yêu, nhưng đã có một kết quả hoàn toàn ngược lại: tôi để cho
mình bị cuốn đi bởi người đầu tiên đối xử khác lạ với tôi.
Thật may là tôi không có số điện thoại của anh ấy, tôi không biết nơi anh ấy sống;
vì thế tôi có thể để mất anh ấy mà không phải đổ lỗi cho chính mình vì đã để lỡ
một cơ hội.
Và nếu điều đó xảy ra, nếu tôi thật sự mất anh ấy, thì ít nhất tôi đã có một
ngày vô cùng hạnh phúc trong đời. Mà xét theo cái hiện thực của thế giới này
thì một ngày hạnh phúc gần như là một kỳ tích.
Chương 16
Buổi tối, Maria đến Copacabana, chàng đã có mặt và đang đợi
nàng. Chàng là khách hàng duy nhất. Milan, người vẫn luôn dõi theo cuộc đời
nàng với đôi chút quan tâm, nhận ra nàng đã thua trong cuộc chiến này.
"Cô có muốn uống một ly không?" Chàng hỏi.
"Tôi phải làm việc. Tôi không thể mạo hiểm để đánh mất công việc của
mình."
"Tôi ở đây với tư cách là một khách hàng. Tôi đang đưa ra một lời đề nghị
rất chuyên nghiệp."
Vào buổi chiều hôm đó, trong quán cà phê, chàng đã tỏ vẻ rất tự tin, sử dụng những
cây cọ vẽ với một kỹ năng điêu luyện, chàng gặp gỡ những người quyền thế, có một
văn phòng đại diện tại Barcelona và không phải nghi ngờ gì nữa, chàng kiếm được
rất nhiều tiền, vậy mà lúc này chàng đang để lộ sự yếu đuối của mình; chàng đã
bước vào một thế giới mà chàng không nên bước vào; chàng không còn ở trong một
quán cà phê lãng mạn nằm trên con đường tới Santiago nữa. Sự quyến rũ, mê hoặc
của buổi chiều hôm đó đã biến mất.
"Vậy, cô có muốn uống một ly không?"
"Tôi sẽ uống vào một dịp khác. Tôi có những khách hàng đang đợi tôi tối
nay."
Milan tình cờ nghe lỏm được những lời cuối cùng này; anh ta đã lầm, Maria đã
không cho phép mình mắc vào cái bẫy của những lời hứa hẹn yêu đương. Tuy nhiên,
cho đến khi kết thúc một buổi tối làm việc uể oải, anh ta không hết băn khoăn,
tại sao nàng lại thích cặp với một ông già, một tay kế toán tẻ nhạt và một nhân
viên bán bảo hiểm hơn…
Mà thôi, đó là vấn đề riêng của cô ta. Chừng nào cô ta còn trả tiền hoa hồng đầy
đủ cho anh, thì việc quyết định xem cô ta nên hay không nên lên giường với ai
không phải là việc của anh.
Trích từ nhật ký của Maria, sau buổi tối hôm đó, cặp cùng với một ông già, một
nhân viên kế toán và một nhân viên bảo hiểm:
Anh chàng họa sĩ này muốn gì ở tôi chứ? Anh không nhận thấy rằng chúng ta thuộc
về hai đất nước, hai nền văn hóa và hai giới tính khác nhau hay sao? Chẳng lẽ
anh nghĩ rằng tôi biết về khoái lạc nhiều hơn anh hay sao?
Tại sao anh không nói một điều gì đó khác với tôi, ngoại trừ câu: "Tôi ở
đây với tư cách là một khách hàng"? Sẽ dễ dàng hơn nhiều nếu anh ấy nói:
"Tôi nhớ em" hay "Tôi thật sự thích buổi chiều chúng ta đi dạo
cùng nhau." Tôi cũng sẽ đáp lại theo cách ấy (tôi là một người chuyên nghiệp),
nhưng anh nên hiểu sự bất an của tôi, bởi vì tôi là một phụ nữ, tôi yếu đuối và
khi tôi ở nơi đó, tôi là một người khác.
Anh là một người đàn ông. Anh là một họa sĩ. Anh đáng ra phải biết rõ rằng mục
đích sống lớn nhất của con ngườI là để hiểu được toàn bộ ý nghĩa của tình yêu.
Tình yêu không được tìm thấy ở người khác mà ở ngay trong chính bản thân chúng
ta; chúng ta chỉ đơn giản là đánh thức nó thôi. Nhưng để làm được điều đó,
chúng ta lại cần một người khác. Cả vũ trụ này chỉ có ý nghĩa khi chúng ta có
ai đó ở bên để cùng nhau chia sẻ những xúc cảm.
Anh ấy nói rằng anh ấy mệt mỏi với chuyện chăn gối. Tôi cũng vậy, và không ai
trong hai chúng ta thật sự biết rõ nó có ý nghĩa là gì. Chúng tôi đang cho phép
một trong những thứ quan trọng nhất của cuộc đời mình chết đi- anh nên cứu tôi,
và tôi nên cứu anh, nhưng anh đã không cho tôi một sự lựa chọn nào cả.
Chương 17
Maria đã thật sự sợ hãi. Nàng bắt đầu nhận ra, sau nhiều
tháng dài sống tự chủ thì áp lực, động đất, núi lửa trong tâm hồn nàng đang có
những dấu hiệu sắp bùng nổ, và khi khoảnh khắc đó đến, nàng sẽ không thể kiểm
soát được những xúc cảm của mình. Chàng họa sĩ khốn khổ này là ai, người có thể
đã nói dối nàng về cuộc đời của anh ta và nàng mới chỉ ở bên anh ta có vài giờ
đồng hồ, người đã không hề chạm vào nàng hay thậm chí là quyến rũ nàng- còn có
điều gì tồi tệ hơn nữa chứ?
Tại sao những tiếng chuông báo động lại kêu vang trong tim nàng thế này? Bởi vì
nàng cảm giác một điều tương tự cũng đang xảy ra với chàng, nhưng không, nàng
chắc chắn đã lầm. Ralf Hart chỉ muốn kiếm tìm một người đàn bà có khả năng làm
thức dậy trong chàng ngọn lửa đã gần tàn lụi mà thôi; chàng muốn biến nàng
thành kiều nữ thần dục vọng, cùng với "ánh sáng đặc biệt" của nàng
(chàng đã thành thật về điều đó), sẽ là người nắm tay chàng và chỉ cho chàng
con đường quay về với cuộc sống. Chàng không thể tưởng tượng được rằng chính
Maria cũng đang cảm thấy sự lãnh đạm ấy, rằng nàng cũng có những vấn đề của
riêng nàng (thậm chí sau khi đã cùng nếm trải với không biết bao nhiêu người
đàn ông, nàng vẫn chưa bao giờ đạt tới được khoái cảm tột cùng khi giao hợp
bình thường), rằng nàng đang lập kế hoạch cho một sự khởi đầu mới và tổ chức
chuyến trở về quê hương một cách vinh quang.
Tại sao nàng luôn nghĩ về chàng? Tại sao nàng lại đang nghĩ về một người mà có
thể ngay lúc này đây còn đang vẽ một người phụ nữ khác, người đã nói rằng nàng
có một "ánh sáng đặc biệt", rằng nàng có thể là nữ thần tình ái của
chàng?
"Tôi đang nghĩ về anh ta bởi vì tôi có thể trò chuyện với anh ta."
Thật nực cười làm sao! Có phải nàng nghĩ về người thủ thư? Không. Có phải nàng
nghĩ đến Nyah, cô gái người Philippin, người duy nhất trong số những phụ nữ làm
việc ở Copacabana mà nàng có thể chia sẻ một vài xúc cảm của mình? Không, không
phải vậy. Dù họ vẫn luôn là những người nàng thường nói chuyện và cảm thấy dễ
chịu khi ở bên.
Maria cố gắng lái sự chú ý của mình vào những suy nghĩ về chuyện sao mà thời tiết
nóng thế, hay nghĩ tới cái siêu thị mà ngày hôm qua nàng đã không đến được.
Nàng viết một lá thư dài cho bố, trong đó miêu tả chi tiết về những mảnh đất mà
nàng muốn mua- điều này sẽ khiến gia đình nàng thấy hạnh phúc. Nàng vẫn chưa định
ngày trở về, nhưng nàng gợi ý bóng gió rằng ngày đó sẽ không còn xa nữa. Nàng
đi ngủ, thức dậy, rồi lại ngủ và lại thức dậy. Nàng thấy cuốn sách hướng dẫn quản
lý nông trại thật hữu ích với những người nông dân Thụy Sĩ, nhưng hoàn toàn vô
dụng đối với những người Brazil- họ ở hai thế giới hoàn toàn khác biệt.
Khi chiều đến, Maria cảm thấy áp lực đó, ngọn núi lửa đó, và trận động đất đó
đã dịu xuống. Nàng cảm thấy thư giãn hơn; kiểu đam mê bất chợt này trước đây đã
từng xảy ra và nó luôn luôn lắng xuống vào ngày hôm sau- tốt, vũ trụ của riêng
nàng sẽ không thay đổi. Nàng có một gia đình yêu thương nàng, một người đàn ông
đang đợi nàng và vẫn viết thư cho nàng thường xuyên, để kể với nàng rằng cửa
hàng vải được mở rộng hơn. Thậm chí nếu nàng quyết định lên một chuyến bay ngay
tối hôm nay, nàng cũng đã có đủ tiền để mua một nông trại nhỏ. Nàng đã vượt qua
phần tồi tệ nhất, rào cản ngôn ngữ, sự cô đơn, đêm đầu tiên ở nhà hàng với người
đàn ông Ả Rập, và cách nàng đã thuyết phục linh hồn mình đừng phàn nàn về những
gì nàng đang làm với thể xác mình. Nàng biết rõ giấc mơ của mình và nàng đã chuẩn
bị để làm bất cứ điều gì nhằm đạt được nó. Và trong giấc mơ đó không có những
người đàn ông, ít nhất không phải là người không nói tiếng mẹ đẻ của nàng và
không sống ở thị trấn quê nàng.
Khi trận động đất đã lắng dịu, nàng nhận ra mình cũng thật đáng trách. Tại sao
nàng không nói với chàng rằng: "Tôi cô đơn, tôi cũng khốn khổ như anh vậy.
Ngày hôm qua anh đã nhìn thấy "ánh sáng" của tôi, đó là điều tốt đẹp,
chân thành đầu tiên mà một người đàn ông từng nói với tôi kể từ khi tôi đến
đây."
Trên radio đang phát một bài hát cũ: "Tình yêu của tôi chết trước khi
chúng được sinh ra". Phải, đó là điều xảy ra với nàng, đó là số phận của
nàng.
Trích từ nhật ký của Maria, hai ngày sau khi mọi việc trở lại bình thường:
Đam mê khiến con người ta ngừng ăn, ngừng ngủ, ngừng làm việc và không còn cảm
thấy bình yên nữa. Rất nhiều người bị làm cho hoảng sợ bởi vì khi đam mê xuất
hiện, nó phá hủy mọi thứ cũ mòn, nó tự tìm con đường riêng của nó.
Không ai muốn cuộc đời của mình bị ném vào sự hỗn loạn cả. Đó là lý do nhiều
người kiềm giữ mối đe dọa này dưới mức kiểm soát được, và đó là cách để họ có
khả năng chống đỡ cho một ngôi nhà hay một cấu trúc đã bị mục nát. Họ là kiến
trúc sư của sự đổi mới.
Những người khác lại nghĩ đến điều ngược lại: họ đầu hàng chính mình mà không
suy nghĩ đến một giây, họ hy vọng tìm thấy trong sự đam mê đó những phương pháp
giải quyết tất cả các vấn đề của mình. Họ bắt người khác chịu trách nhiệm cho hạnh
phúc của họ, và đổ lỗi cho những người đó vì họ không dược hạnh phúc. Họ ở
trong một trạng thái bị kích động vì điều kỳ diệu đã xảy ra hay chán nản vì những
điều không mong đợi vừa phá hủy tất cả.
Kiềm giữ sự đam mê, hay đầu hàng nó một cách mù quáng- cách nào ít tiêu cực nhất?
Tôi không biết.
Chương 18
Vào ngày thứ ba, như thể bước ra từ cõi chết, Ralf Hart trở lại,
lúc đó đã khá muộn vì Maria đang nói chuyện với vị khách khác. Khi nhìn thấy
chàng, Maria liền lịch sự nói với vị khách đó là nàng không muốn nhảy và đang
chờ một người.
Chỉ khi ấy, nàng mới nhận ra là nàng đã chờ đợi chàng suốt ba ngày qua. Và vào
giây phút ấy, nàng đã chấp nhận mọi điều mà số phận sắp đặt trên con đường đi của
nàng.
Nàng không tức giận với bản thân; nàng thấy hạnh phúc, nàng có thể cho phép
mình xa xỉ, bởi vì sẽ có ngày nàng rời khỏi thành phố này. Nàng biết tình yêu
đó là điều không thể, và cũng không mong đợi gì, nhưng nàng có thể có được mọi
thứ mà nàng vẫn mong mỏi từ quãng thời gian đặc biệt trong cuộc đời nàng.
Ralf hỏi nàng có muốn uống một ly không, và Maria đã gọi một ly cocktail hoa quả.
Ông chủ quán bar, vừa giả vờ như đang rửa ly tách vừa nhìn nàng chăm chú với vẻ
tò mò khó hiểu: điều gì đã làm cô ta thay đổi suy nghĩ vậy? Anh ta hy vọng họ
không chỉ ngồi đó và uống không thôi, và rồi cảm thấy nhẹ nhõm khi Ralf mời
Maria nhảy. Họ đang làm theo đúng trình tự; không có lý do gì để lo lắng cả.
Maria cảm thấy bàn tay Ralf đặt trên eo mình, má chàng chạm vào má nàng, và âm
nhạc- tạ ơn Chúa- nó quá to để họ có thể trò chuyện- Một ly cocktail hoa quả
không đủ tiếp cho nàng dũng khí, và vài lời hai người trao đổi với nhau cũng rất
khách sáo. Bây giờ là lúc đưa ra câu hỏi: họ sẽ đến khách sạn chứ? Họ sẽ làm
tình chứ? Điều đó có lẽ là khó có thể xảy ra, vì chàng đã từng nói là chàng
không thấy hứng thú với chuyện tình dục- nó chỉ còn là việc làm vài động tác cơ
thể mà thôi. Hơn nữa, việc thiếu hứng thú có thể sẽ giết chết bất cứ dấu vết
nào cũng như những đam mê còn ẩn giấu- Maria không biết vì sao nàng lại đang tự
đặt bản thân vào sự giày vò này sau lần gặp gỡ đầu tiên.
Đêm nay, nàng sẽ là Bà Mẹ Hiểu Biết. Ralf Hart sẽ chỉ là người đàn ông tuyệt vọng
nào đó, như hàng triệu người khác. Nếu Maria đóng tốt vai diễn của mình, nếu
nàng có thể điều khiển theo đúng những quy tắc mà nàng đã tự đặt ra cho- bản
thân kể từ khi nàng bắt đầu làm việc tại Copacabana, thì sẽ không có lý do gì để
phải lo lắng. Mặc dù, thật nguy hiểm khi người đàn ông này ở gần nàng đến vậy,
lúc này nàng có thể ngửi thấy chàng- và nàng thích mùi hương của chàng- lúc này
nàng có thể cảm thấy sự đụng chạm của chàng- và nàng thích cái cách chàng chạm
vào nàng- lúc này nàng nhận ra nàng đã luôn chờ đợi chàng- nàng không thích điều
đó.
Trong vòng bốn mươi lăm phút, họ đã thực hiện theo đúng mọi quy tắc, và Ralf đi
đến chỗ ông chủ quán bar:
"Tôi sẽ ở cùng cô ấy suốt đêm nay. Tôi sẽ trả ông số tiền của ba khách
hàng."
Ông chủ nhún vai và nghĩ rằng cô gái Brazil này rốt cuộc cũng lại rơi vào cạm bẫy
của tình yêu. Còn Maria, nàng hoàn toàn kinh ngạc: nàng không ngờ Ralf Hart biết
rõ các quy tắc đến thế.
"Hãy về nhà tôi."
Đây có thể là điều tốt nhât, nàng nghĩ. Mặc dù, nó đi ngược lại với mọi lời
khuyên của Milan, nhưng nàng quyết định rằng trong trường hợp này cần có một
ngoại lệ. Ngoài việc tìm hiểu dứt khoát xem chàng đã kết hôn hay chưa, nàng sẽ
có thể khám phá cuộc sống của những họa sĩ nổi tiếng, và một ngày nào đó nàng sẽ
có thể viết một bài cho tờ báo địa phương quê nàng, để mọi người biết rằng,
trong thời gian ở Châu Âu nàng đã từng giao tiếp với cả giới trí thức và nghệ
sĩ.
"Một cái cớ lố bịch!" Nàng nghĩ.
Nửa giờ sau, họ đến một ngôi làng nhỏ gần Geneva, tên là Cologny; ở đó có một
nhà thờ, một hiệu bánh, một tòa thị chính, mọi thứ đều thật hài hòa với nơi
đây. Và chàng thực sự sống trong một ngôi nhà hai tầng chứ không phải là một
căn hộ. Phản ứng đầu tiên: anh ấy chắc phải rất giàu có. Phản ứng thứ hai: nếu
anh ấy đang có gia đình, anh ấy sẽ không dám làm chuyện này, bởi vì họ có thể bị
ai đó trông thấy.
Vậy là, chàng giàu có và độc thân.
Họ đi vào tiền sảnh, từ đây có một chiếc cầu thang dẫn lên lầu hai, nhưng họ đi
thẳng tới hai căn phòng ở phía sau trước, từ đó có thể nhìn ra khu vườn. Trong
căn phòng này có một chiếc bàn ăn, và trên tường treo đầy các bức tranh. Căn
phòng kia để những chiếc sofa và ghế bành, một chiếc giá đầy sách bị phủ toàn bụi
và mạng nhện, các tấm kính cũng đầy bụi, rõ ràng chúng đã được đặt ở đó rất lâu
rồi.
"Cô uống cà phê chứ?"
Maria lắc đầu. Nàng không muốn uống. Anh không thể đối xử với em theeo một cách
khác như thế. Em đang phải đối mặt với sự xấu xa của chính mình, đang thực hiện
chính xác cái điều mà em đã tự hứa là sẽ không làm. Nhưng hãy để mọi việc diễn
ra thật chậm rãi; đêm nay em sẽ đóng vai một cô gái điếm hay một người bạn, hay
Bà Mẹ Hiểu Biết, cho dù trong tâm hồn em là một Đứa Con khao khát tình yêu
thương. Khi mọi chuyện kết thúc, anh có thể mời em một tách cà phê.
"Ở cuối vườn kia là xưởng vẽ của tôi. Ngay chỗ này, giữa những bức tranh
và những cuốn sách, là bộ não của tôi, là điều tôi nghĩ."
Maria nghĩ đến căn hộ của nàng. Không có vườn phía sau. Nàng thậm chí còn không
có lấy một cuốn sách, không kể đến số sách nàng mượn từ thư viện, thì thật sự
không cần thiết phải tiêu tiền cho những thứ nàng có thể có được mà không phải
mất một xu. Căn hộ cũng không có cả những bức tranh nữa, ngoại trừ một cái áp
phích quảng cáo của Đoàn xiếc nhào lộn Thượng Hải, nơi nàng vẫn mơ ước được tới
một ngày nào đó.
Ralf lấy ra một chai Whisky và mời nàng một ly.
"Cảm ơn, tôi không uống."
Chàng tự rót cho mình một ly và uống cạn một hơi- không thêm đá, không cần thời
gian để nhấm nháp. Chàng bắt đầu nói chuyện về những thứ thật hay ho, thông
minh, tuy cuộc trò chuyện rất thú vị, nhưng nàng biết rằng chàng cũng đang sợ một
điều gì đó sẽ xảy ra, lúc này chỉ có hai người. Maria đã lấy lại quyền kiểm
soát tình huống.
Ralf lại tự rót cho mình một ly Whisky nữa, và như thể đang đưa ra một lời bình
luận không mấy quan trọng, chàng nói:
"Tôi cần em."
Tạm ngưng. Một sự im lặng kéo dài. Chúng ta đừng cố giúp phá vỡ sự im lặng đó,
hãy xem chàng làm gì tiếp theo:
"Tôi cần em, Maria. Bởi vì em có một thứ ánh sáng, dù thật sự tôi không
nghĩ là em sẽ tin tôi, và em sẽ cho rằng tôi đang cố quyến rũ em bằng những lời
tôi nói. Đừng hỏi tôi: "Tại sao lại là em? Có gì đặc biệt ở em chứ?"
Không có gì đặc biệt ở em cả, ít nhất là không có gì để tôi có thể chạm vào dù
chỉ là một ngón tay. Và cho đến bây giờ- đây chính là sự bí ẩn của cuộc sống-
tôi không thể nghĩ đến điều gì khác nữa."
"Em không định hỏi anh điều gì cả", nàng nói dối.
"Nếu tôi phải tìm một lời giải thích, thì tôi sẽ nói: người phụ nữ đang ở
trước mặt tôi đây đã vượt qua đau khổ và biến nỗi đau thành một điều gì đó tích
cực, một điều gì đó sáng tạo, nhưng không giải thích được tất cả."
Câu chuyện bắt đầu trở nên khó khăn hơn, không còn đường lui nữa. Chàng tiếp tục:
"Còn tôi thì sao? Tôi có khả năng sáng tạo của mình, tôi có những bức
tranh, chúng được tất cả các phòng tranh trên khắp thế giới săn tìm, cầu cạnh,
tôi đã thực hiện được giấc mơ của mình, ngôi làng của tôi coi tôi như đứa con
cưng, các cô vợ cũ không bao giờ đòi tiền trợ cấp hay thứ gì đại loại thế, tôi
có sức khỏe, có ngoại hình ưa nhìn, có mọi thứ mà một người đàn ông mong muốn…
Và giờ đây tôi đang nói với người phụ nữ mà tôi đã gặp trong một quán cà phê và
cùng trỉ qua một buổi chiều rằng: "Tôi cần em". Em có biết cô đơn là
như thế nào không?"
"Em biết."
"Nhưng em không biết cô đơn là như thế nào khi em luôn có cơ hội ở cùng những
người khác, khi em nhận được những lời mời tới các bữa tiêc mỗi tối, những bữa
cocktail, các đêm công diễn ở rạp hát… Khi những người phụ nữ luôn vây quanh
em, ca ngợi em, họ yêu công việc của em, họ nói là họ mong mỏi từng ngày để được
dùng bữa tối với em- họ đều là những phụ nữ đẹp, thông minh, có giáo dục. Nhưng
có điều gì đó lại đẩy em ra xa và nói: "Đừng đi. Ngươi không thể yêu thích
chính bản thân mình. Ngươi sẽ lại dành cả buổi tối để cố gắng gây ấn tượng với
họ và lãng phí năng lượng của ngươi để chứng minh cho chính mình thấy rằng
ngươi có thể quyến rũ, lôi cuốn cả thế giới này như thế nào. " Bởi vậy tôi
đã ở nhà, vào xưởng vẽ của mình, cố gắng tìm kiếm cái ánh sáng mà tôi đã tìm thấy
ở em, và tôi chỉ có thể nhìn thấy ánh sáng đó khi tôi làm việc."
"Em có thể mang đến cho anh điều gì đây khi ngay từ đầu, anh còn không có
nó?" Nàng hỏi, cảm thấy hơi bị sỉ nhục bởi lời bình luận về những người phụ
nữ khác, nhưng rồi nàng lại nhớ là xét cho cùng thì chàng đã trả tiền để nàng ở
đây, bên cạnh chàng.
Ralf uống ly whisky thứ ba. Maria đồng hành cùng chàng trong trí tưởng tượng của
nàng: chất cồn đang đốt cháy cổ họng và dạ dày chàng, ngấm vào mạch máu của
chàng và làm tăng thêm dũng khí của chàng. Và nàng cũng bắt đầu cảm thấy say,
cho dù nàng chưa hề uống một giọt rượu. Khi Ralf cất lời trở lại, giọng chàng
đã bình tĩnh hơn:
"Tôi không thế mua tình yêu của em, nhưng em đã nói với tôi rằng em biết mọi
điều về tình dục. Hãy dạy tôi. Hãy dạy tôi điều gì đó về Brazil. Bất cứ điều
gì, chỉ cần tôi có thể ở bên em."
Gì nữa đây?
"Em chỉ biết có hai nơi trên đất nước của em: thị trấn nhỏ nơi em được
sinh ra và Rio de Janeiro. Còn về tình dục ư, em không nghĩ là em có thể dạy
cho anh điều gì cả. Em mới gần hai mươi ba tuổi, còn anh hơn em sáu tuổi, nhưng
em biết anh đã sống một cuộc đời rất mãnh liệt. Em biết những người đàn ông trả
tiền cho em để em làm những gì họ muốn chứ không phải làm những gì em muốn."
"Tôi đã làm mọi điều mà một người đàn ông có thể mơ ước là làm điều đó với
một, hai, thậm chí là ba người phụ nữ cùng một lúc. Nhưng tôi không nghĩ là tôi
đã học được gì nhiều."
Lại im lặng, ngoại trừ lần này đến lượt Maria nói. Và chàng đã không giúp nàng,
vì nàng không giúp chàng lúc trước.
"Anh muốn em làm như một người chuyên nghiệp ư?"
"Tôi muốn em, nhưng phải là khi em muốn mình được mong muốn."
Không, chàng không thể nói vậy, bởi vì đó chính xác là điều nàng muốn được nghe
chàng nói. Động đất, núi lửa và bão đã quay trở lại. Nàng lại sắp không thể
thoát ra khỏi cạm bẫy cả chính mình, nàng sẽ đánh mất người đàn ông này ngay cả
khi không thực sự có chàng.
"Em biết tôi muốn nói điều gì, Maria. Hãy dạy tôi. Có thể điều đó sẽ cứu với
tôi, cũng có thể nó sẽ cứu vớt em và đưa cả hai chúng ta trở lại với cuộc sống.
Em nói đùng, tôi chỉ hơn em sáu tuổi, phải, và tôi đã sống đủ cho nhiều cuộc đời.
Kinh nghiệm sống của chúng ta hoàn toàn khác nhau, nhưng chúng ta đều là những
con người đang tuyệt vọng; điều duy nhất mang lại cho chúng ta sự bình yên là
khi chúng ta ở cùng nhau."
Tại sao chàng lại nói những điều này? Đây là điều không thể nhưng lại là sự thật.
Trước đó, hai người chỉ mới gặp nhau có một lần và họ đã cảm thấy cần nhau. Hãy
tưởng tượng xem điều gì sẽ xảy ra nếu họ tiếp tục nhìn nhau như thế; đó sẽ là
tai họa! Maria là một phụ nữ thông minh, nhiều tháng qua nàng đã giấu mình bằng
cách đọc sách và quan sát nhân loại này, nàng đã có mục tiêu cho cuộc đời mình,
nhưng nàng cũng có một tâm hồn mà nàng cần phải khám phá để biết cái "ánh
sáng" của riêng nàng. Nàng đã bắt đầu mệt mỏi với việc là chính mình, và
cho dù chuyến trở về Brazil sắp tới là một thử thách thú vị, thì nàng cũng chưa
học hết, biết hết được tất cả những gì mà nàng có thể biết và có thể học. Ralf
Hart là người đàn ông đã chấp nhận những thử thách và đã học được mọi điều,
nhưng giờ chàng lại đang cầu xin người phụ nữ này, cô gái điếm này, Bà Mẹ Hiểu
Biết này, cứu rỗi chàng. Thật nực cười!
Những người đàn ông khác đã cư xử như vậy với nàng. Nhiều kẻ trong số họ còn
không thể dựng được cái của quý ấy lên, những kẻ khác lại muốn được đối xử như
những đứa trẻ, số khác lại nói rằng muốn nàng làm vợ họ bởi vì điều đó sẽ kích
thích hơn khi biết nàng đã có nhiều người tình. Dù Maria vẫn chưa gặp được
"khách hàng đặc biệt" nào, nhưng mới đây nàng đã khám phá ra cái vũ
trụ bao la rộng lớn của những ý nghĩ kỳ quặc, nó sẽ lấp đầy tâm hồn loài người.
Nhưng chúng được dùng trong những thế giới riêng của họ, và không ai trong bọn
họ nói với nàng rằng: "hãy đưa tôi đi khỏi đây". Ngược lại, bọn họ đều
nói muốn đưa Maria đi cùng.
Và dù những người đàn ông đó luôn để lại tiền cho nàng, nhưng lại cạn kiệt hết
sinh lực, nàng chắc hẳn đã học được điều gì đó. Nếu một trong số họ thật sự
đang tìm kiếm tình yêu, nếu tình dục thật sự là một phần của sự tìm kiếm ấy,
thì nàng muốn được đối xử như thế nào? Nàng đã nghĩ về điều gì sẽ xảy ra vào cuộc
gặp gớ đầu tiên hay chưa?
Nàng thật sự muốn một điều gì sẽ xảy ra?
"Em muốn một món quà", Maria nói.
Ralf Hart không hiểu gì cả. Một món quà ư? Chàng vừa mới thanh toán trước cho
đêm nay khi họ ở trên taxi rồi, bởi vì chàng biết rõ trình tự và nghi thức.
Nàng muốn nói điều gì chứ?
Đột nhiên Maria nhận ra vào cái khoảnh khắc ấy, nàng biết một người đàn ông và
một người đàn bà cần cảm thấy gì. Nàng cầm tay chàng và dẫn chàng bước vào một
trong những phòng khách.
"Chúng ta sẽ không lên giường", nàng nói.
Nàng bật gần như toàn bộ đèn, rồi ngồi xuống thảm và đề nghị chàng ngồi xuống đối
diện với nàng. Nàng để ý thấy có một lò sưởi ở trong phòng.
"Hãy đốt lò sưởi lên."
"Nhưng giờ đang là mùa hè."
"Hãy đốt lò sưởi lên. Anh đã yêu cầu em hướng dẫn các bước của chúng ta tối
nay và đó là điều em đang làm."
Nàng trao cho chàng một cái nhìn điềm tĩnh, hy vọng rằng chàng sẽ lại nhìn thấy
"ánh sáng" của nàng. Và hiển nhiên là chàng đã nhìn thấy, bởi vì
chàng đi ra vườn, nhặt một ít củi vẫn còn ướt vì mưa, lượm vài tờ báo cũ để đốt
lửa sấy khô chỗ củi và giúp chúng bén lửa. Chàng vào bếp để lấy thêm whisky,
nhưng Maria gọi chàng quay lại.
"Có phải anh đã hỏi em muốn gì không?"
"Không, anh không hỏi."
"Thế thì, người mà anh đang nghĩ phải ở cùng bây giờ cũng phải tồn tại nữa.
Hãy nghĩ về cô ấy. Nghĩ xem cô ấy muốn whisky, rượu gin, hay cà phê. Hãy hỏi cô
ấy muốn gì?"
"Em có muốn uống gì không?"
"Rượu vang. Và em muốn anh đồng hành cùng em."
Chàng đặt chai whisky xuống và quay lại cùng một chai rượu vang. Lần này, lò sưởi
cũng đã bắt đầu cháy lên; Maria tắt bớt các ngọn đèn khác, để ngọn lửa đang
cháy là ánh sáng duy nhất trong căn phòng. Nàng cư xử như thể nàng luôn biết
đây là bước khởi đầu: nhận diện một người khác và biết rằng anh ấy hay cô ấy
đang ở đó.
Nàng mở túi xách và tìm một cây bút mực mà nàng đã mua ở một siêu thị. Bất cứ
điều gì sẽ làm.
"Cái này dành cho anh. Em đã mua nó để ghi chép những ý tưởng về quản lý
nông trại. Em đã dùng nó hai ngày, em đã làm việc cho tới lúc em quá mệt không
thể làm thêm được nữa. Nó chứa đựng những giọt mồ hôi của em, sự tập trung và sức
mạnh ý chí của em, và bây giờ em tặng nó cho anh."
Nàng dịu dàng đặt cây bút vào tay chàng.
"Thay vì mua một kỷ vật mà anh muốn có, em sẽ tặng anh một thứ là của em,
thật sự là của em. Một món quà. Một dấu hiệu của sự quý trọng dành cho người
đang ngồi trước mặt em, xin anh hiểu rằng điều đó quan trọng như thế nào khi nó
được ở bên cạnh anh. Bây giờ anh đã có một phần nhỏ của em ở cùng anh, đó là thứ
em đã tặng anh cùng sự tự do của em, không hề bị bó buộc."
Ralf đứng dậy, đi tới một chiếc giá và quay lại, mang theo một cái gì đó. Chàng
đưa nó cho Maria.
"Đây là một toa tàu thuộc bộ đồ chơi mô hình tàu chạy bằng điện trên đường
ray mà anh có khi anh còn nhỏ. Anh đã không được phép chơi nó một mình, vì bố
anh nói rằng nó được nhập khẩu từ Mỹ và rất đắt. Do vậy anh phải đợi cho tới
khi ông cảm thấy thích lắp đoàn tàu ở phòng khách, nhưng ông luôn dành các ngày
Chủ nhật để đi nghe opera. Đó là lý do vì sao đoàn tàu này đã tồn tại qua tuổi
thơ của anh nhưng lại không bao giờ mang đến cho anh niềm hạnh phúc. Anh vẫn giữ
tất cả các thanh đường ray, đầu mày tàu, những ngôi nhà, thậm chí cả sách hướng
dẫn nữa, bởi vì anh đã có một đoàn tàu mà không phải là của anh và anh cũng
chưa bao giờ chơi cùng với nó.
Anh ước rằng mình đã phá hỏng nó cùng với tất cả các đồ chơi mà anh đã được cho
và đã lãng quên, niềm đam mê phá hủy là một phần trong cái cách một đứa trẻ
khám phá thế giới. Nhưng bộ đồ chơi mô hình tàu hỏa mới nguyên này luôn nhắc
anh nhớ về một thời thơ ấu mà anh chưa bao giờ được sống, bởi vì nó quá quý giá
và nó có ý nghĩa là người cha của anh quá bận rộn công việc. Hoặc có thể chỉ là
vì khi lắp bộ đồ chơi môt hình tàu hỏa này, ông sợ rằng ông có thể bày tỏ tình
yêu mà ông dành cho anh."
Maria bắt đầu nhìn không chớp mắt vào chiếc lò sưởi. Có điều gì đó đang diễn
ra, đó không chỉ là vì tác dụng của ly rượu vang hay bầu không khí ấm áp, dễ chịu
này. Đó là việc trao đổi những món quà.
Ralf cũng quay về phía lò sưởi. Họ không nói gì, chỉ lắng nghe tiếng nổ lách
tách của những ngọn lửa. Họ uống rượu như thể không có gì để nói, để làm cả. Họ
chỉ ở đó cùng nhau, nhìn chằm chằm về một hướng.
"Em cũng có rất nhiều những bộ đồ chơi mô hình tàu hỏa còn mới nguyên
trong cuộc đời của em." Maria nói, sau một lúc im lặng. "Một trong số
đó là trái tim của em. Và em đã chỉ chơi với nó khi thế giới này đã lắp đặt những
đường ray, vì thế không phải lúc nào cũng là thời điểm phù hợp để chơi."
"Nhưng em đã yêu."
"Ồ, phải, em đã yêu, em đã yêu rất sâu đậm. Em yêu quá sâu đậm đến mức khi
tình yêu của em hỏi xin em một món quà, em đã hoảng sợ và lẩn tránh."
"Anh không hiểu."
"Anh không cần phải hiểu. Em đang dạy anh bởi vì em đã phát hiện ra một
vài điều mà trước đây em không biết. Đó là việc đem tặng những món quà. Đem tặng
cái gì đó thuộc sở hữu của một người. Đem tặng thứ gì đó quan trọng hơn việc
đòi hỏi nó. Anh đã có kho báu quý giá của em: cây bút mà em đã dùng để viết ra
những ước mơ của mình. Em có kho báu của anh: toa tàu của đoàn tàu hỏa, một phần
tuổi thơ mà anh chưa từng được sống.
Em sẽ mang theo bên mình một phần quá khứ của anh, và anh mang theo bên mình một
phần nhỏ hiện tại của em. Điều đó không phải là rất đáng yêu hay sao?
Nàng nói mà không hề chớp mắt, không hề ngạc nhiên, như thể nàng đã biết rõ từ
lâu đó là cách tốt nhất và duy nhất để cư xử. Nàng nhẹ nhàng đứng dậy, lấy áo
khoác và hôn lên má Ralf. Chàng không hề có một cử động nào tỏ vẻ muốn đứng dậy,
như đang bị cái lò sưởi thôi miên, hay có lẽ chàng đang nghĩ về người cha của
chàng.
"Anh không bao giờ hiểu được tại sao anh lại giữ mãi cái toa tàu đó. Giờ
thì anh đã hiểu: nó là để tặng cho em vào một đêm như thế này, trước một lò sưởi
đang cháy. Bây giờ ngôi nhà dường như đã sáng hơn."
Chàng nói rằng ngày mai chàng sẽ tặng phần còn lại của những đường ray, đầu
máy, và ống khói cho nhà trẻ.
"Có lẽ đây sẽ là một món đồ chơi hiếm có vì người ta không sản xuất nữa;
có thể nó rất đáng giá" Maria nói, nhưng ngay lập tức thấy hối tiếc về câu
nói của mình. Tiền bạc không phải là vấn đề, quan trọng là phải giải phóng bản
thân ra khỏi những điều mà cái giá phải trả cho trái tim của bạn còn lớn hơn nhiều
Trước khi Maria có thể nói thêm những điều không phù hợp vào thời khắc này,
nàng hôn lên má chàng lần nữa và đi ra cửa trước. Chàng vẫn không rời mắt khỏi
lò sưởi, nên Maria phải nhẹ nhàng hỏi xem liệu chàng có thể mở cửa giúp nàng được
không.
Ralf đứng dậy, nàng giải thích với chàng là những người Brazil có một sự mê tín
kỳ lạ rằng: khi bạn đến thăm nhà ai đó lần đầu tiên, bạn không được phép là người
mở cửa khi ra về, vì nếu làm vậy, bạn sẽ không bao giờ quay lại ngôi nhà đó nữa.
"Và em muốn quay lại đây."
"Dù chúng ta không cởi quần áo, anh không hề đi vào trong em, hay thậm chí
là chạm vào em, nhưng chúng ta vừa làm tình."
Nàng cười. Chàng đề nghị được đưa nàng về, nhưng nàng từ chối.
"Em sẽ đến và gặp anh vào ngày mai, dĩ nhiên, ở Copacabana."
"Không, đừng. Hãy đợi một tuần nữa. Anh đã học được rằng sự chờ đợi là điều
khó khăn nhất, và anh muốn quen với cảm giác này, biết rằng em đang ở cùng anh,
thậm chí cả khi em không ở bên anh."
Maria đi bộ về, xuyên qua cái giá lạnh và đêm tối, như nàng vẫn làm rất nhiều lần
trước đây ở Geneva; thông thường những lần đi bộ này luôn gắn liền với những nỗi
buồn, cô đơn, và niềm khao khát được trở về Brazil, những toan tính tiền bạc,
những lịch trình làm việc, nỗi nhớ nhung thứ ngôn ngữ mà nàng đã không được tự
do nói từ nhiều tháng nay.
Giờ đây, nàng đang bước đi để tìm kiếm chính mình, để tìm kiếm người phụ nữ,
người đã ngồi với một người đàn ông bên lò sưởi bốn mươi lăm phút vừa qua, người
mang đầy ánh sáng, sự khôn ngoan, kinh nghiệm và sự quyến rũ. Nàng đã nhìn thấy
khuôn mặt người phụ nữ ấy trước đây, khi nàng đang đi dạo bên bờ hồ, băn khoăn
tự hỏi nàng có nên hiến dâng thân mình cho cuộc sống không phải là của nàng hay
không- trong chiều hôm đó, trên gương mặt người phụ nữ có một nụ cười thật buồn.
Nàng đã nhìn thấy cô ta lần thứ hai trên bức tranh sơn dầu đầy nếp gấp đó, và
giờ cô ta lại ở bên nàng. Maria chỉ bắt taxi sau khi đã đi bộ được một đoạn khá
xa, khi sự hiện hữu của phép màu đã hết, để lại một mình nàng như mọi khi.
Tốt nhất là không nên nghĩ quá nhiều về nó, để không phá hỏng nó, để vẻ đẹp của
những gì nàng vừa trải qua không bị thế chỗ bởi những lo âu. Nếu cô gái Maria
khác kia thực sự tồn tại, cô ta sẽ quay lại đúng lúc.
Trích từ nhật ký Maria, vào buổi tối nàng được toa tàu đồ chơi:
Khao khát mãnh liệt, khao khát thật sự là khao khát được ở gần một người. Và từ
đây, mọi thứ đều thay đổi, người đàn ông và người phụ nữ cùng bước vào một vở
diễn, nhưng trước khi điều đó xảy ra- sự cuốn hút đã mang họ lại gần nhau- điều
không thể giải thích được. Sự cuốn hút ấy không bị lòng ham muốn chạm tới, nó ở
trong một trạng thái trong sáng và thuần khiết.
Khi niềm khao khát vẫn còn trong cái trạng thái thuần khiết này, người đàn ông
và người phụ nữ đó cảm thấy yêu đời, và họ sống từng khoảnh khắc một cách thành
kính, tỉnh táo, luôn sẵn sang tôn vinh, ca tụng cái phước lành sắp có được.
Khi con người có cảm giác như thế, họ sẽ không vội vã, họ sẽ không lao mình vào
những hành động thiếu suy nghĩ. Họ biết rằng điều tất yếu sẽ xảy ra, điều gì là
thực thì sẽ luôn tìm được cách để bộc lộ chính nó. Khi thời điểm đó đến, họ sẽ
không ngần ngại, họ sẽ không để lỡ cơ hội, họ sẽ không để tuột mất cái khoảnh
khắc kỳ diệu duy nhất, bởi vì họ đánh giá cao ý nghĩa của từng phút giây.
Chương 18
Vào ngày thứ ba, như thể bước ra từ cõi chết, Ralf Hart trở lại,
lúc đó đã khá muộn vì Maria đang nói chuyện với vị khách khác. Khi nhìn thấy
chàng, Maria liền lịch sự nói với vị khách đó là nàng không muốn nhảy và đang
chờ một người.
Chỉ khi ấy, nàng mới nhận ra là nàng đã chờ đợi chàng suốt ba ngày qua. Và vào
giây phút ấy, nàng đã chấp nhận mọi điều mà số phận sắp đặt trên con đường đi của
nàng.
Nàng không tức giận với bản thân; nàng thấy hạnh phúc, nàng có thể cho phép
mình xa xỉ, bởi vì sẽ có ngày nàng rời khỏi thành phố này. Nàng biết tình yêu
đó là điều không thể, và cũng không mong đợi gì, nhưng nàng có thể có được mọi
thứ mà nàng vẫn mong mỏi từ quãng thời gian đặc biệt trong cuộc đời nàng.
Ralf hỏi nàng có muốn uống một ly không, và Maria đã gọi một ly cocktail hoa quả.
Ông chủ quán bar, vừa giả vờ như đang rửa ly tách vừa nhìn nàng chăm chú với vẻ
tò mò khó hiểu: điều gì đã làm cô ta thay đổi suy nghĩ vậy? Anh ta hy vọng họ
không chỉ ngồi đó và uống không thôi, và rồi cảm thấy nhẹ nhõm khi Ralf mời
Maria nhảy. Họ đang làm theo đúng trình tự; không có lý do gì để lo lắng cả.
Maria cảm thấy bàn tay Ralf đặt trên eo mình, má chàng chạm vào má nàng, và âm
nhạc- tạ ơn Chúa- nó quá to để họ có thể trò chuyện- Một ly cocktail hoa quả
không đủ tiếp cho nàng dũng khí, và vài lời hai người trao đổi với nhau cũng rất
khách sáo. Bây giờ là lúc đưa ra câu hỏi: họ sẽ đến khách sạn chứ? Họ sẽ làm
tình chứ? Điều đó có lẽ là khó có thể xảy ra, vì chàng đã từng nói là chàng
không thấy hứng thú với chuyện tình dục- nó chỉ còn là việc làm vài động tác cơ
thể mà thôi. Hơn nữa, việc thiếu hứng thú có thể sẽ giết chết bất cứ dấu vết
nào cũng như những đam mê còn ẩn giấu- Maria không biết vì sao nàng lại đang tự
đặt bản thân vào sự giày vò này sau lần gặp gỡ đầu tiên.
Đêm nay, nàng sẽ là Bà Mẹ Hiểu Biết. Ralf Hart sẽ chỉ là người đàn ông tuyệt vọng
nào đó, như hàng triệu người khác. Nếu Maria đóng tốt vai diễn của mình, nếu
nàng có thể điều khiển theo đúng những quy tắc mà nàng đã tự đặt ra cho- bản
thân kể từ khi nàng bắt đầu làm việc tại Copacabana, thì sẽ không có lý do gì để
phải lo lắng. Mặc dù, thật nguy hiểm khi người đàn ông này ở gần nàng đến vậy,
lúc này nàng có thể ngửi thấy chàng- và nàng thích mùi hương của chàng- lúc này
nàng có thể cảm thấy sự đụng chạm của chàng- và nàng thích cái cách chàng chạm
vào nàng- lúc này nàng nhận ra nàng đã luôn chờ đợi chàng- nàng không thích điều
đó.
Trong vòng bốn mươi lăm phút, họ đã thực hiện theo đúng mọi quy tắc, và Ralf đi
đến chỗ ông chủ quán bar:
"Tôi sẽ ở cùng cô ấy suốt đêm nay. Tôi sẽ trả ông số tiền của ba khách
hàng."
Ông chủ nhún vai và nghĩ rằng cô gái Brazil này rốt cuộc cũng lại rơi vào cạm bẫy
của tình yêu. Còn Maria, nàng hoàn toàn kinh ngạc: nàng không ngờ Ralf Hart biết
rõ các quy tắc đến thế.
"Hãy về nhà tôi."
Đây có thể là điều tốt nhât, nàng nghĩ. Mặc dù, nó đi ngược lại với mọi lời
khuyên của Milan, nhưng nàng quyết định rằng trong trường hợp này cần có một
ngoại lệ. Ngoài việc tìm hiểu dứt khoát xem chàng đã kết hôn hay chưa, nàng sẽ
có thể khám phá cuộc sống của những họa sĩ nổi tiếng, và một ngày nào đó nàng sẽ
có thể viết một bài cho tờ báo địa phương quê nàng, để mọi người biết rằng,
trong thời gian ở Châu Âu nàng đã từng giao tiếp với cả giới trí thức và nghệ
sĩ.
"Một cái cớ lố bịch!" Nàng nghĩ.
Nửa giờ sau, họ đến một ngôi làng nhỏ gần Geneva, tên là Cologny; ở đó có một
nhà thờ, một hiệu bánh, một tòa thị chính, mọi thứ đều thật hài hòa với nơi
đây. Và chàng thực sự sống trong một ngôi nhà hai tầng chứ không phải là một
căn hộ. Phản ứng đầu tiên: anh ấy chắc phải rất giàu có. Phản ứng thứ hai: nếu
anh ấy đang có gia đình, anh ấy sẽ không dám làm chuyện này, bởi vì họ có thể bị
ai đó trông thấy.
Vậy là, chàng giàu có và độc thân.
Họ đi vào tiền sảnh, từ đây có một chiếc cầu thang dẫn lên lầu hai, nhưng họ đi
thẳng tới hai căn phòng ở phía sau trước, từ đó có thể nhìn ra khu vườn. Trong
căn phòng này có một chiếc bàn ăn, và trên tường treo đầy các bức tranh. Căn
phòng kia để những chiếc sofa và ghế bành, một chiếc giá đầy sách bị phủ toàn bụi
và mạng nhện, các tấm kính cũng đầy bụi, rõ ràng chúng đã được đặt ở đó rất lâu
rồi.
"Cô uống cà phê chứ?"
Maria lắc đầu. Nàng không muốn uống. Anh không thể đối xử với em theeo một cách
khác như thế. Em đang phải đối mặt với sự xấu xa của chính mình, đang thực hiện
chính xác cái điều mà em đã tự hứa là sẽ không làm. Nhưng hãy để mọi việc diễn
ra thật chậm rãi; đêm nay em sẽ đóng vai một cô gái điếm hay một người bạn, hay
Bà Mẹ Hiểu Biết, cho dù trong tâm hồn em là một Đứa Con khao khát tình yêu
thương. Khi mọi chuyện kết thúc, anh có thể mời em một tách cà phê.
"Ở cuối vườn kia là xưởng vẽ của tôi. Ngay chỗ này, giữa những bức tranh
và những cuốn sách, là bộ não của tôi, là điều tôi nghĩ."
Maria nghĩ đến căn hộ của nàng. Không có vườn phía sau. Nàng thậm chí còn không
có lấy một cuốn sách, không kể đến số sách nàng mượn từ thư viện, thì thật sự
không cần thiết phải tiêu tiền cho những thứ nàng có thể có được mà không phải
mất một xu. Căn hộ cũng không có cả những bức tranh nữa, ngoại trừ một cái áp
phích quảng cáo của Đoàn xiếc nhào lộn Thượng Hải, nơi nàng vẫn mơ ước được tới
một ngày nào đó.
Ralf lấy ra một chai Whisky và mời nàng một ly.
"Cảm ơn, tôi không uống."
Chàng tự rót cho mình một ly và uống cạn một hơi- không thêm đá, không cần thời
gian để nhấm nháp. Chàng bắt đầu nói chuyện về những thứ thật hay ho, thông
minh, tuy cuộc trò chuyện rất thú vị, nhưng nàng biết rằng chàng cũng đang sợ một
điều gì đó sẽ xảy ra, lúc này chỉ có hai người. Maria đã lấy lại quyền kiểm
soát tình huống.
Ralf lại tự rót cho mình một ly Whisky nữa, và như thể đang đưa ra một lời bình
luận không mấy quan trọng, chàng nói:
"Tôi cần em."
Tạm ngưng. Một sự im lặng kéo dài. Chúng ta đừng cố giúp phá vỡ sự im lặng đó,
hãy xem chàng làm gì tiếp theo:
"Tôi cần em, Maria. Bởi vì em có một thứ ánh sáng, dù thật sự tôi không
nghĩ là em sẽ tin tôi, và em sẽ cho rằng tôi đang cố quyến rũ em bằng những lời
tôi nói. Đừng hỏi tôi: "Tại sao lại là em? Có gì đặc biệt ở em chứ?"
Không có gì đặc biệt ở em cả, ít nhất là không có gì để tôi có thể chạm vào dù
chỉ là một ngón tay. Và cho đến bây giờ- đây chính là sự bí ẩn của cuộc sống-
tôi không thể nghĩ đến điều gì khác nữa."
"Em không định hỏi anh điều gì cả", nàng nói dối.
"Nếu tôi phải tìm một lời giải thích, thì tôi sẽ nói: người phụ nữ đang ở
trước mặt tôi đây đã vượt qua đau khổ và biến nỗi đau thành một điều gì đó tích
cực, một điều gì đó sáng tạo, nhưng không giải thích được tất cả."
Câu chuyện bắt đầu trở nên khó khăn hơn, không còn đường lui nữa. Chàng tiếp tục:
"Còn tôi thì sao? Tôi có khả năng sáng tạo của mình, tôi có những bức
tranh, chúng được tất cả các phòng tranh trên khắp thế giới săn tìm, cầu cạnh,
tôi đã thực hiện được giấc mơ của mình, ngôi làng của tôi coi tôi như đứa con
cưng, các cô vợ cũ không bao giờ đòi tiền trợ cấp hay thứ gì đại loại thế, tôi
có sức khỏe, có ngoại hình ưa nhìn, có mọi thứ mà một người đàn ông mong muốn…
Và giờ đây tôi đang nói với người phụ nữ mà tôi đã gặp trong một quán cà phê và
cùng trỉ qua một buổi chiều rằng: "Tôi cần em". Em có biết cô đơn là
như thế nào không?"
"Em biết."
"Nhưng em không biết cô đơn là như thế nào khi em luôn có cơ hội ở cùng những
người khác, khi em nhận được những lời mời tới các bữa tiêc mỗi tối, những bữa
cocktail, các đêm công diễn ở rạp hát… Khi những người phụ nữ luôn vây quanh
em, ca ngợi em, họ yêu công việc của em, họ nói là họ mong mỏi từng ngày để được
dùng bữa tối với em- họ đều là những phụ nữ đẹp, thông minh, có giáo dục. Nhưng
có điều gì đó lại đẩy em ra xa và nói: "Đừng đi. Ngươi không thể yêu thích
chính bản thân mình. Ngươi sẽ lại dành cả buổi tối để cố gắng gây ấn tượng với
họ và lãng phí năng lượng của ngươi để chứng minh cho chính mình thấy rằng
ngươi có thể quyến rũ, lôi cuốn cả thế giới này như thế nào. " Bởi vậy tôi
đã ở nhà, vào xưởng vẽ của mình, cố gắng tìm kiếm cái ánh sáng mà tôi đã tìm thấy
ở em, và tôi chỉ có thể nhìn thấy ánh sáng đó khi tôi làm việc."
"Em có thể mang đến cho anh điều gì đây khi ngay từ đầu, anh còn không có
nó?" Nàng hỏi, cảm thấy hơi bị sỉ nhục bởi lời bình luận về những người phụ
nữ khác, nhưng rồi nàng lại nhớ là xét cho cùng thì chàng đã trả tiền để nàng ở
đây, bên cạnh chàng.
Ralf uống ly whisky thứ ba. Maria đồng hành cùng chàng trong trí tưởng tượng của
nàng: chất cồn đang đốt cháy cổ họng và dạ dày chàng, ngấm vào mạch máu của
chàng và làm tăng thêm dũng khí của chàng. Và nàng cũng bắt đầu cảm thấy say,
cho dù nàng chưa hề uống một giọt rượu. Khi Ralf cất lời trở lại, giọng chàng
đã bình tĩnh hơn:
"Tôi không thế mua tình yêu của em, nhưng em đã nói với tôi rằng em biết mọi
điều về tình dục. Hãy dạy tôi. Hãy dạy tôi điều gì đó về Brazil. Bất cứ điều
gì, chỉ cần tôi có thể ở bên em."
Gì nữa đây?
"Em chỉ biết có hai nơi trên đất nước của em: thị trấn nhỏ nơi em được
sinh ra và Rio de Janeiro. Còn về tình dục ư, em không nghĩ là em có thể dạy
cho anh điều gì cả. Em mới gần hai mươi ba tuổi, còn anh hơn em sáu tuổi, nhưng
em biết anh đã sống một cuộc đời rất mãnh liệt. Em biết những người đàn ông trả
tiền cho em để em làm những gì họ muốn chứ không phải làm những gì em muốn."
"Tôi đã làm mọi điều mà một người đàn ông có thể mơ ước là làm điều đó với
một, hai, thậm chí là ba người phụ nữ cùng một lúc. Nhưng tôi không nghĩ là tôi
đã học được gì nhiều."
Lại im lặng, ngoại trừ lần này đến lượt Maria nói. Và chàng đã không giúp nàng,
vì nàng không giúp chàng lúc trước.
"Anh muốn em làm như một người chuyên nghiệp ư?"
"Tôi muốn em, nhưng phải là khi em muốn mình được mong muốn."
Không, chàng không thể nói vậy, bởi vì đó chính xác là điều nàng muốn được nghe
chàng nói. Động đất, núi lửa và bão đã quay trở lại. Nàng lại sắp không thể
thoát ra khỏi cạm bẫy cả chính mình, nàng sẽ đánh mất người đàn ông này ngay cả
khi không thực sự có chàng.
"Em biết tôi muốn nói điều gì, Maria. Hãy dạy tôi. Có thể điều đó sẽ cứu với
tôi, cũng có thể nó sẽ cứu vớt em và đưa cả hai chúng ta trở lại với cuộc sống.
Em nói đùng, tôi chỉ hơn em sáu tuổi, phải, và tôi đã sống đủ cho nhiều cuộc đời.
Kinh nghiệm sống của chúng ta hoàn toàn khác nhau, nhưng chúng ta đều là những
con người đang tuyệt vọng; điều duy nhất mang lại cho chúng ta sự bình yên là
khi chúng ta ở cùng nhau."
Tại sao chàng lại nói những điều này? Đây là điều không thể nhưng lại là sự thật.
Trước đó, hai người chỉ mới gặp nhau có một lần và họ đã cảm thấy cần nhau. Hãy
tưởng tượng xem điều gì sẽ xảy ra nếu họ tiếp tục nhìn nhau như thế; đó sẽ là
tai họa! Maria là một phụ nữ thông minh, nhiều tháng qua nàng đã giấu mình bằng
cách đọc sách và quan sát nhân loại này, nàng đã có mục tiêu cho cuộc đời mình,
nhưng nàng cũng có một tâm hồn mà nàng cần phải khám phá để biết cái "ánh
sáng" của riêng nàng. Nàng đã bắt đầu mệt mỏi với việc là chính mình, và
cho dù chuyến trở về Brazil sắp tới là một thử thách thú vị, thì nàng cũng chưa
học hết, biết hết được tất cả những gì mà nàng có thể biết và có thể học. Ralf
Hart là người đàn ông đã chấp nhận những thử thách và đã học được mọi điều,
nhưng giờ chàng lại đang cầu xin người phụ nữ này, cô gái điếm này, Bà Mẹ Hiểu
Biết này, cứu rỗi chàng. Thật nực cười!
Những người đàn ông khác đã cư xử như vậy với nàng. Nhiều kẻ trong số họ còn
không thể dựng được cái của quý ấy lên, những kẻ khác lại muốn được đối xử như
những đứa trẻ, số khác lại nói rằng muốn nàng làm vợ họ bởi vì điều đó sẽ kích
thích hơn khi biết nàng đã có nhiều người tình. Dù Maria vẫn chưa gặp được
"khách hàng đặc biệt" nào, nhưng mới đây nàng đã khám phá ra cái vũ
trụ bao la rộng lớn của những ý nghĩ kỳ quặc, nó sẽ lấp đầy tâm hồn loài người.
Nhưng chúng được dùng trong những thế giới riêng của họ, và không ai trong bọn
họ nói với nàng rằng: "hãy đưa tôi đi khỏi đây". Ngược lại, bọn họ đều
nói muốn đưa Maria đi cùng.
Và dù những người đàn ông đó luôn để lại tiền cho nàng, nhưng lại cạn kiệt hết
sinh lực, nàng chắc hẳn đã học được điều gì đó. Nếu một trong số họ thật sự
đang tìm kiếm tình yêu, nếu tình dục thật sự là một phần của sự tìm kiếm ấy,
thì nàng muốn được đối xử như thế nào? Nàng đã nghĩ về điều gì sẽ xảy ra vào cuộc
gặp gớ đầu tiên hay chưa?
Nàng thật sự muốn một điều gì sẽ xảy ra?
"Em muốn một món quà", Maria nói.
Ralf Hart không hiểu gì cả. Một món quà ư? Chàng vừa mới thanh toán trước cho
đêm nay khi họ ở trên taxi rồi, bởi vì chàng biết rõ trình tự và nghi thức.
Nàng muốn nói điều gì chứ?
Đột nhiên Maria nhận ra vào cái khoảnh khắc ấy, nàng biết một người đàn ông và
một người đàn bà cần cảm thấy gì. Nàng cầm tay chàng và dẫn chàng bước vào một
trong những phòng khách.
"Chúng ta sẽ không lên giường", nàng nói.
Nàng bật gần như toàn bộ đèn, rồi ngồi xuống thảm và đề nghị chàng ngồi xuống đối
diện với nàng. Nàng để ý thấy có một lò sưởi ở trong phòng.
"Hãy đốt lò sưởi lên."
"Nhưng giờ đang là mùa hè."
"Hãy đốt lò sưởi lên. Anh đã yêu cầu em hướng dẫn các bước của chúng ta tối
nay và đó là điều em đang làm."
Nàng trao cho chàng một cái nhìn điềm tĩnh, hy vọng rằng chàng sẽ lại nhìn thấy
"ánh sáng" của nàng. Và hiển nhiên là chàng đã nhìn thấy, bởi vì
chàng đi ra vườn, nhặt một ít củi vẫn còn ướt vì mưa, lượm vài tờ báo cũ để đốt
lửa sấy khô chỗ củi và giúp chúng bén lửa. Chàng vào bếp để lấy thêm whisky,
nhưng Maria gọi chàng quay lại.
"Có phải anh đã hỏi em muốn gì không?"
"Không, anh không hỏi."
"Thế thì, người mà anh đang nghĩ phải ở cùng bây giờ cũng phải tồn tại nữa.
Hãy nghĩ về cô ấy. Nghĩ xem cô ấy muốn whisky, rượu gin, hay cà phê. Hãy hỏi cô
ấy muốn gì?"
"Em có muốn uống gì không?"
"Rượu vang. Và em muốn anh đồng hành cùng em."
Chàng đặt chai whisky xuống và quay lại cùng một chai rượu vang. Lần này, lò sưởi
cũng đã bắt đầu cháy lên; Maria tắt bớt các ngọn đèn khác, để ngọn lửa đang
cháy là ánh sáng duy nhất trong căn phòng. Nàng cư xử như thể nàng luôn biết
đây là bước khởi đầu: nhận diện một người khác và biết rằng anh ấy hay cô ấy
đang ở đó.
Nàng mở túi xách và tìm một cây bút mực mà nàng đã mua ở một siêu thị. Bất cứ
điều gì sẽ làm.
"Cái này dành cho anh. Em đã mua nó để ghi chép những ý tưởng về quản lý
nông trại. Em đã dùng nó hai ngày, em đã làm việc cho tới lúc em quá mệt không
thể làm thêm được nữa. Nó chứa đựng những giọt mồ hôi của em, sự tập trung và sức
mạnh ý chí của em, và bây giờ em tặng nó cho anh."
Nàng dịu dàng đặt cây bút vào tay chàng.
"Thay vì mua một kỷ vật mà anh muốn có, em sẽ tặng anh một thứ là của em,
thật sự là của em. Một món quà. Một dấu hiệu của sự quý trọng dành cho người
đang ngồi trước mặt em, xin anh hiểu rằng điều đó quan trọng như thế nào khi nó
được ở bên cạnh anh. Bây giờ anh đã có một phần nhỏ của em ở cùng anh, đó là thứ
em đã tặng anh cùng sự tự do của em, không hề bị bó buộc."
Ralf đứng dậy, đi tới một chiếc giá và quay lại, mang theo một cái gì đó. Chàng
đưa nó cho Maria.
"Đây là một toa tàu thuộc bộ đồ chơi mô hình tàu chạy bằng điện trên đường
ray mà anh có khi anh còn nhỏ. Anh đã không được phép chơi nó một mình, vì bố
anh nói rằng nó được nhập khẩu từ Mỹ và rất đắt. Do vậy anh phải đợi cho tới
khi ông cảm thấy thích lắp đoàn tàu ở phòng khách, nhưng ông luôn dành các ngày
Chủ nhật để đi nghe opera. Đó là lý do vì sao đoàn tàu này đã tồn tại qua tuổi
thơ của anh nhưng lại không bao giờ mang đến cho anh niềm hạnh phúc. Anh vẫn giữ
tất cả các thanh đường ray, đầu mày tàu, những ngôi nhà, thậm chí cả sách hướng
dẫn nữa, bởi vì anh đã có một đoàn tàu mà không phải là của anh và anh cũng
chưa bao giờ chơi cùng với nó.
Anh ước rằng mình đã phá hỏng nó cùng với tất cả các đồ chơi mà anh đã được cho
và đã lãng quên, niềm đam mê phá hủy là một phần trong cái cách một đứa trẻ
khám phá thế giới. Nhưng bộ đồ chơi mô hình tàu hỏa mới nguyên này luôn nhắc
anh nhớ về một thời thơ ấu mà anh chưa bao giờ được sống, bởi vì nó quá quý giá
và nó có ý nghĩa là người cha của anh quá bận rộn công việc. Hoặc có thể chỉ là
vì khi lắp bộ đồ chơi môt hình tàu hỏa này, ông sợ rằng ông có thể bày tỏ tình
yêu mà ông dành cho anh."
Maria bắt đầu nhìn không chớp mắt vào chiếc lò sưởi. Có điều gì đó đang diễn
ra, đó không chỉ là vì tác dụng của ly rượu vang hay bầu không khí ấm áp, dễ chịu
này. Đó là việc trao đổi những món quà.
Ralf cũng quay về phía lò sưởi. Họ không nói gì, chỉ lắng nghe tiếng nổ lách
tách của những ngọn lửa. Họ uống rượu như thể không có gì để nói, để làm cả. Họ
chỉ ở đó cùng nhau, nhìn chằm chằm về một hướng.
"Em cũng có rất nhiều những bộ đồ chơi mô hình tàu hỏa còn mới nguyên
trong cuộc đời của em." Maria nói, sau một lúc im lặng. "Một trong số
đó là trái tim của em. Và em đã chỉ chơi với nó khi thế giới này đã lắp đặt những
đường ray, vì thế không phải lúc nào cũng là thời điểm phù hợp để chơi."
"Nhưng em đã yêu."
"Ồ, phải, em đã yêu, em đã yêu rất sâu đậm. Em yêu quá sâu đậm đến mức khi
tình yêu của em hỏi xin em một món quà, em đã hoảng sợ và lẩn tránh."
"Anh không hiểu."
"Anh không cần phải hiểu. Em đang dạy anh bởi vì em đã phát hiện ra một
vài điều mà trước đây em không biết. Đó là việc đem tặng những món quà. Đem tặng
cái gì đó thuộc sở hữu của một người. Đem tặng thứ gì đó quan trọng hơn việc
đòi hỏi nó. Anh đã có kho báu quý giá của em: cây bút mà em đã dùng để viết ra
những ước mơ của mình. Em có kho báu của anh: toa tàu của đoàn tàu hỏa, một phần
tuổi thơ mà anh chưa từng được sống.
Em sẽ mang theo bên mình một phần quá khứ của anh, và anh mang theo bên mình một
phần nhỏ hiện tại của em. Điều đó không phải là rất đáng yêu hay sao?
Nàng nói mà không hề chớp mắt, không hề ngạc nhiên, như thể nàng đã biết rõ từ
lâu đó là cách tốt nhất và duy nhất để cư xử. Nàng nhẹ nhàng đứng dậy, lấy áo
khoác và hôn lên má Ralf. Chàng không hề có một cử động nào tỏ vẻ muốn đứng dậy,
như đang bị cái lò sưởi thôi miên, hay có lẽ chàng đang nghĩ về người cha của
chàng.
"Anh không bao giờ hiểu được tại sao anh lại giữ mãi cái toa tàu đó. Giờ
thì anh đã hiểu: nó là để tặng cho em vào một đêm như thế này, trước một lò sưởi
đang cháy. Bây giờ ngôi nhà dường như đã sáng hơn."
Chàng nói rằng ngày mai chàng sẽ tặng phần còn lại của những đường ray, đầu
máy, và ống khói cho nhà trẻ.
"Có lẽ đây sẽ là một món đồ chơi hiếm có vì người ta không sản xuất nữa;
có thể nó rất đáng giá" Maria nói, nhưng ngay lập tức thấy hối tiếc về câu
nói của mình. Tiền bạc không phải là vấn đề, quan trọng là phải giải phóng bản
thân ra khỏi những điều mà cái giá phải trả cho trái tim của bạn còn lớn hơn nhiều
Trước khi Maria có thể nói thêm những điều không phù hợp vào thời khắc này,
nàng hôn lên má chàng lần nữa và đi ra cửa trước. Chàng vẫn không rời mắt khỏi
lò sưởi, nên Maria phải nhẹ nhàng hỏi xem liệu chàng có thể mở cửa giúp nàng được
không.
Ralf đứng dậy, nàng giải thích với chàng là những người Brazil có một sự mê tín
kỳ lạ rằng: khi bạn đến thăm nhà ai đó lần đầu tiên, bạn không được phép là người
mở cửa khi ra về, vì nếu làm vậy, bạn sẽ không bao giờ quay lại ngôi nhà đó nữa.
"Và em muốn quay lại đây."
"Dù chúng ta không cởi quần áo, anh không hề đi vào trong em, hay thậm chí
là chạm vào em, nhưng chúng ta vừa làm tình."
Nàng cười. Chàng đề nghị được đưa nàng về, nhưng nàng từ chối.
"Em sẽ đến và gặp anh vào ngày mai, dĩ nhiên, ở Copacabana."
"Không, đừng. Hãy đợi một tuần nữa. Anh đã học được rằng sự chờ đợi là điều
khó khăn nhất, và anh muốn quen với cảm giác này, biết rằng em đang ở cùng anh,
thậm chí cả khi em không ở bên anh."
Maria đi bộ về, xuyên qua cái giá lạnh và đêm tối, như nàng vẫn làm rất nhiều lần
trước đây ở Geneva; thông thường những lần đi bộ này luôn gắn liền với những nỗi
buồn, cô đơn, và niềm khao khát được trở về Brazil, những toan tính tiền bạc,
những lịch trình làm việc, nỗi nhớ nhung thứ ngôn ngữ mà nàng đã không được tự
do nói từ nhiều tháng nay.
Giờ đây, nàng đang bước đi để tìm kiếm chính mình, để tìm kiếm người phụ nữ,
người đã ngồi với một người đàn ông bên lò sưởi bốn mươi lăm phút vừa qua, người
mang đầy ánh sáng, sự khôn ngoan, kinh nghiệm và sự quyến rũ. Nàng đã nhìn thấy
khuôn mặt người phụ nữ ấy trước đây, khi nàng đang đi dạo bên bờ hồ, băn khoăn
tự hỏi nàng có nên hiến dâng thân mình cho cuộc sống không phải là của nàng hay
không- trong chiều hôm đó, trên gương mặt người phụ nữ có một nụ cười thật buồn.
Nàng đã nhìn thấy cô ta lần thứ hai trên bức tranh sơn dầu đầy nếp gấp đó, và
giờ cô ta lại ở bên nàng. Maria chỉ bắt taxi sau khi đã đi bộ được một đoạn khá
xa, khi sự hiện hữu của phép màu đã hết, để lại một mình nàng như mọi khi.
Tốt nhất là không nên nghĩ quá nhiều về nó, để không phá hỏng nó, để vẻ đẹp của
những gì nàng vừa trải qua không bị thế chỗ bởi những lo âu. Nếu cô gái Maria
khác kia thực sự tồn tại, cô ta sẽ quay lại đúng lúc.
Trích từ nhật ký Maria, vào buổi tối nàng được toa tàu đồ chơi:
Khao khát mãnh liệt, khao khát thật sự là khao khát được ở gần một người. Và từ
đây, mọi thứ đều thay đổi, người đàn ông và người phụ nữ cùng bước vào một vở
diễn, nhưng trước khi điều đó xảy ra- sự cuốn hút đã mang họ lại gần nhau- điều
không thể giải thích được. Sự cuốn hút ấy không bị lòng ham muốn chạm tới, nó ở
trong một trạng thái trong sáng và thuần khiết.
Khi niềm khao khát vẫn còn trong cái trạng thái thuần khiết này, người đàn ông
và người phụ nữ đó cảm thấy yêu đời, và họ sống từng khoảnh khắc một cách thành
kính, tỉnh táo, luôn sẵn sang tôn vinh, ca tụng cái phước lành sắp có được.
Khi con người có cảm giác như thế, họ sẽ không vội vã, họ sẽ không lao mình vào
những hành động thiếu suy nghĩ. Họ biết rằng điều tất yếu sẽ xảy ra, điều gì là
thực thì sẽ luôn tìm được cách để bộc lộ chính nó. Khi thời điểm đó đến, họ sẽ
không ngần ngại, họ sẽ không để lỡ cơ hội, họ sẽ không để tuột mất cái khoảnh
khắc kỳ diệu duy nhất, bởi vì họ đánh giá cao ý nghĩa của từng phút giây.
Chương 19
Những ngày sau đó, Maria thấy mình lại một lần nữa bị mắc vào
cái bẫy nàng đã phải cố gắng tránh né, nhưng nàng không cảm thấy buồn hay bận
tâm nữa. Ngược lại bây giờ nàng không có gì để mất cả, nàng đang tự do.
Nàng biết rằng, mặc dù tình huống có lãng mạn thì ngày nào đó, Ralf Hart sẽ nhận
ra rằng nàng chỉ là một cô gái điếm, trong khi chàng là mọt họa sĩ được kính trọng,
rằng nàng sống ở một quốc gia xa xôi luôn luôn trong tình trạng khủng hoảng
kinh tế, còn chàng sống ở một thiên đường, với cuộc đời đã được sắp đặt và bảo
vệ từ khi mới chào đời. Chàng đã được giáo dục trong những trường học tốt nhất,
tại các viện bảo tàng và phòng tranh nghệ thuật của thế giới, trong khi nàng chỉ
mới hoàn thành bậc trung học. Những giấc mơ giống như giấc mơ của họ không bao
giờ kéo dài lâu, và Maria có đủ kinh nghiệm sống để hiểu rằng hiện thực luôn
không ăn khớp với những giấc mơ của nàng. Và giờ niềm vui lớn của nàng là: nói
với hiện thực rằng nàng không cần tới nó, rằng nàng không còn phụ thuộc vào điều
đang diễn ra để có được hạnh phúc.
"Chúa ơi, mình thật là kẻ lãng mạn, viển vông,"
Suốt cả tuần, nàng cố gắng nghĩ xem điều gì sẽ làm cho Ralf Hart được hạnh
phúc; vì chàng đã trả lại cho nàng phẩm giá và "ánh sáng" mà nàng
nghĩ rằng mình đã đánh mất nó mãi mãi. Vậy mà thứ duy nhất nàng có thể trả cho
chàng là thứ chàng vẫn nghĩ là nàng là một chuyên gia: tình dục. Vì trong cuộc
sống hàng ngày ở Copacabana, có rất ít thứ tạo cảm hứng cho nàng, nên nàng quyết
định tìm ở một nơi khác.
Maria lại tìm xem vài bộ phim khiêu dâm và một nữa nàng chẳng tìm thấy thứ gì
đáng quan tâm ở đó, ngoại trừ sự phong phú về số lượng những người có liên quan
với chúng. Khi những bộ phim không thể trợ giúp, nàng quyết định, lần đầu tiên
kể từ khi đến Geneva, là sẽ tìm mua những cuốn sách, dù nàng vẫn thấy thật vô
nghĩa khi đảo lộn căn phòng của nàng bằng những thứ mà, một khi đã đọc xong rồi,
cũng chẳng sử dụng thêm được nữa. Nàng đến hiệu sách mà nàng đã nhìn thấy khi
đi bộ cùng Ralf Hart dọc theo con đường đến Santiago, và hỏi xem họ có cuốn
sách nào về tình dục hay không.
"Ồ, rất nhiều." Người bán hàng nói, "Thực tế, nó là thứ mà dường
như tất cả mọi người đều quan tâm. Có cả một khu vực đặc biệt dành cho loại
sách này, nhưng trong các cuốn tiểu thuyết mà nàng thấy ở xung quanh, thường có
ít nhất một cảnh làm tình. Nó được ẩn giấu sau môi câu chuyện tình hay bàn luận
trong những cuốn sách nói về hành vi cư xử của con người, thật ra đó là những
điều ai cũng nghĩ đến."
Với kinh nghiệm của mình, Maria biết rằng người phụ nữ đó đã lầm: Người ta
thích nghĩ như thế bởi vì họ coi tình dục là điều mà những người độc thân đều
quan tâm. Họ ăn kiêng, đội tóc giả, ngồi hàng giờ đồng hồ ở cửa hiệu làm tóc
hay ở phòng tập thể dục, mặc những bộ quần áo gợi cảm, tất cả những nỗ lực đó
là để đánh thức một tia sáng cần thiết. Rồi điều gì xảy ra? Khi thời điểm đó đến,
họ lên giường với người nào đấy, rồi 11 phút sau tất cả kết thúc. Chẳng có gì
liên quan đến sáng tạo, chẳng có gì nâng đỡ họ đến thiên đường; ngọn lửa được
khơi lên bởi tia sáng đó nhanh chóng tàn lụi.
Tuy nhiên, chẳng việc gì phải tranh cãi với người phụ nữ tóc vàng hoe đó cả, cô
ta tin rằng cả thế giới này đều được giải thích trong những cuốn sách. Nàng hỏi
đường đến khu vực đặc biệt kia và nàng tìm được vô số những cuốn sách về gay,
những người đàn bà thích quan hệ đồng tính, những vụ bê bối ầm ĩ của các bà xơ
trong nhà thờ, những cuốn sách có hình ảnh minh họa chỉ rõ các kỹ thuật làm
tình ở phương Đông, tất cả đều là những tư thế cực kỳ khó chịu, thiếu thoải
mái, tuy nhiên có một dòng tựa đề duy nhất thu hút sự chú ý của nàng: Sự
giao hợp thiêng liêng. Ít nhất đó là điểm khác biệt.
Nàng mua cuốn sách này, về nhà, mở kênh radio đặc biệt mà nàng vẫn nghe mỗi khi
cần suy nghĩ (kênh radio này luôn phát những bản nhạc êm ái), giở cuốn sách và
chú ý đến những tranh minh họa các tư thế, mà chắc chỉ có nghệ sĩ xiếc mới có
hy vọng thực hiện được. Còn nội dung cuốn sách thì chán ngắt.
Trong nghề nghiệp của mình, Maria đã học được nhiều điều, đủ để biết rằng không
phải mọi thứ đều là vấn đề bạn làm quen với các tư thế làm tình, và bất cứ sự
thay đổi tư thế nào cũng luôn luôn diễn ra một cách tự nhiên, không cần phải
suy nghĩ, giống như các bước trong một điệu nhảy. Tuy nhiên, nàng vẫn cố tập
trung vào những thứ đang đọc.
Hai tiếng sau, Maria đi đến hai kết luận.
Thứ nhất, nàng cần phải ăn tối, vì nàng phải trở lại Copacabana.
Thứ hai, cái người đã viết cuốn sách rõ ràng là chẳng hiểu gì cả, tuyệt đối chẳng
hiểu gì về đề tài này. Nó chỉ là một mớ lý thuyết rỗng tuếch, những lời nói tầm
bậy của phương Đông, những nghi thức không mục đích và những lời gợi ý ngu ngốc.
Nàng thấy tác giả cuốn sách đã nghiền ngẫm những suy tưởng đó trên dãy Himalaya
(nàng phải tim xem nơi đó ở đâu), tham gia một khóa học yoga (nàng đã được nghe
nói về nó), và hiển nhiên là đã đọc rất nhiều về đề tài này, vì nàng có thể tìm
ra những trích dẫn của các tác giả khác, nhưng nàng lại không thể lĩnh hội được
cái gì là cốt yếu. Tình dục không phải là những lý thuyết, những lời ca tụng,
những vùng kích dục, một cái cúi chào, hay là cúi thấp đầu áp tay lên trán chào
kiểu đạo Hồi. Làm sao mà tác giả này (một phụ nữ) lại có gan viết về một đề tài
như thế mà không phải là Maria, người đang trực tiếp làm việc trong lĩnh vực ấy
và biết về nó một cách sâu sắc. Có lẽ đó là lỗi của dãy Himalaya hay sự cần thiết
phải làm rắc rối thêm những điều mà vẻ đẹp của nó nằm ngay trong chính sự giản
dị và đam mê. Nếu người phụ nữ đó có thể xoay xở để vượt qua những trở ngại về
vấn đề xuất bản và bán cuốn sách ngu ngốc kiểu này, thì có lẽ nàng cũng nên suy
nghĩ lại một cách nghiêm túc về việc viết cuốn: 11 phút của nàng. Nó
sẽ không phải là chuyện nhạo báng hay lừa dối- nó sẽ đơn giản chỉ là câu chuyện
của nàng mà thôi.
Nhưng Maria không có cả thời gian lẫn sự hứng thú, nàng cần phải tập trung sinh
lực vào việc làm cho Ralf Hart vui vẻ và học quản lý một nông trại.
Trích từ nhật ký của Maria, ngay sau khi vứt bỏ cuốn sách chán ngắt đó:
Tôi vừa gặp một người đàn ông và đã yêu anh ấy. Tôi cho phép bản thân yêu chỉ
vì một lý do đơn giản: Tôi không kỳ vọng bất cứ điều gì từ tình yêu đó. Tôi biết
rằng, trong vòng ba tháng nữa, tôi sẽ rời xa nơi đây và anh ấy sẽ chỉ còn là một
hồi ức, nhưng tôi không thể tiếp tục sống mà không có tình yêu được nữa, tôi đã
chạm tới cái giới hạn của bản thân rồi.
Tôi đang viết một câu chuyện cho Ralf Hart- đó là tên anh ấy. Tôi không chắc là
anh ấy có quay lại câu lạc bộ hay không, nhưng lần đầu tiên trong đời, tôi thấy
điều đó không phải là vấn đề. Chỉ cần tôi yêu anh là đủ, được ở bên anh trong
những ý nghĩ của tôi, và tô màu cho thành phố đáng yêu này bằng những bước chân
của anh, bằng từng lời nói của anh, bằng tình yêu của anh. Khi tôi rời Thụy Sĩ,
sẽ có một khuôn mặt, một cái tên và kỷ niệm về lò sưởi. Còn những thứ khác tôi
đã phải trải qua ở đất nước này, những khó khăn tôi đã phải vượt qua, sẽ không
là gì cả so với ký ức đó.
Tôi muốn làm cho anh những điều mà anh đã làm cho tôi. Tôi đã nghĩ về nó rất
nhiều, và tôi nhận ra là tôi đã không tình cờ đi vào quán cà phê đó; những cuộc
gặp gỡ quan trọng đều đã được những linh hồn lên kế hoạch từ trước đó rất lâu,
trước khi họ nhìn thấy nhau.
Nói theo cách thông thường thì những cuộc gặp gỡ này xảy ra khi chúng ta tiến đến
một ranh giới, khi chúng ta cần chết và cần được tái sinh đầy cảm xúc. Những cuộc
gặp gỡ đang chờ đợi chúng ta, nhưng một cách thường xuyên, chúng ta đã tránh
không cho chúng dến. Cho dù, nếu chúng ta tuyệt vọng, nếu chúng ta không có gì
để mất, hoặc nếu chúng ta tràn đầy nhiệt huyết với cuộc sống, thì bản thân những
tiết lộ chưa được biết tới đó và cả thế giới của chúng ta đều đổi hướng.
Mọi người đều biết yêu như thế nào, bởi tất cả chúng ta đều được sinh ra với
món qua tình yêu. Một số người có tài năng bẩm sinh về lĩnh vực này, nhưng phần
lớn chúng ta đều phải học lại, để ghi nhớ cách yêu, và mỗi người, không có ngoại
lệ, đều cần phải thắp lên những đống lửa mừng của cảm xúc đã qua, để làm sống lại
những niềm vui nỗi buồn, những thăng trầm, cho tới khi họ có thể thấy được sợi
dây kết nối vẫn tồn tại ẩn sau mỗi cuộc đối đầu mới; bởi vì luôn có một sợi dây
kết nối như thế.
Và rồi, cơ thể chúng ta học nói thứ ngôn ngữ của tâm hồn, vẫn được biết đến như
tình dục, đó chính là cái mà tôi có thể tặng cho người đàn ông đã mang trả lại
linh hồn cho tôi, cho dù anh ấy không hề biết anh ấy quan trọng đối với cuộc đời
tôi như thế nào. Đó là điều anh ấy đã hỏi xin tôi và đó là điều anh ấy sẽ có;
tôi muốn anh ấy được hạnh phúc, rất hạnh phúc.
Chương 20
Đôi khi cuộc sống thật tồi tệ: một người có thể sống qua nhiều
ngày, nhiều tuần, nhiều tháng và nhiều năm mà không cảm thấy có điều gì mới mẻ.
Thế rồi, khi một cánh cửa mở ra - như nó đã xảy đến với Maria khi nàng gặp Ralf
Hart - thì những điều tốt đẹp lại dồn dập ập tới. Khoảnh khắc trước, bạn chẳng
có gì, một khắc sau, bạn đã có nhiều hơn cả những gì bạn có thể đối phó với nó.
Hai giờ đồng hồ sau khi viết nhật ký, nàng đến chỗ làm thì Milan, ông chủ câu lạc
bộ, đã đến tìm nàng:
"Vậy cô đã ra ngoài với anh chàng họa sĩ đó, có phải không?"
Hiển nhiên là Ralf đã được biết đến ở câu lạc bộ - nàng đã nhận ra điều này khi
chàng trả số tiền bằng ba khách hàng mà không cần hỏi han giá cả. Maria chỉ gật
đầu, cố gắng hành động một cách bí hiểm, nhưng Milan không để ý đến; anh ta biết
về cuộc đời này nhiều hơn nàng.
"Có thể cô đã sẵn sàng cho giai đoạn kế tiếp. Có một vị khách đặc biệt của
chúng ta thường xuyên hỏi về cô. Tôi đã nói với anh ta rằng cô chưa đủ kinh
nghiệm, và anh ta đã tin tôi, nhưng có lẽ bây giờ đã đến lúc thử rồi."
Một khách hàng đặc biệt?
"Điều này có nghĩa gì đối với người họa sĩ đó?"
"Anh ta cũng là một khách hàng đặc biệt."
Vậy là mọi thứ nàng đã làm với Ralf Hart đã được một người nào đó trong số những
đồng nghiệp của nàng làm. Nàng cắn môi và im lặng; nàng đã có một tuần lễ dễ chịu,
tuyệt vời, và nàng không được phép quên những gì nàng đã viết.
"Tôi có nên làm điều gì tương tự với anh ta không?"
"Tôi không biết cô đã làm gì; nhưng tối nay, nếu có ai đó mời cô uống, hãy
nói không. Những khách hàng đặc biệt sẽ trả nhiều hơn; cô không phải hối hận vì
điều đó đâu."
Công việc bắt đầu như nó vẫn thường thế. Những cô gái Thái Lan ngồi cùng nhau,
các cô gái Colombia thì tiếp tục cái không khí thường lệ của họ, luôn tỏ vẻ biết
mọi thứ, ba cô gái người Brazil (trong đó có Maria) nhìn một cách lơ đãng như
thể không gì có thể làm họ ngạc nhiên hay thích thú. Ngoài họ ra, còn có một cô
gái người Áo, hai cô gái người Đức, và số còn lại là những phụ nữ cao lớn, xinh
đẹp với những đôi mắt xanh nhạt đến từ các quốc gia thuộc khối Đông Âu cũ, những
cô gái này có vẻ sẽ kiếm được những ông chồng nhanh hơn các cô gái đến từ nơi
khác.
Những người đàn ông bắt đầu đến - người Nga, Thụy Sĩ, Đức, tất cả bọn họ đều là
những nhà quản trị doanh nghiệp bận rộn, có khả năng chi trả cho những dịch vụ
có mức giá đắt nhất của các cô gái điếm ở một thành phố vào loại đắt nhất trên
thế giới. Một vài người đến bàn của nàng, nhưng nàng vẫn để ý nhìn Milan, anh
ta lắc đầu. Maria thấy hài lòng; đêm nay, nàng sẽ không phải giạng chân ra, chịu
đựng đủ mọi thứ mùi, hay tắm vòi hoa sen trong những phòng tắm đôi khi rất lạnh
lẽo ấy; tất cả những gì nàng phải làm là dạy một người đàn ông trở nên mệt mỏi
với tình dục cách làm tình như thế nào. Và khi nàng nghĩ về điều đó, nàng thấy
không phải mọi phụ nữ đều đủ sáng tạo để nghĩ ra câu chuyện về việc trao đổi những
món quà.
Đồng thời, nàng cũng băn khoăn: Tại sao, sau khi đã nếm trải mọi thứ rồi, những
người đàn ông này lại muốn quay trở lại điểm xuất phát ban đầu chứ? Thật ra đó
không phải là chuyện nàng quan tâm, chừng nào họ còn trả tiền một cách hậu
hĩnh, nàng vẫn sẽ ở đây để phục vụ họ.
Một người đàn ông bước vào quán, trẻ hơn Ralf Hart; anh ta trông đẹp trai, mái
tóc đen, hàm răng hoàn hảo, và mặc chiếc áo vét trông giống như kiểu áo của Mao
- không bó chặt, chỉ có một cái cổ áo cao và bên trong là một chiếc sơ mi trắng
không chê vào đâu được. Anh ta đi lên phía quầy bar, từ chỗ đó cả anh ta và
Milan cùng quay lại để nhìn Maria; sau đó anh ta tiến đến.
"Cô có muốn uống một ly không?"
Maria nhìn thấy Milan gật đầu, vì thế nàng mời anh ta ngồi xuống bàn của nàng.
Nàng gọi một ly cocktail hoa quả và đợi anh ta mời nàng nhảy. Thế rồi anh ta tự
giới thiệu:
"Tên tôi là Terence, tôi đang làm việc cho một công ty ghi âm ở Anh. Vì
tôi chắc rằng mình đang ở một nơi mà tôi có thể tin tưởng được đội ngũ phục vụ,
nên tôi muốn điều này chỉ hoàn toàn là việc giữa tôi và cô."
Maria đang định bắt đầu nói chuyện về Brazil, nhưng anh ta ngắt ngang:
"Milan nói cô hiểu điều tôi muốn."
"Tôi không biết anh muốn gì, nhưng tôi biết rõ công việc của mình."
Họ đã không làm theo trình tự như bình thường; anh ta thanh toán hóa đơn, nắm lấy
cánh tay nàng và họ lên một chiếc taxi, ở trong xe anh ta đưa cho nàng một
nghìn franc. Khoảnh khắc đó làm nàng nhớ tới người đàn ông Ả Rập mà nàng đã đi
cũng đến một nhà hàng treo rất nhiều bức tranh nổi tiếng; đó là lần đầu tiên
Maria nhận được số tiền giống như thế này, và thay vì cảm thấy vui mừng, nó làm
nàng lo lắng.
Chiếc taxi dừng lại bên ngoài một trong những khách sạn đắt nhất thành phố. Người
đàn ông chào nhân viên gác cửa và tỏ vẻ hoàn toàn thoải mái khi ở đây. Họ đi thẳng
lên phòng của anh ta, một căn phòng có thể nhìn ra dòng sông. Anh ta mở một
chai rượu vang - có thể là loại rượu nho hiếm có - và mời nàng một ly.
Maria ngắm anh ta trong khi anh ta uống; điều gì làm cho một người đàn ông giàu
có, đẹp trai như anh ta muốn ở cùng với một cô gái điếm chứ? Khi chỉ có anh ta
nói, nàng cố giữ im lặng, cố nghĩ ra xem cái gì sẽ làm cho một vị khách đặc biệt
vui vẻ. Nàng biết rằng nàng không nên chấp nhận lời đề nghị này, nhưng một khi
tiến trình đó đã bắt đầu, nàng cần phải làm theo sự dẫn dắt của anh ta nhanh nhất
có thể; xét cho cùng thì không phải buổi tối nào nàng cũng có thể kiếm được một
nghìn franc.
"Chúng ta có rất nhiều thời gian", Terence nói. "Tất cả thời
gian trên thế giới này. Cô có thể ngủ ở đây nếu cô muốn."
Nhưng cảm giác về sự bất an của nàng quay trở lại. Người đàn ông này dường như
không nằm trong số những vị khách ít nguy hiểm nhất, và không giống các khách
hàng khác của nàng, anh ta nói chuyện rất điềm tĩnh. Anh ta biết điều anh ta muốn;
anh ta mở một bản nhạc hoàn hảo, ở mức âm thanh hoàn hảo, trong một căn phòng
hoàn hảo, với một ô cửa sổ hoàn hảo nhìn ra hồ của một thành phố hoàn hảo. Bộ
vét của anh ta được may đo rất khéo, chiếc vali của anh ta ở ngay kia, trong
góc phòng, rất nhỏ, như thể anh ta luôn đi du lịch nhẹ nhàng, hoặc như thể anh
ta đến Geneva này chỉ vì đêm nay thôi.
"Tôi sẽ ngủ ở nhà" Maria nói.
Người đàn ông đối diện nàng thay đổi hoàn toàn. Một tia sáng lạnh băng xuất hiện
trong đôi mắt mới đây thôi còn lịch lãm, hào hiệp.
"Ngồi kia", anh ta nói, và chỉ vào một cái ghế bành cạnh chiếc bàn
làm việc.
Đó là một mệnh lệnh! Một mệnh lệnh thực sự. Maria tuân theo, và thật kỳ lạ,
nàng cảm thấy bị kích thích.
"Hãy ngồi một cách đàng hoàng. Lưng thẳng, như một quý bà. Nếu cô không
làm được, tôi sẽ trừng phạt cô."
Trừng phạt nàng! Một khách hàng đặc biệt! Trong giây lát, nàng hiểu ra mọi chuyện,
nàng lấy một nghìn franc ra khỏi túi xách và để nó lên chiếc bàn.
"Tôi biết anh muốn gì", nàng nói, nhìn thẳng vào đôi mắt sâu, màu
xanh da trời ấy. "Và tôi sẽ không làm điều đó."
Người đàn ông có vẻ đã trở lại là con người của anh ta và anh ta có thể thấy rằng
nàng đang nói thật.
"Hãy uống một ly rượu vang", anh ta nói. "Tôi sẽ không bắt cô
làm bất cứ điều gì. Cô có thể ở đây thêm lát nữa nếu cô thích, hoặc cô có thể về."
Điều đó làm nàng thấy dễ chịu hơn.
"Tôi có một công việc. Tôi có một ông chủ là người bao bọc và tin tưởng
tôi. Tôi sẽ rất biết ơn nếu anh không nói bất kỳ điều gì với ông ấy."
Maria nói điều này mà không có chút gì thể hiện sự van xin hay tự thương hại
trong giọng nói; nó chỉ đơn giản là cách mà mọi thứ vốn như vậy.
Terence một lần nữa trở lại là người đàn ông nàng gặp lúc đầu - không dịu dàng
cũng chẳng thô bạo, chỉ là một người không giống những khách hàng khác của
nàng, cho nàng ấn tượng là anh ta biết rõ điều anh ta muốn. Anh ta dường như xuất
hiện từ một trạng thái xuất thần, từ một vở kịch chỉ vừa mới bắt đầu.
Liệu việc nàng rời khỏi đây bây giờ và không bao giờ có thể tìm ra sự thật về vị
"khách hàng đặc biệt" này có đáng không?
"Chính xác thì anh muốn điều gì?"
"Cô biết điều tôi muốn. Sự đau đớn. Sự khốn khổ. Và niềm khoái lạc cho sự
đánh đổi ấy."
"Đau đớn và khốn khổ không thường đi cùng với khoái lạc", Maria nghĩ.
Và nàng tuyệt đối không muốn tin rằng chúng làm được điều đó, vì như thế nó sẽ
tạo ra một điều có thực nằm ngoài những trải nghiệm tiêu cực của nàng.
Anh ta nắm lấy tay nàng và dắt nàng ra phía cửa sổ: ở bờ bên kia hồ nước họ có
thể nhìn thấy đỉnh của một nhà thờ lớn. Maria nhớ là đã đi ngang qua nhà thờ đó
khi nàng đi dạo trên con đường dẫn tới Santiago cùng Ralf Hart.
"Cô nhìn thấy dòng sông, hồ nước, những ngôi nhà và nhà thờ đó chứ? Chúng
vẫn đẹp như năm trăm năm trước, ngoại trừ việc thành phố này đã từng bị bỏ
hoang. Một căn bệnh kỳ lạ đã lan tràn khắp Châu Âu, và không ai biết vì sao có
quá nhiều người chết như thế. Họ bắt đầu gọi căn bệnh đó là Cái Chết Đen - được
Chúa Trời gửi xuống vì những tội lỗi của loài người.
Thế rồi một nhóm người quyết định hy sinh bản thân họ vì lợi ích của nhân loại.
Họ hiến dâng thứ mà họ sợ hãi nhất: nỗi đau đớn thể xác. Họ bắt đầu dành nhiều
ngày và nhiều đêm vừa đi dọc theo những cây cầu, những con phố đó, vừa tự đánh
vào thân thể họ bằng những chiếc roi da và dây xích. Họ đang chịu đựng đau đớn
dưới cái tên của Chúa và ngợi ca Chúa với nỗi đau của họ. Họ nhanh chóng nhận
ra rằng họ hạnh phúc khi làm việc này hơn là làm bánh, làm việc trên những cánh
đồng hay chăn nuôi đàn gia súc. Sự đau đớn không còn là nguyên nhân của nỗi khốn
khổ nữa, mà là ngọn nguồn của khoái lạc bởi vì họ đang chuộc lại những tội lỗi
cho loài người. Sự đau đớn trở thành niềm vui sướng, thành ý nghĩa của cuộc sống,
thành khoái lạc."
Đôi mắt của anh ta lại trở nên lạnh lùng. Anh ta nhặt số tiền Maria để trên mặt
bàn lên, tách ra một trăm và năm mươi franc, rồi cho số tiền đó vào túi xách của
nàng.
"Đừng lo lắng gì về ông chủ của cô. Đây là tiền hoa hồng của ông ta, và
tôi hứa là tôi sẽ không nói gì cả. Bây giờ cô có thể đi."
Nàng chộp lại số tiền.
"Không!"
Đó là rượu vang, người đàn ông Ả Rập ở trong nhà hàng, người phụ nữ với nụ cười
buồn bã, ý nghĩ nàng sẽ không bao giờ trở lại cái nơi bất hạnh này, nỗi sợ hãi
về một tình yêu mới đang đến với nàng trong hình hài của một người đàn ông, những
lá thư viết cho mẹ để kể về một cuộc sống tuyệt vời với những cơ hội làm việc,
chàng trai từ thời thơ ấu, người đã hỏi mượn nàng một cây bút chì, những cuộc đấu
tranh với chính bản thân nàng, tội lỗi, sự tò mò, tiền bạc, sự kiếm tìm để khám
phá những giới hạn của chính nàng, và tất cả những cơ hội, cơ may nàng đã để lỡ.
Một Maria khác đang ở đó: không phải nàng đang dâng tặng những món quà nữa,
nàng đang dâng tặng chính bản thân nàng như một vật hiến tế.
"Tôi không còn sợ nữa. Hãy tiếp tục đi. Nếu cần, anh có thể trừng phạt tôi
vì sự chống đối. Tôi đã nói dối, phản bội và phỉ báng người đã rất bao bọc và
thương yêu tôi."
Nàng đang bước vào linh hồn của cuộc chơi. Nàng đang nói những điều đúng đắn.
"Quỳ xuống!" Terence nói bằng một giọng trầm và lạnh băng.
Maria tuân theo. Nàng chưa bao giờ bị đối xử như thế, và nàng không biết liệu
điều này là tốt hay là xấu, chỉ biết rằng nàng muốn tiếp tục tiến tới; nàng
đáng bị làm nhục vì tất cả những gì nàng đã làm với cuộc đời mình. Nàng đang bước
vào một vai diễn, trở thành một người khác, một người phụ nữ mà nàng hoàn toàn
không quen biết.
"Cô sẽ bị trừng phạt vì cô là đồ vô dụng, vì cô không biết những luật lệ
và vì cô không biết gì về tình dục, cuộc sống hay tình yêu cả."
Trong lúc nói, Terence đã hoàn toàn biến đổi thành hai người đàn ông khác biệt.
Một người đang rất điềm tĩnh giải thích về các luật lệ cho nàng và một con người
khác khiến nàng cảm thấy đó là kẻ độc ác, khốn khổ nhất thế gian này.
"Cô có biết vì sao tôi đang làm điều này không? Bởi vì không có khoái lạc
nào to lớn, vĩ đại hơn việc đưa một ai đó vào một thế giới chưa được biết đến.
Lấy đi sự trong trắng của một người - sự trong trắng không phải của thân xác,
mà là của tâm hồn họ, cô hiểu không?"
Nàng đã hiểu.
"Hôm nay cô có thể hỏi những điều cô thắc mắc, nhưng lần tới, khi tấm màn
của rạp hát được kéo lên, vở kịch sẽ bắt đầu và không thể dừng lại. Nếu nó dừng
lại, đó là bởi vì tâm hồn của chúng ta không tương hợp với nhau. Hãy nhớ: nó là
một vở kịch. Cô phải là người mà cô chưa bao giờ có dũng khí để trở thành. Dần
dần, cô sẽ khám phá ra rằng cô chính là người đó, nhưng cho tới khi cô có thể
nhìn thấy điều này một cách rõ ràng, cô phải giả vờ và bịa đặt."
"Điều gì sẽ đến nếu tôi không thể chịu được sự đau đớn đó?"
"Không có sự đau đớn nào cả, chỉ có những điều sẽ biến thành niềm khoái cảm
và sự kỳ diệu mà thôi. Nó hình thành nên một phần của vở kịch để nói: "Đừng
đối xử với tôi như thế, anh thực sự đang làm tôi đâu." Như là: "Hãy dừng
lại đi, tôi không thể chịu hơn nữa!" để tránh nguy hiểm…" Anh ta ngắt
ngang ở đây và nói: "Hãy cúi đầu xuống; đừng nhìn tôi như thế!"
Maria, vừa quỳ, vừa cúi thấp đầu nhìn chằm chằm xuống sàn nhà.
"…để tránh cho mối liên hệ này trở thành nguyên nhân gây ra bất kỳ tổn hại
nghiêm trọng nào cho cơ thể, chúng ta có hai mật mã. Nếu một người trong chúng
ta nói "vàng", điều đó có nghĩa là mức độ mãnh liệt nên được giảm đi
một chút. Còn nếu ai trong chúng ta nói "đỏ", thì cần phải dừng lại
ngay lập tức."
"Anh nói ‘ một người trong chúng ta’…"
"Chúng ta sẽ thay phiên. Một người không thể tồn tại nếu không có người
kia; không ai có thể biết cách làm nhục người khác nếu bản thân họ không trải
qua việc bị làm nhục."
Đó là những từ ngữ khủng khiếp, đến từ một thế giới nàng không hề biết, đầy
bóng đen, sự nhớp nhúa và sa đọa. Tuy thế, nàng vẫn muốn tiếp tục - thân thể
nàng đang run lên vì sợ hãi và phấn khích.
Terence đặt tay lên đầu nàng với một sự dịu dàng ngoài mong đợi.
"Đó là tất cả."
Anh ta yêu cầu nàng đứng lên, không đặc biệt tử tế, nhưng cũng không phải với
cùng một sự hung hăng sống sượng như anh ta thể hiện lúc trước. Vẫn còn run rẩy,
Maria mặc áo khoác. Terence nhận thấy trạng thái ấy của nàng.
"Hãy hút một điếu thuốc trước khi cô đi."
"Đã không có gì xảy ra."
"Nó không cần phải xảy ra. Nó sẽ bắt đầu đến trong tâm hồn cô, và trong lần
tới khi chúng ta gặp nhau, cô sẽ sẵn sàng."
"Vậy tối nay có đáng một nghìn franc không?"
Anh ta không trả lời. Anh ta cũng hút một điếu thuốc và họ cùng uống cạn rượu
vang, lắng nghe bản nhạc hoàn hảo, cùng nhau tận hưởng sự im lặng, cho đến khi
phải nói điều gì đó, và Maria lấy làm kinh ngạc bởi chính những lời nàng nói:
"Tôi không hiểu tại sao tôi lại muốn bước vào sự nhớp nhúa này."
"Một nghìn franc."
"Không, đó không phải là lý do."
Terence dường như vui vì câu trả lời của nàng.
"Tôi cũng vừa tự hỏi bản thân mình. Marquis de Sade (Donatien Alphonse
Francois de Sade, Marquis de Sade (1740-1814): Một nhà quý tộc, nhà cách mạng,
tiểu thuyết gia người Pháp. Các tiểu thuyết của ông mang tính triết học và ông
đề cập nhiều đến vấn đề thông dâm, ác dâm, khai thác những đề tai gây tranh cãi
như cưỡng hiếp, hành động thú tính, bệnh hoạn ‘quan hệ tình dục với xác chết.’)
đã nói rằng những kinh nghiệm tốt nhất mà một người đàn ông có thể có là những
thứ đưa anh ta đến giới hạn tột cùng; đó là cách duy nhất chúng ta học, bởi vì
nó đòi hỏi tất cả sự dũng cảm của chúng ta. Khi một ông chủ làm nhục một nhân
viên, hay một người đàn ông làm nhục vợ ang ta, anh ta chỉ đơn thuần là hèn
nhát hoặc là đang trả thù cuộc đời, họ là những kẻ không bao giờ dám nhìn thẳng
vào đáy sâu tâm hồn mình, không bao giờ nỗ lực để biết khởi nguồn của ham muốn
giải phóng con quái vật hoang dã đó, hoặc để hiểu rằng tình dục, sự đau đớn và
tình yêu là tất cả những trải nghiệm cuối cùng.
Chỉ có họ, những người đã biết những ranh giới mới biết về cuộc sống; mọi thứ
khác chỉ là đang trôi cùng thời gian mà thôi, lặp lại giống nhau những nghĩa vụ,
già đi và chết dần mà chưa từng khám phá ra họ đang làm gì ở đây."
Lại trên con phố này, trong cái giá lạnh này, và lại ham muốn đó. Anh ta đã
sai, không nhất thiết phải biết rõ về những con quỷ trong con người bạn để có
thể tìm thấy Chúa Trời. Nàng đi ngang qua một nhóm sinh viên đang bước ra từ một
quán bar; họ đều vui vẻ và hơi ngà ngà say, họ đều đẹp và trông thật khỏe mạnh;
họ sẽ nhanh chóng tốt nghiệp đại học và bắt đầu cái người ta vẫn gọi là
"cuộc đời thực". Làm việc, kết hôn, con cái, truyền hình, sự cay đắng,
tuổi già, cảm giác đánh mất đi nhiều thứ, vỡ mộng, đau ốm, bất lực, phụ thuộc
vào người khác, sự cô đơn, và cái chết.
Điều gì đang xảy ra đây? Nàng đang kiếm tìm sự yên bình mà ở đó nàng có thể sống
"cuộc đời thực" của nàng; quãng thời gian ở Thụy Sĩ, quãng thời gian
được làm những điều nàng chưa bao giờ dám mơ tới, chỉ là một giai đoạn khó khăn
mà mọi người đều phải trải qua lúc này hay lúc khác. Trong suốt giai đoạn khó
khăn này, nàng lui tới Copacabana, đi cùng người đàn ông vì tiền, đóng vai Cô
Gái Ngây Thơ, Người Đàn Bà Quyến rũ và Bà Mẹ Hiểu Biết, tùy thuộc vào từng
khách hàng. Nhưng đó chỉ là công việc mà nàng làm với toàn bộ sự thành thạo và
chuyên nghiệp - vì những món tiền boa - và với rất ít sự hứng thú - vì nàng sợ
rằng sẽ quen với nó. Trong chín tháng qua, nàng đã điều khiển cái thế giới quanh
nàng, và ngay trước khi định trở về quê nhà nàng lại phát hiện ra rằng nàng có
thể yêu mà không cần được đền đáp, có thể chịu đựng tình yêu như thế mà không
vì bất kỳ lý do nào. Cứ như là cuộc đời đã chọn cái phương thức kỳ lạ, hèn hạ
này để dạy cho nàng về những bí ẩn của chính nàng, về ánh sáng và bóng tối
trong con người nàng.
Trích từ nhật ký của Maria, vào đêm sau cuộc gặp gỡ đầu tiên với Terence:
Anh ta đã trích dẫn Marquis de Sade, một nhân vật tôi chẳng biết gì cả, ngoại
trừ từ "ác dâm". Sự thật là chúng ta chỉ biết về nhau khi chúng ta đạt
tới những giới hạn của chính mình, nhưng điều đó cũng là sai, bởi vì không cần
thiết phải biết mọi điều về bản thân chúng ta; sự tồn tại của con người được tạo
ra không phải chỉ để đi kiếm tìm sự khôn ngoan, mà còn để cày cấy trên mảnh đất
này, ngóng chờ trời mưa, trồng lúa mì, thu hoạch ngũ cốc, làm bánh mì.
Trong tôi có hai người phụ nữ: một người muốn có tất cả niềm vui sướng, đam mê
và phiêu lưu mà cuộc đời có thể mang đến. Một người lại muốn là một kẻ nô lệ
cho thói thường, cho cuộc sống gia đình, cho những điều có thể được lên kế hoạch
và đạt được. Tôi là một bà nội trợ và là một con điếm, cả hai đều đang sống
trong cùng một thân xác và đang tranh đấu.
Cuộc gặp gỡ của hai người phụ nữ đó là một trò chơi đầy những mạo hiểm đáng sợ.
Một điệu nhảy tuyệt diệu. Khi chúng tôi gặp nhau, chúng tôi là hai nguồn năng
lượng siêu nhiên, hai vũ trụ va chạm vào nhau. Nếu như cuộc gặp gỡ ấy không diễn
ra một cách thành kính, vũ trụ này sẽ hủy diệt vũ trụ kia.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét