Tiếng chuông nhà thờ

Tiếng chuông nhà thờ 

Chiều tan tầm. Từng dòng xe cứ cuống quýt lấy nhau trên đường phố để chọn cho mình một hướng về ấm cúng. Nơi ấy có thể là căn nhà cấp bốn ọp ẹp trống trước hở sau hay cũng có thể chỉ là một phòng trọ giá cả tầm tầm giữa thành phố đông đúc này. Sự inh ỏi của tiếng còi xe làm cho không gian càng trở nên bức bối, ngột ngạt. Chiếc đèn đỏ chậm rãi chớp từng giây như muốn thử sức chịu đựng của khách đi đường. Trong đám đông nghịt ấy, cô vẫn lướt qua những gian hàng bình dân mà cơ hồ trước đây đã từng ghé vào thường lắm. Tự bao giờ cô quên mất đi điều ấy? Một câu hỏi vu vơ học tính tò mò đang len lỏi.

Những suy nghĩ chợt lóe lên, chúng rủ rê và lung tung đuổi rượt nhau về một hướng. Cô cho xe chậm lại vì bản tính cẩn trọng của mình khi có người rúc còi xin đường. Chỉ còn hai giây cho cái ánh xanh và cái ngây thơ ấy làm cho cô phải kẹt lại ở chốt đèn đỏ. Cô không cần gấp rút cho một hành trình hời hợt. Chiếc xe xin đường đã vọt qua phần bên kia đường trước khi ngọn đèn kia đỏ rực.

Hình như có một luồng gió nào đó vô tình vừa len lỏi qua lớp vải chỉn chu của cô. Điều đó được đổi ra bằng một cái rợn người.

Nó y hệt cảm giác mấy ngón tay mất nết của ông chủ tuổi đã già nua rồi mà còn háo hức thực tế bài tập đạo nghía. "Có gì khó đâu?" Đúng rồi. Chỉ một cái gật đầu của ông là xong mà. Còn nhớ lần ông đang chăm chú xem hồ sơ xin việc của cô nhưng chỉ xem bằng con mắt trái trong khi con mắt phải đang xăm soi vào chỗ khác.

Gần nửa năm nay, hết làm thêm quán nước thì đi dạy thêm thậm chí cũng có những lần tiếp thị sản phẩm theo thời vụ, cô lang thang khắp nơi để tìm lấy một công việc nhằm giải tỏa tâm lý bản thân và sự dè bĩu của bạn bè. “Nó học xuất sắc đấy nhá!”

Đúng là xuất sắc. Nhưng cái xuất sắc đâu có bằng cái tí tẹo gì gì "sắc" kia. Cô ngượng nghịu. Cái nết của bàn tay trở nên thô thiển và nhận về sự đáp trả là cái gạt tay và quay lưng. Xấp hồ sơ bị quăng phịch xuống bàn và đôi mắt sồn sồn ấy liếc nhẹ. Ông chủ tậu về cho mình một nụ cười nhoẻn miệng. "Đồ ngu".

Lần này, cô được anh giám đốc của một trung tâm viết quảng cáo gọi điện. Sự ưu ái được vạch ra đến từng chi tiết. Bảng câu hỏi phỏng vấn được lưu lạc đến hộp thư điện tử của cô tình cờ như sự tình cờ gặp anh đúng ngay hôm cô đi nộp hồ sơ xin việc. Thế là mọi thứ cứ thong dong từ "vòng gửi xe". Chí ít cũng thế! Cũng còn một tấm lòng thật tâm đối với nhau giữa hỗn độn kiểu cách con người. Kết quả là điểm mười (có bao giờ bạn nghĩ điểm mười là số điểm hoàn hảo để đánh giá một người nào đấy không?). Phì cười. Nhẹ nhõm. Ổn rồi, cô thấy hân hoan trong lòng.

Những mẩu tin nhắn, những cuộc gọi cứ liên tục sắm vai gã quấy rối vào mỗi buổi sáng của cô nhân viên trẻ. Không thể từ chối mãi, cô nhận lời đi cà phê với anh một buổi tối cuối tuần.

Nửa cuối tháng mười hai đang lom khom đi qua phố. Những gốc thông được trưng bày trong những không gian xinh xắn với vô số bóng đèn màu đính lên. Đâu đó, từ phía gian hàng dọc phố lại xôn xao vang lên giai điệu của "Jingle bells!". Nôn nao, ấm áp.

Anh vuốt lại mái tóc đợi cô. Chẳng còn nghiêm trang trong bộ vét chỉnh tề như thường ngày ở cơ quan, lơ đễnh anh cảm thấy mình dường như trẻ lại. Có một gian hàng bên kia đường bày những bộ y phục ông già Nô en dành cho trẻ em bốn, năm tuổi. Trông thật dễ thương. Anh thoáng nghĩ về ông già Nô en năm tuổi của mình. Tích tắc, đến hẹn rồi. Cô chào anh bằng một nụ cười thật tươi tắn. Tiếng cười trong lắm.

Buổi trò chuyện ém nhẹm luôn hình ảnh ông già Nô en kia vào một xó xỉnh nào đấy trong suy nghĩ. Sự ân cần, điệu đà của anh chợt làm cô cảm thấy bất an. Hoài nghi rủ nhau chạy vào tâm trí bằng một linh cảm buồn. Đôi mắt của một người, không. Một con thú hoang đang long lên sồng sộc. Đỏ ngầu khao khát. Cô đứng dậy từ giã, nhưng bàn tay loạng choạng làm đổ ly nước. Lờ mờ tiếng từng mảnh vỡ loảng xoảng chua chát và sự giày vò như ảo ảnh.

Cuộc đời trả về cho cô là bóng đêm rũ rượi và con người bảnh bao kia trả thêm cho tên chủ quán hiền lương ấy một khoản cũng vừa túi. Đêm không mưa nhưng sấm sét ì đùng. Nỗi đau đớn và sự tủi nhục làm mưa trên suốt đường về.

Chiều nay, cô đến nhận quyết định thử việc chính thức ở trung tâm quảng cáo. Sự căm hờn bốc lửa lại ngút cao lên mỗi lần tiếp xúc với cái e dè giả tạo bảnh tướng. Mẩu quảng cáo đầu tiên của cô không được viết bằng văn bản mà bằng đường nét mịn màng trong tư duy lang sói. Bản chất của sự đổi chác là luôn quanh quẩn cho những cuộc săn lùng...

Đèn đỏ nhích dần về số không, cô lại cho xe lướt qua thêm một ngả rẽ. Tiếng kinh cầu trong một nhà thờ nào đó vang lên. Những hồi chuông xin rửa tội cứ vọng ra và chẳng biết đến bao giờ chúng thôi không vọng. Đường về phòng trọ phải qua vài khúc quanh nữa. Đêm Giáng sinh ấm áp của đôi vợ chồng trẻ bên cạnh ông già Noen năm tuổi. Còn cô...?.

Năm mới ngập ngừng!.

Dĩ Lang

Theo http://www.phongdiep.net/