Bông hồng Đà Lạt
Trước khi vào Võ Bị, tôi cũng đã nhiều lần ở Đà Lạt, ra trường
đi đánh giặc khắp mọi miền đất nước, từ cao nguyên xuống đồng bằng, từ Bến Hải
đến Cà Mau,
nhưng chưa nơi đâu tôi thấy dễ chịu như Đà Lạt, vì thế nếu được
chọn một nơi nào đó trên quê hương để làm việc và dưỡng già thì tôi không cần
suy nghĩ, trả lời ngay: Đà Lạt.
Đà Lạt thời tiết dịu mát quanh năm, có thác Cam Ly, thác
Prenn, có hồ Xuân Hương, hồ Than Thở và con người thì lịch sự hiền hòa. Đà Lạt
là nơi quy tụ các quân trường hiện dịch,
những chàng SVSQ làm thành phố thêm đẹp và má em thêm hồng.
Hoa Đà Lạt muôn màu muôn sắc nhưng tôi yêu nhất là Hồng. Hồng
là lý do khiến tôi muốn chọn Đà Lạt làm tổ ấm.
Nhưng đó là Đà Lạt trước 1975, sau ngày mất nước thì thác Cam
Ly cũng hết nước cạn khô, nhô lên những tảng đá đen thui sần sùi nằm chung cùng
chất phế thải!
Hoa hồng cũng bị nhuộm đỏ và nhất là sân Cù thì.. không còn nữa!
Sân Cù là một ngọn đồi cỏ mịn xanh mướt, dốc thoai thoải nằm
sát bờ hồ Xuân Hương, nơi hò hẹn lý tưởng của đôi trẻ mới quen, dìu nhau leo dốc,
ngồi dựa vai dưới gốc thông già thì thầm.
Vậy mà ngày nay người ta bao vây che kín sân Cù, cấm người
dân lai vãng đến gần!
Người ta che kín để cấp côi trung ương cùng ngoại bang tới giải
trí chơi trò banh lỗ
Người dân Việt hỏi nhau banh lỗ là gì thì không ai biết, chỉ
những tên “dám đốc” dám xúi xuất cảng “cô dâu” sang xứ Đoài, xứ Hàn thì tủm tỉm
cười “banh lỗ, hẩu lớ, hẩu sực lớ”!
Đà Lạt của tôi đã chết rồi, mộng ước bình thường tìm một nơi
yên tĩnh để nghỉ ngơi cũng không được!
Thôi đành tìm về dĩ vãng, sống với kỷ niệm thời trai trẻ, sống
với Đà Lạt thập niên 1960-1970 để.. dưỡng già.
Hè 1957, ông già tôi cho tôi đi “nghỉ mát” Đà Lạt.
*
Gia đình tôi chẳng khá giả gì mà phung phí tiền bạc, nhưng
tôi bị đi nghỉ mát chỉ vì có chị ruột trên đó và lý do chính vẫn là bố
tôi muốn tách tôi ra khỏi đám bạn yêu.. quái, cái đám tối ngày lặn lội bờ sông
Khánh Hội, leo lên tàu, bờ-lông-nhông xuống sông, chẳng chóng thì chày thế nào
cũng có ngày chết vì nước.
Những ngày đầu tiên ở Đà Lạt sao mà buồn thế!
Do chỉ thị của ông già, bà chị tôi kỷ luật thằng em hơi kỹ,
không được xuống phố một mình,.
Ngày ngày nằm nhà học bài cho niên khóa tới! Ôi mớ sách ông
già bắt mang theo nào có ích gì cho buổi ấy!
Nhớ đám bạn Sáu Kho Khánh Hội, thèm nghịch ngợm,
tuổi 16 chưa biết yêu nhưng thích chọc các cô gái thế
là tôi làm buồn lòng cô hàng xóm.
Nhà anh chị tôi ở thuộc khu công chức nghèo, có khoảng chục
căn, nằm trên đường Phạm Ngũ Lão, sau lưng là đồi cao có nhà thờ Con Gà,
phía trước mặt, xuyên qua khuc vục trồng rau là đến ấp Ánh
Sáng rồi tới rạp hát Ngọc Lan, từ rạp Ngọc Lan xuống vài bậc dốc là bến xe đò
con-con Minh Trung Saigòn-ĐàLat
Những chi tiết này về sau tôi mới biết còn những ngày đầu chỉ
quẩn quanh trong vườn, bực dọc với những bụi hồng gai góc.
Ghét hoa này lây sang hoa khác, khi một bông hoa đi qua trước
cửa, quen miệng tôi chúm môi huýt sáo khiến cô bé giật mình quay lại lườm thật
dài.
Ngày qua ngày tôi bị cấm trại trong vườn với hoa, “gươm lạc
giữa rừng hoa” còn cô nữ sinh đồng phục trắng, áo len màu xanh nước biển khoác
ngoài, không còn đường đi nào khác để thoát thân nên vẫn phải ngày ngày
đi qua và tôi thì vẫn huýt sáo.Chiều cuối tuần, bố cô gái sang thăm anh chị
tôi, khi ông về, tôi bị chị dạy dỗ:
_ “Cậu quá lắm nghe không, bố cô Hồng mới sang mắng vốn tôi
đó, cậu liệu hồn”.
ra tên cô ta là Hồng, một bông hồng nhung đẹp nhưng có gai.
Bị mắng không oan, tôi chạm tự ái bèn xuống phố một mình.
Từ hướng nhà thờ Con Gà, men theo đường Phạm Ngũ Lão tới ngã
ba cầu Bạch Hổ, qua cầu là lên phố, lên phố làm gì, tôi đi thẳng ngang qua nhà
Thủy Tạ, muốn vào ngồi ăn ly kem nhưng lại thấy
mấy ông SVSQ cùng các bông hồng ra vào khiến tôi phát rét bèn
cúi đầu đi thẳng.
“Ôi ta buồn ta đi lang thang bởi vì đâu”?
Tôi đã quan sát cái hồ Xuân Hương trên bản đồ thành phố Đà Lạt,
nó nhỏ chút xíu, cứ đi một vòng bờ hồ thì thế nào rồi cũng về chốn cũ,
về tới cầu Bạch Hổ, thế là hai tay đút túi quần tôi cúi đầu đếm
bước.
Giật mình vì tiếng thét còi tầu, ngước mặt lên, trời xâm xẩm
tối, không một ai đồng hành, tôi cảm thấy lạnh, khi ra khỏi nhà, vì giân mà
phát nóng nên không mặc áo len.
Còi tàu lại thét lên kèm theo tiếng nổ xình-xịch, chắc là có
nhà ga xe lửa đâu đây.
Nhìn xa-xa phía trước, những bóng đèn đường vàng úa nối tiếp
thành một vòng cung, tôi nương theo đèn đường mà tiến, quyết không lui, hù ông
anh bà chị một phen cho bõ ghét.
Ngang qua công viên thấy chữ đề “Vườn Bích Câu”, thằng con
trai 16 tuổi lần đầu đến Đà Lạt giận hờn đi lang thang, bụng đói cật rét, mỏi mệt
bèn dừng chân bó gối trên ghế đá.
Hai tay vòng hai đầu gối ôm sát vào ngực, gục mặt xuống mà vẫn
không giảm được tần số rung, tới khi đói trong lạnh ngoài rung cộng-hưởng thì
“thằng nhỏ” lăn đùng xuống bãi cỏ!
Ánh đèn pin làm tôi giật mình chói mắt, hai ông phú-lít đi tuần
nghi tôi không ăn cắp thì cũng xì-ke nên hỏi giấy tờ rồi dẫn tôi về bót.
Ông anh rể đến lãnh tôi về và sáng hôm sau tôi quyết giã từ
Đà Lạt, trước khi lên xe, tôi mong gặp mặt “nhỏ Hồng” để mắng cho vài mắng vì tội
mét mẹ.
Tôi có làm gì đâu?
-Con gái đẹp mà lắm chuyện! Lần đầu lên Đà Lạt đã đụng Hồng
gai!
Giận thì giận, thương thì không thương nhưng mà sao hình bóng
nhỏ Hồng cứ luẩn quẩn trong đầu tôi mãi?
Cô ấy có cái gì hay hay kín đáo khó nói, không như những bạn
mặc xà-lỏn tắm sông của tôi, chúng chửi thề như giặc.
Hè năm sau tôi tự động xin ông già cho đi Đà Lạt để học thi.
Hồng vẫn còn đó, trong xóm cũ, nhưng tôi chỉ dám núp sau cánh
cửa nhìn theo mỗi khi cô ôm cặp trước ngực đi ngang qua cửa.
“Máu giang hồ của mày đâu rồi?”
Tôi tự hỏi, rồi một buổi sáng tôi dậy sớm đi xuống đường giả
đò chạy bộ, chờ đúng giờ Hồng đi học, tôi đi ngược trở lên như vô tình đụng mặt,
con hẻm chật hẹp làm sao em tránh, tôi dự định nói nhiều
nhưng miệng chỉ còn lắp bắp:
_“Xin lỗi cô Hồng về việc tôi huýt sáo..”.
Hồng không nói gì mà né sang một bên tiếp tục đi, em đi đường
em, tôi đi đường tôi, bực bội, mắc cở quay lại chưa kịp rủa thầm thì cũng đúng
lúc Hồng quay ngược lại.. mỉm cười.
Nụ cười khinh bỉ?
Nụ cười ngạo mạn hay thương hại cho thằng nhỏ nhớ mãi cái lỗi
hè năm ngoái nay xin lại?
-Kệ, bất cứ lý do gì đi nữa thì nụ cười của cô đã làm tim tôi
đập loạn nhịp. Hồng không nói gì mà né sang một bên tiếp tục đi, em đi đường
em, tôi đi đường tôi, bực bội,
mắc cở quay lại chưa kịp rủa thầm thì cũng đúng lúc Hồng quay
ngược lại.. mỉm cười. Nụ cười khinh bỉ?
Nụ cười ngạo mạn hay thương hại cho thằng nhỏ nhớ mãi cái lỗi
hè năm ngoái nay xin lại? Kệ, bất cứ lý do gì đi nữa thì nụ cười của cô đã làm
tim tôi đập loạn nhịp.
Thế mới biết nụ cười giai nhân làm “đổ nước nghiêng thành”, hồng
Đà Lạt đã đẹp lại thêm nụ cười chúm chím buổi sáng, hơi thở mờ hơi sương thì dẫu
sắt cũng phải mềm.
Những nụ cười của Hồng sau đó và những thư đi tin lại làm tôi
đầu quân vào Võ Bị.
Nói ra có vẻ nhụt chí làm trai, nứt mắt đã lụy vì gái mà thiếu
lý tưởng phục vụ Tổ Quốc, nhưng thú thật Hồng gai Đà Lạt và bộ Jaspee’ dạo phố
mùa Đông đã làm tôi thay đổi ý định vào một quân trường khác
mà chọn lò luyện thép đồi 1515 để tu thân.
Hồng hàng xóm không biết tôi vào Võ Bị. Ngày đi phố đầu tiên,
sau 8 tuần Tân Khóa Sinh, tôi súng sính bộ đại lễ trắng với cầu vai Alfa đỏ
SVSQ,
xe GMC nhà trường thả tân sinh viên sĩ quan xuống khu chợ Hòa
Bình, tôi thong thả xuôi dốc, qua cầu Bạch Hổ, theo đường Phạm Ngũ Lão, miệng
thổi sáo, mang tâm trạng “áo gấm về nhà” với những lo cùng hồi hộp
Lo vô phúc mà đụng mặt ông niên trưởng trên đường thì chỉ có
thác
Hồi hộp nghĩ tới lúc gặp Hồng.Đi ngang qua nhà Hồng, tôi
không thấy bóng Hồng đâu nhưng lại thấy bố Hồng đang trà đàm, café’ đạo cùng mấy
ông SVSQ đàn anh ngoài sân!
Với những bộ Jaspee’ là tôi biết họ là đàn anh, nhưng không
biết là khóa mấy?
-Khoá 18, khóa 17 hay khóa 16 đây?
Họ là cha, là ông nội, ông cố nội của chúng tôi, tôi chỉ kịp
than thầm “chết rồi!”
Rồi lủi thẳng vào nhà mà quên đi một động tác bắt buộc, tối cần
thiết là đưa tay chào.
“Lòng buồn cảnh có vui đâu bao giờ”! Đang hí hửng toan khoe
người đẹp cặp alfa thì đã bị “ông cha, ông cố” chắn lối!
Những Chủ Nhật sau đó, mỗi khi bất ngờ gặp Hồng ngoài sân,
ngoài ngõ, tôi chỉ biết yên lặng gật đầu chào như chào một người chị và Hồng khẽ
mím chi.
Bà chị tôi biết ý hỏi:
_ “Cậu giận cô Hồng à? Cô ấy hỏi thăm cậu đấy”
Tự ái được vuốt, tôi thấy Hồng đẹp Hồng dễ thương hơn, nhưng
tôi sợ, Hồng đã có gai nay lại còn thêm vài vòng “concertina” rào quanh nữa thì
đàn em chỉ còn nhớ câu:
_“Chí tuy còn mong tiến bước nhưng sức không kham nổi đoạn
trường”.
Hai năm quân trường với bao cay đắng khổ cưc nhưng giúp
tôi trưởng thành, hãnh diện và mãi mãi nhớ những kỷ niệm quân trường, bị hành
xác và hành xác lại khóa sau như vũ điệu liên hoàn “nàng dâu mẹ chồng”, nhớ ơn
các niên trưởng, không mẹ chồng đố “mày” thành sinh viên sĩ quan.
Trường Võ Bị, trường đại học CTCT, các chàng sinh viên SQ là
một thành phần tạo nên nét đẹp Đà Lạt, câu chuyện anh em nhà Võ hành hạ nhau
thì trăm họ đều biết, nhưng thương cho roi cho vọt,
chuyện quân trường để lần sau, đề tài này tôi xin kể tiếp những
bông Hồng gai.
Những ngày Chủ Nhật được ra phố mà cứ thấy thằng em nằm nhà,
bà chị tưởng tôi thất tình bèn rủ em đi chợ Hòa Bình, “chị cho cậu coi cái này
hay lắm”.
Tôi theo chị vào chợ, thấy chị nói chuyện với bà chủ sạp vải,
tôi trông dáng bà quen quen, phụ với mẹ tiếp khách là một cô tuyệt đẹp, tôi
cũng thấy như quen quen.
Tôi mỉm cười một mình, chàng thanh niên nào thoạt trông thấy
người đẹp đều có cảm tưởng “quen quen”. Nhưng quen riết rồi thì làm bộ mặt lạ!
Trên đường về bà chị hỏi tôi:
_ “Cậu có nhớ bà chủ sạp vải là ai không?”
Không nghe tiếng trả lời, chị tôi có vẻ sốt ruột trả lời
thay:
_ “Bà Xuân đấy, hàng xóm của mình ở phố Dinh, Hải Phòng đó”.
Tôi vội vã hỏi liền:“Thế người ngồi cạnh bà Xuân là cô Hồng
hay cô Phụng”.
_ “Cô Hồng, cậu thấy sao
Hay lắm đấy”.
Lại một bông Hồng nữa xuất hiện, Hồng này có em gái tên Phụng
nên xin gọi là Hồng-P. Hồng-P, Phụng và em trai tên Thiệp là đám bạn trong khu
phố Dinh Hải Phòng của tôi thời gian 53-54.
Chúng tôi chơi thân với nhau, thường đánh bi đánh đáo, búng
dây thung, chơi trò bịt mắt bắt dê, tối tối rủ nhau đi ăn “chí mà phù”, “lạc
phá xang” ngoài bờ sông Cấm.
Trong đám bạn ấy Hồng-P đẹp nhất và dễ thương, tôi thường về
phe Hồng, bênh vực Hồng mỗi khi có tên nào chọc ghẹo,
Hồng cũng thường cho tôi kẹo cam thảo.
Nhớ lần tôi bị bịt mắt đi bắt dê, lạng quạng làm sao tôi chụp
được Hồng rồi nghe Hồng ré lên, vội kéo miếng vải bịt mắt xuống, tôi hiều lý
do, thay vì chụp sau lưng tôi lại chụp phía trước.!
Hồng đỏ mặt lườm tôi, tôi bối rối không biết nói gì nhưng
không giận nhau.
Thời gian ngắn sau, cả khu phố chúng tôi xuống tàu Marine
Serpent di cư vào Nam, mỗi người một nơi,
nay bất ngờ gặp nhau đây mà không nhận ra bạn cũ.
Tôi lo lắng hồi hộp, quên hẳn bóng Hồng ngay bên cạnh mà nghĩ
đến chuyện tương lai, tai ương sẽ không bao giờ thoát.
Miệng đắng ngắt bữa cơm chiều trong phạm điếm, không ăn cũng
phải đi tập họp đề sinh viên cán bộ điểm danh.Sau vài động tác sơ khởi 4 món ăn
chơi, tôi nghe tiếng thét của hung thần từ trên bục gỗ:
_ “SVSQ nào sáng nay ra phố đã nghinh niên trưởng, hãy tự
giác bước ra khỏi hàng”!
Hai tiếng “tự giác” thật nhẹ nhàng nhưng là tôn chỉ của người
SVSQ, thiếu tự giác thì chỉ còn con đường “thịt nát xương tan”!Tôi tự giác bước
ra khỏi hàng.
Tối mùa Đông Đà Lạt lạnh cóng mà sao trán tôi vã mồ hôi, hai
đầu gối nó không nghe lời mà cứ rung lên từng chặp.
Màn dạy dỗ của mấy “ông cha” kéo dài cho đến khi kèn báo giờ
đi ngủ tôi mới được tha về phòng!
Như một cái mền rách nhúng nước vất trên nền gạch bông, tôi
chỉ biết thở dài:
_ “Nào ai dám nghinh! Tôi sợ nên quên chào!
Nào ai dám liếc! Hồng kia đã có chủ rồi!Thôi từ nay em xin chừa”.
Những Chủ Nhật sau đó, mỗi khi bất ngờ gặp Hồng ngoài sân,
ngoài ngõ,
tôi chỉ biết yên lặng gật đầu chào như chào một người chị và
Hồng khẽ mím chi. Bà chị tôi biết ý hỏi:
_ “Cậu giận cô Hồng à? Cô ấy hỏi thăm cậu đấy”
Tự ái được vuốt, tôi thấy Hồng đẹp Hồng dễ thương hơn, nhưng
tôi sợ, Hồng đã có gai nay lại còn thêm vài vòng “concertina” rào quanh nữa thì
đàn em chỉ còn nhớ câu:
_“Chí tuy còn mong tiến bước nhưng sức không kham nổi đoạn
trường”.
Hai năm quân trường với bao cay đắng khổ cưc nhưng giúp tôi
trưởng thành, hãnh diện và mãi mãi nhớ những kỷ niệm quân trường,
bị hành xác và hành xác lại khóa sau như vũ điệu liên hoàn
“nàng dâu mẹ chồng”, nhớ ơn các niên trưởng,
không mẹ chồng đố “mày” thành sinh viên sĩ quan.
Trường Võ Bị, trường đại học CTCT, các chàng sinh viên SQ là
một thành phần tạo nên nét đẹp Đà Lạt, câu chuyện anh em nhà Võ hành hạ nhau
thì trăm họ đều biết, nhưng thương cho roi cho vọt, chuyện quân trường để lần
sau, đề tài này tôi xin kể tiếp những bông Hồng gai.
Trong đám bạn ấy Hồng-P đẹp nhất và dễ thương, tôi thường về
phe Hồng, bênh vực Hồng mỗi khi có tên nào chọc ghẹo, Hồng cũng thường cho tôi
kẹo cam thảo.
Nhớ lần tôi bị bịt mắt đi bắt dê, lạng quạng làm sao tôi chụp
được Hồng rồi nghe Hồng ré lên, vội kéo miếng vải bịt mắt xuống, tôi hiều lý
do, thay vì chụp sau lưng tôi lại chụp phía trước.!
Hồng đỏ mặt lườm tôi, tôi bối rối không biết nói gì nhưng
không giận nhau. Thời gian ngắn sau, cả khu phố chúng tôi xuống tàu Marine
Serpent di cư vào Nam,
mỗi người một nơi, nay bất ngờ gặp nhau đây mà không nhận ra
bạn cũ.
Nhớ kỷ niệm xưa, tôi sinh ngẩn ngơ, dò tin tức biết gia đình
Hồng ở khu dốc Nhà Bò, như vậy Hồng sẽ đi lễ nhà thờ Con Gà.
Kể từ đó tôi siêng đi lễ ngày Chúa Nhật hơn và Chúa đã thương
con chiên không ngoan đạo, tôi đã thấy Hồng “trong giáo đường đêm Noel ấy”.
Vẫn suối tóc dài chấm eo thon, nhưng Hồng đẹp hơn ngày xưa
nhiều lắm, dần dần mỗi Chủ Nhật tôi tìm cách ngồi gần thêm một chút cho tới khi
Hồng quỳ hàng ghế trước,
tôi quỳ ngay phía sau, những lần như thế thì..
Chúa ở trên cao còn người tôi yêu thì ngay trước mặt, tôi
không nghe được lời giảng của linh mục mà chỉ nghe nhịp đập của tim.
Hồng-P đẹp như một pho tượng, tôi không dám lại gần mà cứ lẽo
đẽo theo sau cho tới gần ngày mãn khóa thì tôi uống thuốc liều, sau thánh lễ
tôi chận Hồng ngay cuối nhà thờ và thật khó mở đầu, tôi chỉ gọi được một câu:
“Hồng”.
Sau vài lời trao đổi kỷ niệm xưa, Hồng không ngỡ ngàng, có lẽ
nàng cũng đã nhiều lần bị các chàng SVSQ chận đường như vậy, nhưng khi nhận ra
tôi, Hồng cười thật tươi và.. bạn cũ không rủ cũng tới, thật tự nhiên Hồng đưa
tay ra cho tôi bắt và nói:
_ “Mấy tháng nay Hồng biết có người theo dõi, nhưng không ngờ
đó lại là Văn”.
Hồng-P mời tôi về nhà, cũng gần đó thôi, ngay cuối dốc nhà
Bò. Tôi nói với Hồng là tôi biết nhà từ lâu rồi, để tôi dẫn đường cho thì Hồng
nháy mắt:
_ “Vẫn cái tật nghịch ngợm như ngày xưa ở Hải Phòng”.
Tôi không biết Hồng có nhớ cái vụ “bịt mắt bắt dê” hay không,
nhưng nghe Hồng nhắc kỷ niệm cũ tôi thấy cái bàn tay ngày ấy tê-tê, thấy ấm
lòng và hồi hộp khi Hồng mời về nhà.
Bước vào nhà chưa kịp hỏi thăm ông bà cụ và các em thì Hồng
đã nói:
“Mẹ bán vải ngoài chợ, bố đi chơi xa, em Phụng đã có gia đình
và ở riêng, còn cậu Thiệp thì đi Không Quân, hiện đang học ở Nha Trang”
Bạn bè 10 năm mới gặp lại nhau làm sao kể cho hết kỷ niệm, Hồng-P
giữ tôi ở lại ăn cơm với đọt su-su xào tỏi
. Mộng ước theo đuôi bấy lâu chỉ có thế thôi, nay đang trong
tầm tay, trời gầm cũng không nhả.
Tôi giúp Hồng tước vỏ đọt su-su, ôn chuyện cũ, đôi khi như vô
tình, hai tay chạm vào nhau khi cùng lấy đọt rau một lượt.
Hồng đột ngột hỏi tôi:_
“ Tháng sau Anh mãn khóa rồi phải không?”
Hồng-P bất chợt gọi tôi là anh thay vì Văn khiến tôi muốn ngộp,
không trả lời câu nàng hỏi mà nhìn thẳng vào mắt nàng,
không cần phải giả đò ứa lệ mà tôi cảm động thật sự, làm liều
cầm tay em, tôi nói:
_ “Em vào dự lễ mãn khóa của anh nhá”.
Có lẽ bàn tay chai đá vì hít đất nhẩy xổm xiết “búp măng” hơi
chặt, tay Hồng-P hơi nhúc nhích như muốn gỡ ra nhưng lại vẫn để nguyên chỗ cũ rồi
khẽ nói:
_ “Đây là lần đầu tiên em sẽ được dự lễ mãn khóa của một SVSQ
Võ Bị”.
Đúng hay sai chưa biết, nhưng rõ ràng Hồng-P muốn nói một điều
gì đó mà chỉ những người để ý đến nhau mới hiểu.
Chúng tôi xưng hô “anh em” từ lúc nào không hay, nói đủ chuyện
trên trời dưới đất, trừ chuyện tình yêu. Khi bắt tay nhau để tôi về trường
thì trời đã tối, đành gọi taxi, dùng dằng tay lại cầm tay, tiếng
ai nghẹn ngào:
_ “ Mình vừa gặp lại nhau thì đã..!
Có thể lại xa nhau 10 năm như lần trước ”!
Hồng đến tham dự ngày mãn khóa và chúng tôi vui bên nhau như
chưa bao giờ có, thân thiết nhau như “ngày xưa thân ái”.
Rồi chúng tôi chia tay nhau trong tình bạn hoàn toàn trong
sáng, tôi nói với Hồng-P ước mong sẽ quay lại chọn..
Đà Lạt làm nơi dừng chân. Lệ tràn khóe mắt, Hồng-P chúc
tôi lên đường bình an và sớm gặp lại.
Hôm đó là sáng ngày 30 tháng 11 năm 1964.
Sau 15 ngày phép mãn khóa, vừa khoác áo trận TQLC ra chiến
trường thì thủ khoa Võ Thành Kháng đã hy sinh cùng Hùng, Thái Quan.. tại mặt trận
Bình Giả, chưa kể một số bị trọng thương!
Chiến tranh khốc liệt bắt đầu, những chàng trai Võ Bị lăn vào
lửa đạn, thằng mất thằng du mình trên đôi nạng gỗ, không còn thời gian nào đề
nghĩ đến bố mẹ, gia đình và cả người yêu, trước mắt chì còn đồng đội, đôi khi vừa
gặp nhau chưa tàn điếu thuốc thì vuốt mắt cho nhau
Những bông hồng Đà Lạt thường trách các anh mau quên lời hứa!
Không phải thế đâu, nhớ lắm chứ, nhớ mà chưa có seo-phôn gọi
về khiến càng nhớ thêm.
Nằm võng viết thư cho người yêu bằng ánh sáng đèn pin, vùa nắn
nót được câu: “Em yêu” thì nghe địch pháo kích, “ầm”!
Buông “em yêu” để nhẩy ào xuống hố.
Thôi hẹn em thơ sau để anh đi kiểm soát xem có đồng đội
nào bị thương không..và đã có người vừa ra đi sau tiếng nổ!
Nhớ lắm chứ nhưng sao đành để em phải đội khăn tang, thôi đừng
trách các anh nữa những bông Hồng gai Đà Lạt ơi.
Hồng-P và tôi thư từ qua lại và mí-mí chuyện tương lai, nhiều
khi thư nhận được chưa kịp đọc thì đã bị ướt nhòe, mắt anh mờ không đọc được
thư em.
Thú thật có nhiều lúc mong bị thương, bị nhẹ thôi, để có dăm
ba ngày dưỡng thương về phép thăm người mình thương.
Nhưng khổ nỗi không nhẹ mà nặng, như nặng ngàn cân.
Tới phiên tôi, không nhẹ mà bị loại khỏi vòng chiến, chân thấp
chân cao, tay bó bột tay chống nạng về thăm trường cũ và người xưa. Trường Võ Bị
vẫn như ngày nào, nhưng các khóa đàn em oai phong hơn với alfa đỏ ba vạch vàng.
Tôi gặp lại niên trưởng K17 Võ Vàng cùng người bạn đồng khóa
cùng đại đội H Nguyễn Xuân Huy và vài bạn khác nữa đang là cán bộ và huấn luyện
viên của trường.
Tôi còn nhớ lời hứa năm xưa với Hồng-P là sẽ quay về và chọn
Đà Lạt làm nơi dừng chân, dù làm cán bộ hay huấn luyện viên tôi cũng đủ điều kiện,
nhưng nay quay về rồi thì thiếu một chân!
Thiếu chân đứng thì làm sao dừng chân với em đây!
Gió lạnh trên đồi thông trước cổng câu lạc bộ Nhữ Văn Hải thổi
mạnh làm một ống quần tôi lay động,bất giác tôi rùng mình và quyết định không
trở lại quân trường nữa, thất hứa với Hồng-P không chọn Đà Lạt làm nơi dừng
chân, không đủ can đảm gặp lại Hồng-P, giữ mãi cho nhau hình ảnh đẹp hơn là
“anh trở về trên đôi nạng gỗ, anh trở về làm dang dở đời em”.
Tôi quay về với anh em đồng đội TQLC, ở đó anh em chúng tôi cần
nhau và tôi cũng tự an ủi rằng mình còn may mắn hơn những đồng đội khác trở về
trên chiếc xe lăn và hằng ngày, mỗi ngày hằng trăm anh em trở về với hòm gỗ
không có cài hoa, không có hai hàng nến trắng mà chỉ có những vành khăn tang.
Chúc Hồng, cả hai Hồng và những bông hồng gai Đà Lạt không phải
nhìn thấy khăn tang và đừng trách các anh là người không giữ lời hứa.
Tô Văn
Theo http://vietnamthuquan.eu/
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét