XXXXNgã tư hoàng hôn 2

Ngã tư hoàng hôn 2

Chương 12

Mỗi lần ông Tuân đổi chức vụ - đúng hơn là đổi địa vị - nhà ông lại tăng nhịp khách khứa viếng thăm. Tất nhiên khách tăng giảm tùy thuộc địa vị mới của ông leo lên hay tụt xuống. Ông Tuân đã có đôi lần tụt xuống song "nhìn chung", đời ông vẫn leo lên nhiều hơn. Từ khi có tin ông lên địa vị mới cho đến khi chính thức nhận quyết định, ông phải tiếp đủ loại khách. Bọn đàn em cũ đến chào từ giã và nhòm ngó xem nơi ông sẽ đến có chỗ nào ngon lành thì liệu lời xin theo. Còn ở nơi ông sẽ đến thì tìm mọi cách bắt liên hệ xa gần mong củng cố địa vị hoặc khéo léo xin một chỗ mới hoặc gièm pha đối thủ hoặc nhờ người giới thiệu thành tích của mình trước khi vị "thủ trưởng" về nhậm chức. Các cơ quan liên hệ cần nhờ vả cũng lân la làm quen. Ngoài ra, những anh áp-phe chuyên nghiệp vốn đánh hơi rất tài tìm mọi cách nhứ dử, nếu cần sẵn sàng giúp đỡ ông mọi mặt khi chân ướt chân ráo bước vào địa vị mới, một lối đầu tư tài chánh kèm theo tình cảm để mưu lợi sau này.

Ông Tuân và bà Cúc chẳng lạ gì những bộ mặt "muôn đời xưa" dưới cái vẻ thân mật chân thành. Điểm khác biệt chỉ là có kẻ trơ trẽn xin xỏ trắng trợn, có kẻ làm ra vẻ "tôi nói thế là vì anh, vì sự đóng góp xây dựng, vì uy tín của nhà nước ta, vì sự nghiệp dân tộc". Hai vợ chồng ông có dư kinh nghiệm từ đời ông bố dượng của Cúc và của những anh có chức quyền khéo luồn lọt len lách để tồn tại đến ngày nay nên ông bà đều rất nhã nhặn, ai nói gì cũng "vâng", đối xử khiêm nhường với mọi người và không có lời hứa hẹn nào.

Lúc này, việc cải tổ vĩ đại của guồng máy nhà nước, chủ trương phục hồi nền kinh tế sa sút trầm trọng, điều chỉnh những biến động rối tung về vật giá và tiền tệ- còn bị chi phối thêm bởi cuộc khủng hoảng vùng Vịnh. Nhà nước phải cố gắng tổ chức lại các cơ quan đầu xỏ trực tiếp lo các vấn đề này. Rồi, cánh cửa quan hệ bang giao giữa kẻ thù Mỹ và Việt Nam hé mở qua những cuộc gặp gỡ cấp cao, làm cho niềm hy vọng vừa tắt lại bừng lên đầy phấn khởi. Người ta chưa hiểu ông Bush muốn chơi trò gì với chú nhược tiểu Việt Nam. Cái trò mèo vờn chuột của các siêu cường vẫn diễn ra hàng ngày khắp nơi trên thế giới, đừng hòng biết anh mèo muốn gì. Chú chuột được thả lỏng cho chui vào lọ mỡ nhấm nháp tí ti trước khi bị vồ một phát quyết định. Nhưng chú chuột vẫn cứ phải len lách để sống cuộc sống của mình. Và ông Tuân cũng buông mặc luôn cho nhà nước, cho các vị cao trọng trong ủy ban trung ương cùng với chính phủ đối phó với mọi điều phức tạp. Trước đây đã vượt được muôn vàn khó khăn trong hai cuộc chiến tàn khốc thì bây giờ cũng sẽ vượt được cơn thử lửa quyết liệt về chính trị và kinh tế này. Đó là điều ông Tuân đã được học tập và tin tưởng để mang cái chứng cớ vững như bàn thạch ấy đi "lên lớp" cho rất nhiều trường lớp chính trị trong thành phố này. Ông tin tưởng có nghĩa là ông khoán trắng, buông mặc cho các vị "lãnh đạo" đầy uy tín của mình tha hồ nghiên cứu, hoạch định thực hiện và điều chỉnh mọi cách đối phó với kẻ thù vây quanh.

Ông Tuân chỉ biết một điều trực tiếp ảnh hưởng đến sự nghiệp của ông là Bộ Thương Nghiệp đang cần đến ông, đang xem xét kinh nghiệm, khả năng thành tích và đạo đức của ông để đưa ông về làm công tác kinh tế đối ngoại. Ông đã được một đồng chí cũ từ Hà Nội vào tiếp xúc để có thời giờ chuẩn bị con đường hoạn lộ mới cùng với những người từng thương yêu ông như anh em trong nhà, những người qua bao nhiêu đổi thay vẫn đứng vững trong lúc không biết bao nhiêu ông vững như bàn thạch bỗng bị loại ra, bị về vườn, ngồi chơi xơi nước. Các cấp trên của ông vững như kiềng ba chân thì phải hiểu bản lãnh của họ thế nào. Ông tin tưởng vào những thế lực mà ông sắp dựa vào để đi lên. Đồng thời đã có đêm ông tự "kiểm điểm bản thân", thủ thỉ nói với vợ:

- Bà thấy thành tích của tôi có thua gì ai. Tôi tham gia cách mạng từ bé, hoạt động nội thành bất chấp hiểm nguy. Tôi từng vận động đón quân ta về Hà Nội, tham gia công tác trừ gian, công tác thanh niên và tham gia chính quyền cách mạng ngay từ ngày nước Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa mới lập. Tôi từng lãnh đạo ba xí nghiệp, bẩy nhà máy, bốn công ty quốc doanh. Tôi đã vào đây thực hiện chủ trương cải tạo tư sản, không có tôi các anh khác còn lính quýnh to. Tôi không từ nan bất cứ nhiệm vụ khó khăn nào. Bao nhiêu xí nghiệp vỡ nợ, bao nhiêu cán bộ thụt két, hủ hóa. Bao nhiêu hợp tác xã tín dụng phá sản, bao nhiêu cán bộ trụ cột bị mua chuộc, trở thành thoái hóa, tôi có dính vụ nào đâu…

Bà Cúc đập nhẹ lên vai ông:

- Phải nói là ông chưa dính đấy thôi.

- À, hơn nhau ở chỗ đó. Mấy thằng khốn nạn bị bắt rồi khai tùm lum, cho ông này cái "xe con", cho bà nọ cái ti-vi, biếu ông kia cuốn sổ gửi tiền khống. Đúng là đồ hèn, dám làm mà không dám chịu một mình, cụ thể như bọn nước hoa Thanh Hương, đáng lẽ phải thanh toán ngay thằng chủ.

- Vì nó làm khối anh lớn anh nhỏ lên ruột, phải không? Cả ông nữa-

Ông Tuân gạt phăng:

- Bà đừng nói vậy người ta biết, kỳ lắm. Hãy nói về thành tích của tôi đã. Tôi có đủ loại huy chương cao quý-

Đến lượt bà Cúc gạt đi:

- Cái đó tôi biết rồi, ông treo đầy nhà cần gì kể.

- À, thì mình thành thật, khách quan, công tâm kiểm lại bản thân xem có xứng với chức vụ mới không. Đấy là nói sơ về "bề dày thành tích". Còn bề sâu tư tưởng thì tôi với bà rõ ràng là những người hoàn hảo, không chao đảo ngả nghiêng, một lòng đi theo chủ nghĩa, tuyệt đối chấp hành nghiêm chỉnh mọi chủ trương đường lối nhà nước đề ra, luôn xác định đúng lập trường vị trí của giai cấp vô sản-

- Ông nói như sách "tuyên huấn"!

- Thì phải theo sách mới ăn tiền chứ. Bà thử tìm khắp nước coi có ai dám nói không theo sách tuyên huấn không?

Bà Cúc phì cười nhận ra câu trả lời của ông Tuân là đúng. Bà nói lảng:

- Được rồi, hãy tạm coi những điều đó của anh là đạt đi. Nhưng thời buổi này là thời buổi khoa học kỹ thuật như các anh vẫn nói. Vậy trình độ anh tới đâu để coi là xứng đáng ngồi ghế giám đốc thương nghiệp đối ngoại? Anh chỉ biết mua bán vớ vẩn trong mấy cái công ty quốc doanh, có chút kinh nghiệm về chạy hàng và giao dịch chằng chéo lên thành ủy, xuống ủy ban, về xí nghiệp. Đến một cái máy vi tính hạng bét anh cũng chẳng biết bấm nút, chẳng hiểu thế nào là phần mềm, phần cứng. Anh chưa học qua một lớp nào dù là sơ đẳng kinh tế, chữ nghĩa anh lại ít, tiếng Tây năm ba chữ, tiếng Anh đôi ba câu, tính toán thì làm đủ nhân chia trừ cộng là hết hạn. Nói sơ sơ vậy thôi, anh đã thấy là không thể nào có đủ khả năng để đảm đương bất kỳ chức vụ nào trong bộ kinh tế đối ngoại rồi, kể cả việc làm thư ký thôi.

Ông Tuân cười hà hà:

- Bà biết một mà không biết hai. Người lãnh đạo không cần biết mấy thứ chuyên môn lặt vặt đó. Trước hết giám đốc cần có uy tín, có tài chỉ huy, có khả năng lãnh đạo quần chúng. Sau nữa là phải có óc tổ chức thật hay. Tôi muốn nói chẳng có ông giám đốc nào biết hết mọi chuyên môn trong ngành của mình. Bà bói cả năm cũng không ra được thiên tài ấy ở đây đâu. Vậy phải có óc tổ chức để sắp xếp hệ thống ban ngành, bố trí nhân viên dưới quyền như anh tài xế lái xe và sửa xe cho ông thủ tướng thôi. Ông thủ tướng đâu cần biết sửa xe. Cho nên cách sử dụng nhân sự mới là cần. Anh thư ký hay chị kế toán sẽ sử dụng máy vi tính; phòng kế hoạch, sở bang giao quốc tế lo thư từ tiếng Anh, tiếng Pháp; sở điều hành lo giá cả mua bán; sở công tác nội vụ lo máy móc, làm văn phòng, xây dựng cơ sở; sở tổ chức lo điều hành cán bộ, tuyển nhân viên, theo dõi khả năng, tư tưởng, hiệu quả; sở an ninh lo bảo vệ cơ quan, bảo vệ giám đốc và yếu nhân; sở hành chánh lo tiền nong lương bổng. Tôi lại còn cả một cái văn phòng với cố vấn, bí thư, chánh văn phòng, thư ký riêng rồi các phụ tá chuyên môn, phụ tá hành chánh, phụ tá kỹ thuật. Hai hoặc ba anh phó giám đốc nữa, tha hồ sai mọi việc. Đấy là chưa kể khi cần, tôi có thể lập ra vài ba sở, phòng khác để lo việc đột xuất. Thời buổi này tôi sẽ dẹp các "bộ tứ" nắm đầu cơ quan đi. Công đoàn rồi bí thư chi bộ rồi đoàn thanh niên, chỉ tổ làm khó cho người lãnh đạo. Tôi không cần những thứ đó, họp hành mất thì giờ, cãi nhau chí chóe chỉ đình trệ công việc. Anh nào cũng có quyền, cũng sẵn sàng xía vô, toàn là ý kiến và ý kiến. Bà thấy đấy, việc đáng lẽ giải quyết năm phút thì kéo cả tuần lễ. Các cơ quan chết vì cái "bộ tứ". Chuyến này, tôi sẽ là giám đốc đầu tiên ở bộ dẹp phứt cái bộ tứ ấy. Tôi sẽ dùng nhiều phụ tá và các tay chuyên viên.

- Ông nói vậy có nghĩa là ông dựa hết vào người khác. Còn chính ông chỉ là một anh tay mơ?

- Bà không nên có ấn tượng xấu về cán bộ nhà nước ta như vậy. Thử đặt địa vị bà là nhà tổ chức hay một cơ quan phụ trách nhân sự của nhà nước, bà sẽ tin ai để giao những trọng trách lớn, ảnh hưởng đến cả nền kinh tế quốc gia? Bà tin mấy anh học ở Tây ở Mỹ về à? Bà tin mấy anh chưa từng đi theo nhà nước ta bao giờ à? Bà tin ở mấy anh chuyên viên vắt mũi chưa sạch à? Bà giao vận mạng và uy tín đất nước vào tay mấy anh gật gưỡng đó sao? Bà phải tin trước hết ở các cán bộ nòng cốt chứ. Như thế bà yên tâm không bị phản phé, không bị phá hoại. Đã đành, tôi đồng ý với bà rằng cán bộ ta còn thiếu khả năng chuyên môn, còn kém cỏi về học vấn vì suốt cuộc kháng chiến dài phải lo đánh giặc, lo phục vụ kháng chiến mới có ngày thành công chứ, họ chịu thiệt thòi, đến bây giờ đẩy họ ra rìa à? Bà sẽ phải chọn những người- tương đối đủ khả năng thôi để gánh vác công việc rồi đào tạo lớp con cháu chúng ta trở thành tiến sĩ kỹ sư. Mọi sự sẽ được thay đổi dần dần. Bà muốn có một ông giám đốc thật giỏi đúng nghĩa của nó, phải vài chục năm nữa.

- Dù sao tôi cũng không chấp nhận cái quan điểm "công thần" chỉ vì xét đến chút công lao với cách mạng lôi một anh bồi, chuyên bưng đồ ăn cho khách như ở khách sạn Palace Đà Lạt chẳng hạn, cho lên làm giám đốc công ty du lịch và chị vợ quét vườn hoa trở thành chủ tịch hợp tác xã trông coi một cái khách sạn lớn như chúng ta đã thấy. Như thế hỏi làm sao chúng ta mở mày mở mặt ra được.

- Rồi mọi sự sẽ khá hơn. Bà đừng đòi hỏi một dân tộc bị nô lệ hàng thế kỷ, bị chiến tranh tàn phá nửa thế kỷ, vừa nghèo đói vừa lạc hậu trở thành giỏi ngay, văn minh ngay như người khác được. Thực ra chúng ta cũng cố gắng thay đổi nhân sự, chú trọng những nhân tố có "khoa học kỹ thuật", hợp tác với họ, nâng đỡ họ, sẵn sàng dành cho họ quyền hạn và chức vụ cao nếu họ có khả năng và nhiệt tình. Tất nhiên cũng phải nói chỉ ở một giới hạn nào thôi. Chưa thể mở toang mọi cánh cửa. Như ta dùng Nguyễn Xuân Oánh, tốt nghiệp đại học ở Mỹ, từng làm tới quyền thủ tướng chính phủ Sài Gòn cũ, ta cũng chỉ dùng đến một mức độ nhất định và đó cũng là cách ta tỏ cho thế giới thấy chủ trương của ta hợp tác với tất cả những người có khả năng, không phân biệt cũ mới. Chứng tỏ thiện chí và rộng lượng của ta.

- Song ai cũng hiểu là trường hợp đó không nhiều và giống như ta đặt một chậu cảnh ở trước cửa vậy thôi.

- Đôi khi không phải do chủ trương của ta mà chính vì mặc cảm của một số trí thức, họ lẩn tránh ta.

- Phải làm cho họ không lẩn tránh là điều chính. Nếu một số lớn trí thức, có tài năng hợp tác với ta thì uy tín của ta còn lên nữa và tôi nghĩ sẽ có rất nhiều người, nhiều cơ quan nước ngoài hợp tác với ta. Đấy là lợi lớn.

Ông Tuân suy nghĩ một chút rồi gật gù:

- Điều đó đúng song ta không thể đi năn nỉ họ.

- Chẳng ai cần năn nỉ đâu. Nếu chúng ta thành thật, cởi mở, tự họ sẽ đến với ta. Đất nước là của chung, không phải của riêng ta hay họ. Nếu chúng ta thật tâm nghĩ và làm được như vậy, không oán thù, không nghi kỵ, chắc chắn nhân tài sẽ tìm đến. Phải nói thẳng một điều là chúng ta luôn lo sợ bị phá hoại, sợ bị địch gài người, sợ bị bọn tư bản chơi xấu nên chúng ta không thật tâm mở cửa mở lòng với ai. Cứ thò ra thụt vào như chuột ngày. Luật này vừa ban hành thì luật khác đã co lại, cứ như thế, chẳng ai dám bắt tay với ta đâu, họ sợ cụt ngón tay. Tôi nói vậy để nếu ông có lãnh đạo bất cứ cơ quan nào đó hãy thận trọng suy nghĩ về điều này.

Im lặng khá lâu, ông Tuân vắt tay lên trán:

- Bà nói có phần đúng đấy. Nếu về bộ thương nghiệp tôi sẽ lưu ý tới vấn đề này.

Nhưng bà Cúc lại lắc đầu:

- Thật tình, tôi không muốn ông nhận chức vụ đó.

- Sao vậy? Bà nên biết rằng thiếu gì kẻ thành tích như trời, vây cánh như chân rết, nhăm nhe mãi cái chức giám đốc đó mà không được. Ngay cả mấy ông thứ trưởng cũng thèm một chức giám đốc trong bộ thương nghiệp dù là đối nội hay đối ngoại. Thứ trưởng chỉ có tiếng chứ không có miếng hay có miếng cũng chẳng là bao nhiêu, còn giám đốc thì cũng tùy từng giám đốc, có anh giám đốc chỉ sách cặp chạy nhăng.

- Tôi hiểu chứ sao lại không hiểu. Nhưng tôi xin nói thật là tôi thấy ông làm đến phó giám đốc ở cái công ty hợp doanh này cũng đã quá với tài năng của ông rồi. Ông khôn ngoan thật, tránh né được mọi chuyện lôi thôi, ông tròn như hòn bi, chui lỗ nào cũng lọt, bóng bẩy như cái bàn thờ ngày tết, đạo đức như một vị chân tu, nhưng tài năng thì quả chưa tới đâu. Tôi hiểu ông rõ hơn ai hết, tôi xin nói thẳng là ông không tự biết mình, ông vẫn mê quyền hành, ông vẫn bon chen, vẫn muốn ngoi lên, ông cũng tham lam, có rồi ông muốn có nữa. Có vài trăm cây vàng ông muốn có một ngàn, có một ngàn ông muốn thêm tí lẻ. Ông chỉ được cái giỏi che đậy. Tôi hỏi ông: bây giờ của mình để đấy không xài, cứ phải làm ra cái điều thanh bạch, đôi khi còn phải giả bộ túng thiếu, đi vay mượn từng chỉ vàng. Ông làm đến phó giám đốc có nhà ở, có xe con đi, được mọi người kính nể. Vậy ông còn muốn leo lên cao để làm gì? Để được sáng "thưa anh, dạ" chiều "thưa anh, vâng", để sách cặp chạy như con rối, lo tái mặt vì những chuyện không đâu rồi bị người ta chê là xuẩn ngốc trong những công việc ông mù tịt à? Hay là ông muốn nay đi Tây mai đi Nhật, mốt đi Hồng Kông để ăn chơi cho bõ những ngày gian khổ đi theo cách mạng? Ông muốn vậy thì ăn chơi ở Sài Gòn này cũng lụn đầu gối rồi.

- Bà nghi oan cho tôi chứ tôi-

- Tôi không ghen tuông gì ông. Vụ ông lăng nhăng với con mẹ Phúc phòng thuế quận hai, tằng tịu với con mẹ phó giám đốc công ty bột ngọt, tôi có nói gì đâu. Tôi bỏ qua, đàn ông là như vậy, nhất là khi gặp con đàn bà lẳng lơ, nó lợi dụng ông, ông "xài" nó thì cũng là chuyện thường.

Ông Tuân dở chiến thuật "tả oán":

- Tôi biết bà không thương yêu tôi đúng nghĩa của người vợ. Ngay khi bà lấy tôi, tôi cũng biết chỉ vì bà cần lấy chồng, vì anh thiếu úy hào hoa của bà đã đi theo địch. Rồi, bà sống vì bổn phận chứ không phải vì tình yêu.

- Tôi có thiếu bổn phận với ông bao giờ đâu.

- Người vợ sống với chồng không chỉ vì bổn phận mà vì lòng thương yêu

- Lúc này không phải là lúc nói về chuyện đó.

- Vậy bà muốn gì ở tôi?

- Muốn ông chẳng làm gì nữa hết. Hãy cố giữ vị trí hiện tại của mình. Đừng tham nữa, bỏ sự say mê quyền hành đi. Hãy cố là một con người đạo đức, trong sạch thật sự, đừng gây thêm thù oán. Chẳng qua bây giờ ông đang có thế, có quyền, người ta chưa đụng đến ông đó thôi. Khi ông nhúc nhích bị lung lay, bị hạ bệ, chúng nó sẽ lộ diện, sẽ tấn công ông không thương tiếc đâu. Ngay cả những người cộng sự từng được ông xây dựng, phê bình góp ý, kiểm điểm chân thành cũng là ít nhiều hại họ, nếu không muốn hiểu là ông đã hại họ bằng cách ấy, lúc đó ông sẽ được nếm lại cái đòn phê bình góp ý và kiểm điểm hết sức chân thành của họ. Rồi cả những thằng đàn em ông, ông nâng đỡ đứa này cho dù vì tài năng, đá đít đứa khác cho dù vì bê bối, chúng nó cũng sẽ quay lại đá ông. Nó nằm trong ruột ông nên sẽ móc từ gan ruột ông móc ra, ông không chạy vào đâu được. Các đàn anh của ông lúc đó sẽ quay mặt đi chứ ai dại gì dây với hủi. Kinh nghiệm đầy rẫy trước mặt. Đấy là tôi chưa nói đến thời thế có thể đổi thay như ở Ba Lan, Tiệp Khắc, Hung-ga-ri-

- Bà lo xa quá đấy. Chuyện đó không thể xẩy ra ở đây, chúng ta còn mạnh, bọn chống đối ngóc cổ dậy là bị đánh dập đầu ngay. Bọn "cựu kháng chiến" cứng đầu đã bị đánh tan tành, chúng nó đang chia rẽ nhau. Bọn phản động kiểu phục quốc theo phe tư bản thì ở tận mãi đâu đâu, làm được trò trống gì! Bọn văn sĩ bất mãn đòi tự do, đòi đa nguyên, công kích chính quyền, bôi nhọ chế độ đang bị theo dõi từng bước. Tóm lại bọn chống đối, bọn phản động đều yếu xìu. Chúng ta sẽ mở rộng tự do dân chủ, kinh tế thị trường, cải cách xã hội, nhưng chúng ta cũng sẽ cương quyết tiêu diệt mọi mầm mống chống lại nhà nước, chống lại chủ nghĩa, tức là vi phạm an ninh trật tự quốc gia. Mặc dù hai điều đó khác nhau, nhưng trong hoàn cảnh này là phản quốc. Ở Việt Nam này, chúng ta mềm dẻo hơn nhưng cũng cứng rắn hơn. Bà đừng bị những biến động phức tạp ở Liên xô, ở Đông Âu chi phối, bà không nên hoang mang dao động.

Bà Cúc thở dài:

- Ông chủ quan đấy. Chính ông từng lo sợ, vậy mà bây giờ được nhồi một mớ lý thuyết cho mang đi rao giảng ông lại bị tiêm nhiễm để chẳng còn thấy gì nữa hết. Tôi mong rằng ông nói theo báo chí, theo tài liệu tuyên huấn chứ đó không phải ý kiến của chính ông. Bởi chính ông từng nói những chống đối của thành phần kháng chiến, của bọn văn nghệ sĩ trí thức, của nhân dân lao động là mối đe dọa lớn nhất cho chế độ này. Những biến chuyển trên thế giới, sự tác động của phe tư bản phản động đang gây ra những phản ứng dây chuyền để chờ một sợi dây cháy chậm châm ngòi nổ. Chính ông không còn hiểu nổi ông trùm cộng sản Gorbachev ra sao nữa. Ông và các đồng chí của ông thường tự hỏi: "Goóc-ba-chốp, ông là ai? Người lãnh đạo thế giới cộng sản hay là kẻ phá hoại?" Và ông đã bàng hoàng khi người ta nói rằng ông Goóc-ba-chốp có thể bị sát hại, bị lật đổ, nhưng cái gì ông ta đã làm ra thì không mất được. Vậy cái gì cháy lên ở đây, nó cũng sẽ còn, nó cũng sẽ âm ỉ, có thể là một hai năm, năm mười năm, song có ngày nó sẽ bùng lên, nó sẽ làm thay đổi tất cả. Vậy cách tốt nhất, theo tôi nghĩ, ngay từ bây giờ ông nên giữ nguyên vị trí và từ từ rút lui, chúng ta trở về đời sống thường dân, chúng ta dư giả phương tiện để sống sung túc rồi. Đi nốt chuyến tàu vét có thể toi mạng.

Ông Tuân đăm đăm suy tư, cuối cùng ông lắc đầu:

- Tôi thấy sống như vậy hèn quá. Hơn thế bà nên nhớ nếu xẩy ra thay đổi, dù là do người cộng sản lật đổ lẫn nhau, họ cũng chẳng tha cho ta đâu. Như ông Ceaucescu bị đổ thì bà Hélene và thằng con cũng chết theo hay ít lắm cũng tù rục xương. Chúng ta chỉ còn cách bảo vệ nhau, tiêu diệt bọn chống đối, thẳng tay trừng trị bọn nho nhoe có tư tưởng phản động, tống cổ hết lũ cán bộ chao đảo, trong khi đó cứ tuyên bố tự do dân chủ, cứ tỏ ra thân Trung Quốc, thân Mỹ và khối châu Âu, châu Phi, châu Mỹ La Tinh. Chúng ta sẽ tồn tại.

- Thế giới không mù như ông tưởng đâu.

- Thế giới mù hay sáng cũng chỉ lèm bèm chửi bới chứ làm gì nổi. Nếu ta chịu các điều kiện có lợi cho họ thì họ sẽ vui vẻ bắt tay, lại là "friendship", hữu hảo và thân thiện.

- Vậy là chung quy chỉ thiệt cho người dân. Suốt đời è cổ ra cho các ông theo hết thằng này đến thằng khác? Tôi tưởng điều đó còn hèn hơn. Khi cần đến Trung Quốc thì gọi là Trung Quốc Vĩ Đại, là anh em ruột thịt, khi không cần thì gọi là bọn bành trướng. Khi thì coi Mỹ là kẻ thù không đội trời chung. "Không bao giờ trên thế giới tồn tại cả cộng sản và tư bản, phải một mất một còn". Vậy mà khi cần đô-la lại chạy vạy xin bỏ cấm vận, xin mở bang giao Việt Mỹ.

- Đó là chiến lược mềm dẻo, "tài tình và sáng tạo" của các nhà lãnh đạo, chúng ta không hiểu được đâu.

- Đúng, chúng ta không hiểu vì chúng ta đều ở "thiên đường mù", không hiểu được là lẽ tự nhiên. Vậy tốt nhất là chúng ta hãy đứng ra ngoài rồi người ta sẽ quên chúng ta đi. Nếu muốn sống thanh thản cùng với tôi trong quãng đời còn lại, tôi mong ông nghe tôi. Dấn thân vào quyền lực lúc này là ngu xuẩn. Lúc này chỉ có một điều đáng làm, nếu làm được, là thực sự lo cho dân, cho nước, không kể gì đến chế độ hay quan điểm tư tưởng nào, thậm chí chúng ta hy sinh luôn cả lý tưởng của mình đi như người Đông Đức buông bỏ tất cả xu hướng chính trị, quyền lợi phe phái, danh dự hão huyền để sát nhập với Tây Đức làm thành một quốc gia. Họ đã nhận ra cái đúng, cái sai và nhìn thấy được con đường nào là con đường tốt nhất cho hạnh phúc của người dân. Cho nên Đông Đức bỏ đi toàn bộ danh dự và quyền lợi hão của nó để nước Đức thống nhất trở thành siêu cường. Với những bộ óc thông minh ấy, nước Đức còn có thể trở nên mạnh mẽ kinh khủng vượt hẳn các siêu cường khác. Chúng ta nên ngả mũ kính chào họ và phải học thuộc bài học này.

Bà Cúc ngừng lại, nhìn ông Tuân như dò hỏi rồi tiếp:

- Tôi chỉ mong rằng bài học kia sẽ làm cho chúng ta khôn ngoan hơn. Đảng phái hay phe nhóm chẳng là cái quái gì để có thể đặt nó lên trên hạnh phúc của người dân. Quyền hành, bạo lực cùng với lòng ích kỷ tham lam sẽ tiêu diệt cả giống nòi. Nếu chúng ta có đủ thông minh với chút lòng tự trọng thì cần sẵn sàng xóa hết mọi hận thù, mọi thành kiến, mọi khác biệt chính kiến, đập vỡ cái vỏ đạo đức nửa mùa, xé bỏ mọi thứ kinh điển lạc hậu, coi nhẹ cái quyền lợi và uy quyền hẹp hòi của mình để cùng nhau gom sức làm việc vì quyền lợi thiết thực của đời sống người dân, hoàn toàn vì tương lai dân tộc. Đó là điều nên dấn thân trong lúc này. Còn nếu không làm được như thế thì chỉ còn cách về già, sống yên thân. Như thế là khôn ngoan hơn người rồi đấy ông ạ. Chúng ta không thiếu thốn gì hết, nếu không muốn nói là dư thừa. Nếu chúng ta cứ bám vào nhau, bảo vệ nhau, quấn lấy nhau để cố leo cao trong lúc này có lẽ là được một thời gian nhưng có thể sẽ chết nhục nhã. Tôi nói vậy để tùy ông quyết định lấy con đường nào là khôn ngoan.

Ông Tuân trở nên phân vân trước những lý lẽ của vợ. Một nửa ông muốn nghiêng theo ý kiến của bà. Một nửa ông lại tiếc cái uy tín do công lao ông đã liên tục xây dựng từ bốn mươi năm nay. Ông không muốn lủi thủi leo xuống trong khi có thể còn leo lên trên tột đỉnh quyền hành. Có điều ông không hề nghĩ tới là quyền hành không bao giờ có tột đỉnh, bởi trên bí thư này còn bí thư khác, trên tổng thống còn có thế lực khác, trên con người này còn con người khác, trên vua còn có chúa, có trời- và trên nữa là hư không. Bậc thang danh vọng sẽ đi vào hư không và đi vào cõi chết-

 

Chương 13

Ma-đô-na Gò Vấp từ chợ Tân Định chui ra, leo lên chiếc mobylette xanh, phóng một mạch lên chợ Bàn Cờ, đi một vòng, ghi vào cuốn sổ nhỏ số hàng bán thuốc lá rồi vù lên chợ An Đông, làm lại tất cả những việc như đã làm từ mấy hôm nay qua các chợ Gia Định, Cầu Ông Lãnh, Gò Vấp để nhận mối bán thuốc lá. Nó có trong sổ tay gần hai trăm cửa hàng, tủ con bán thuốc lá sẽ là mối hàng. Mọi điều kiện đã được thỏa thuận đúng theo chỉ đạo của Khiêm Câm. Yểm trợ cho nó là cánh Minh Cả Ngố và Cung Lắc Lê sẽ sử dụng "luật giang hồ" nếu gặp sự tráo trở nào. Ma-đô-na Gò Vấp mệt nhoài, ghé vào một quán ăn giữa chợ An Đông, tính làm một bữa thịt nướng, Đảo mắt nhìn quanh, nó bỗng nhận ra Nghĩa-pê-cu đang vắt vẻo ở hàng chè vắng khách. Có lẽ anh chàng rảnh rang đang tán gẫu với cô Tàu lai tóc bím. Ma-đô-na Gò Vấp xà đến bên Nghĩa-pê-cu:

- Ê bồ! Lâu nay trốn đâu vậy? Tưởng vượt biên rồi?

Nghĩa ngước lên cười lớn:

- Người đẹp! Tớ vượt biên rồi nhưng đếch thích Mỹ nữa nên quay về đây, được không? Mấy lần định ghé thăm cậu nhưng rách quá nên đợi trúng xổ số đã.

- Vẫn sửa xe ở cổng bệnh viện Hồng Bàng à?

- Không. Tớ về đây rồi. Ngay đầu phố này thôi. Ngồi đây đã, uống gì?

Nghĩa đẩy cái ghế thấp tè cho Ma-đô-na. Con bé ngồi xuống:

- Đói và mệt quá trời, ăn cái gì đã. Cậu ăn chưa?

- Tớ gặm tạm cái "cơm tay cầm".

- Rách thế cơ à?

- Không rách lắm, mắc sửa cái Vespa cho thằng khách quen, nó ngồi chờ nên tớ vừa ăn vừa sửa.

- Vậy tớ mời cậu một chầu, ăn gì tùy ý.

- Hách nhỉ? Coi bộ ăn nên làm ra.

Ma-đô-na quay sang gọi mười cái chả giò, hai cặp bún thịt nướng. Ngồi với Nghĩa-pê-cu bao giờ Ma-đô-na cũng thấy thoải mái. Ngay từ hồi còn ở trại tù Hàm Tân, hai đứa đã thích nhau. Nghĩa là dân Phục Quốc, bị bắt năm 1977 vì tội rải truyền đơn chống chính phủ, mưu đồ "phục quốc", phục lại chế độ cộng hòa đã sụm bã chè. Trong trại có nhiều tù nhân tên Nghĩa nên cánh tù hình sự phân biệt thành Nghĩa đại-tá, Nghĩa-thợ-mộc, Nghĩa-điên, Nghĩa-đĩ và Nghĩa-pê-cu (P.Q là phục quốc). Ma-đô-na vào tù năm 1985 vì tội chém người, khi nó mới mười bẩy tuổi. Lúc ấy trong trại cải tạo, Nghĩa-pê-cu đã là thứ tù đàn anh lâu năm, nhưng Nghĩa cũng bị bắt từ năm mười bẩy tuổi nên đến năm 1985 mới có 25, là một trong những anh tù trẻ nhất so với cánh tù đàn ông gồm cả tù chính trị và tù hình sự. Nghĩa-pê-cu được cho làm "tự giác". Nó ở căn nhà ngoài cổng trại có để chiếc máy phát điện ọc ạch, khi thì chạy bằng thủy điện, khi suối hết nước thì chạy máy dầu. Nó làm tổ trưởng coi luôn cả một anh thiếu tá quân đội Sài Gòn cũ, một anh tàu lai chuyên sửa máy và một anh nguyên là Đại úy quân đội Bắc Việt đã dại dột hồi chánh theo chính quyền Miền Nam năm 1972. Bởi vậy Nghĩa-pê-cu tương đối tự do hơn người khác và có điều kiện quan hệ mua bán đủ các thứ cần thiết dù là những thứ bị trại tù cấm ngặt như rượu, ma túy, dao kéo hoặc là chuyển các loại thư từ viết lén về cho gia đình.

Khi Ma-đô-na được đưa từ Chí Hòa về đây, chỉ nửa tháng sau đã liên lạc được với Nghĩa-pê-cu và được Nghĩa giúp đỡ triệt để bởi Ma-đô-na được Mai Cơn là một cô tù cũ ở đây giới thiệu và cũng là cô gái trẻ nhất trong bọn tù con gái. Lần đầu tiên chúng nó gặp nhau bên bờ suối, sau khi trao đổi đôi lời gởi gấm, hai đứa thân nhau ngay. Mặc dầu bị bọn cai tù theo dõi chặt chẽ, chúng nó vẫn lén lút gặp nhau khi thì ở giữa cánh đồng, khi thì ở ngay nhà bếp trong trại. Một năm sau Nghĩa-pê-cu được tha. Hơn một năm sau nữa đến lượt Ma-đô-na được tha. Cảm thông với những bạn cũ còn lại trong tù, Nghĩa-pê-cu vẫn gửi quà cáp cho Ma-đô-na, thư từ thăm hỏi nên Ma-đô-na đến tìm Nghĩa. Hai đứa đưa nhau đi ăn một chầu tưng bừng. Song có điều đặc biệt là Nghĩa chưa bao giờ đặt vấn đề yêu đương hay gạ gẫm Ma-đô-na. Chính Ma-đô-na cũng chẳng hiểu anh chàng này có yêu mình hay không nữa. Song với Ma-đô-na, đó không phải là vấn đề quan trọng. Dù chưa đầy hai mươi tuổi, nó cũng đã thu nhập được cái tư tưởng "yêu là chết trong lòng một ít, yêu thêm tí nữa là chết cả cuộc đời", nên coi thường những chuyện gắn bó keo sơn. Trước mắt, tình yêu của những người xung quanh mà nó biết chỉ là chuyện phức tạp, gây gổ, đánh lộn, ghen tuông, đập phá, chửi bới rồi bỏ nhau, rồi lại yêu, lại đánh lộn. Cứ như thế tiếp diễn. Nó cho rằng kéo dài cái tình trạng ẩm ương với Nghĩa-pê-cu như thế mà lại hay. Thích nhau thì cứ đi với nhau ít lâu rồi xa nhau êm đẹp. Nhưng Nghĩa-pê-cu chẳng bao giờ dám ngỏ ý thích nó, mặc dù đôi lúc Ma-đô-na hiểu rằng Nghĩa-pê-cu rất muốn ôm nó trong vòng tay. Nó sẵn sàng, song Nghĩa lại đánh trống lảng nói qua chuyện khác. Có những anh chàng rất láu cá, rất tinh nhanh, đấu hót như máy nhưng lại vô cùng nhút nhát trong tình yêu, chẳng bao giờ dám bày tỏ tình cảm thực sự của mình. Nghĩa ở trong trường hợp đó chăng?

Đã có lần Ma-đô-na đưa Nghĩa đến nhập băng của Khánh. Nhưng sau vài lần gặp Khiêm Câm, Viên Thổ Mừ, Cung lắc lê; Nghĩa lắc đầu từ chối thẳng thừng:

- Toàn mấy thằng Cộng sản biến thái, tớ đếch chơi.

- Anh ngu bỏ mẹ, bọn này mới làm ăn lớn trong thời buổi này được chứ "quốc ra quốc vào" như anh, thò ra nó đập cho nát xương, làm ăn gì được!

- Bởi vậy tớ đếch chơi. Dù sao chúng nó cũng là cộng sản, dù là du đãng cộng sản. Tớ kỵ cộng sản trong mọi trò, kể cả con điếm cộng sản cũng không khoái nổi. Tớ biết tớ quá khích và có thể là vô lý đấy. Song tớ vậy đó. Đừng tưởng như thế là tớ yêu cái chế độ cộng hòa tự do mà hồi đó tớ chẳng ăn cái giải gì. Đừng tưởng như thế là tớ tích cực chống cộng. Không phải! Cộng sản không còn gì để mà chống nữa. Tớ cũng cóc cần cái chế độ cộng hòa cũ rích. Nhưng tớ đã bảo là tớ bị "dị ứng" về tất cả các loại hàng mang "mác" cộng sản. Bố khỉ, nghe một chị danh ca có cái giọng ố lên kiểu opera cộng sản, dù là bài hát hay đến mấy tớ cũng đếch chịu được. Đọc một câu văn chương, thơ phú kiểu hòn sỏi thành hột gạo, miếng đất thành nắm xôi, lao động quên mình... đại khái thế, tớ muốn quăng đi cho rồi. Bởi tự tớ nó thế, cái bệnh tâm thần của tớ nó thế. Cậu hiểu thế cũng được hay cho rằng tớ ngu cũng đúng.

Ma-đô-na hiểu là không thể thuyết phục được Nghĩa. Vì vậy hai đứa ít có dịp gặp. Ở trong tù, Nghĩa học nghề sửa xe từ anh Tàu lai, và năm ở tù sau cùng, Nghĩa đã sửa đủ các loại xe cho đám cán bộ coi tù, nên khi về Sài Gòn, Nghĩa sắm dụng cụ ngồi ở cổng bệnh viện sửa xe gắn máy. Bố mẹ Nghĩa đã về quê sống lầm than với bầy con không được học hành. Nghĩa ở lại căn nhà cũ phía sau khu ngã tư cùng gia đình ông cậu làm nghề sửa giày dép, cặp da. Cũng là dân giăng miếng vải bố cũ, ngồi đầu đường, cuối chợ kiếm ăn.

Từ ngày về, Nghĩa không còn liên lạc với cánh đồng chí Phục Quốc nữa. Hồi gia nhập cánh này, Nghĩa được phong làm tiểu đoàn trưởng, dưới tay có ba người. Một bị bắt, một vượt biên sang Mỹ, một quay về tỉnh làm ăn. Cái mộng phục quốc sôi sục năm nào đã lịm tắt hay tạm thời lịm tắt. Giấc mơ hùng tráng của tuổi trẻ sớm nguội lạnh ngay trong lòng. Học hành dở dang vừa hết bậc trung học, Nghĩa bị ném vào tù rồi ném ra đời với hai bàn tay trắng, với cái đầu trống rỗng, nỗi hờn giận tức tủi sâu thẳm mà như không hề có nguyên nhân. Con người như thế có thể làm bất cứ cái gì muốn làm, cần làm, thích làm với bất kỳ tác động nào. Nhưng bản chất Nghĩa vốn là cậu học trò chăm chỉ, tuy nghịch ngợm, song lại có đôi chút tư tưởng tự do, có tham vọng anh hùng nên vẫn giữ được đôi chút giá trị của loại khí khái, của sự tự trọng. Bởi vậy Nghĩa-pê-cu bằng lòng với cái nghề sống ở đầu đường này. Nghĩa chưa làm gì bậy và tất cả đời sống cũng như tư tưởng, nghề ngỗng đều chỉ là tạm bợ. Còn điều gì là chắc chắn, chính Nghĩa cũng chưa biết. Rồi có thể anh ta thành người lương thiện và nổi danh với thành tích Phục Quốc ở tù chín năm như các nhà chính trị khác và cũng rất có thể sẽ tàn lụi, tối tăm, bê tha như con chuột sống dưới cống rãnh của thành phố không còn ai buồn biết tới nữa. Cái khốn khổ nhất của tuổi trẻ như Nghĩa là chính mình không hiểu nổi mình là ai, mình muốn gì và làm được gì.

Ma-đô-na ăn hết sạch mẹt bún thịt nướng, năm chiếc chả giò, gọi một ly chè nhãn sen rồi nói với Nghĩa:

- Tụi tớ có chương trình làm ăn mới. Cậu có muốn làm đại lý thuốc lá ở vùng này không? Tớ sẽ giao hết thuốc lá cho cậu và có thể còn vài thứ linh tinh khác nữa, toàn là của quý hiếm, cậu chỉ việc giao cho dân bán lẻ ở đây, ăn hoa hồng. Tớ nghĩ cậu sẽ có cuộc sống khá giả hơn là cái nghề sửa xe đầy dầu mỡ chết tiệt này. Ngày mưa là đói dài.

- Hàng lậu à?

- Nửa lậu nửa không. Hàng giả thôi, thứ "luých".

- Thèm vào. Tớ không chơi hàng lậu.

- Cậu nhát như cáy bao giờ mới mở mày mở mặt nổi.

- Đừng tưởng tớ nhát. Nếu cần làm, nhẩy vào kho đạn tớ cũng nhẩy như thường. Thằng này đã dám tung truyền đơn trong rạp hát trước mũi cảnh sát, dám bắn truyền đơn trước tòa đô chính, có phải chuyện chơi đâu. Nhưng tớ làm cái gì đáng làm, chết với cái đáng chết chứ không chứ không chết ở chỗ chân trâu. Thà là bây giờ cậu bảo tớ buôn khí giới, bán đô la, buôn bạch phiến như bọn mafia.

Ma-đô-na cười tít:

- Mộng của cậu lớn thật, nhưng cậu chẳng tự biết mình. Ma-phi-a nào dùng cậu là thằng Ma-phi-a mù. Cậu không làm được chuyện nhỏ sao làm được chuyện lớn!

- Ấy vậy mà sẽ có ngày cậu thấy. Không xa nữa đâu. Chuyện nhỏ dành cho những đứa có chí nhỏ, chuyện lớn dành cho người có chí lớn. Tớ ám sát tổng thống chứ không thèm đâm chém mấy thằng ma-cô.

- Mẹ đếch! Cậu vẫn là thằng ngây thơ, mơ mộng hão. Tớ thật lòng lo cho đời sống của cậu, mong cậu có ít tiền vung vít, tậu cái xế, kiếm con vợ đẹp và phốp pháp như con Tàu bán chè này. Cậu tưởng tượng xem ở với nó có khoái không. Nhưng với điều kiện cậu phải có tiền. Không tiền thì không có hạnh phúc đâu. Tớ... thật tình đấy, đừng tưởng tớ dụ cậu vào băng của tớ, chúng nó cóc cần cậu và cậu cũng đừng tưởng tớ mê cậu. Hoàn toàn không phải thế. Tớ thích cái tính của cậu. Vả lại, cậu tử tế với tớ. Cậu hiểu không?

Nghĩa xua tay:

- Thôi dẹp, dẹp cái vụ "thanh minh, thanh nga" lại, chỉ biết rằng mình tử tế với nhau. Thế thôi. Cái gì đến sẽ đến, cái gì không thể đến thì quên đi. Cũng như tớ không bao giờ nhập băng của cậu dù là một băng rất bảnh, rất đàng hoàng theo đúng luật giang hồ. Tớ cũng không đụng vào mấy cái thứ hàng nửa thật nửa lậu của cậu. Song tớ vẫn cám ơn cậu đã lo cho tớ rất tử tế. Tớ hiểu cậu.

- Hy vọng từ tháng sau tớ sẽ có dịp qua lại khu này hoài, nếu làm ăn được, tớ sẽ chi cho cậu ít tiền tiêu vặt.

- Cái đó nghe được, tớ không chê tiền của cậu đâu.

- Cậu từng cho tớ tiền nhiều rồi. Thôi, bây giờ tớ phải chạy việc, hẹn gặp lại cậu sau. Tìm cậu ở đầu phố này à?

Nghĩa chỉ tay về phía cuối chợ:

- Đi lối này, tớ ngồi bên anh chàng sửa kính, phía trái.

Ma-đô-na xách chiếc túi vải nylon đứng lên. Nhưng cô vừa quay người ra đã sững lại, trố mặt nhìn về phía hàng vải trước mặt. Cô nhận ra Vân đứng cạnh một anh chàng Việt kiều hay ngoại kiều và đang mua vải. Vân vận một bộ đồ rất đẹp, rất hợp thời trang. Ma-đô-na nhìn đăm đăm quên cả mình đang đứng ở đâu.

Nghĩa-pê-cu cũng đứng lên:

- Gì vậy? Bộ chưa thấy con gái Việt Nam đi với ngọai kiều à?

- Tớ biết... con bé ấy.

- Tớ cũng biết. Ở chung xóm với tớ mà. Lạ gì nhau. Hai đứa này ở trong cái vi-la của một người quen tớ. Tháng trước tớ đã có dịp đến đó trả cái xe gắn máy cho chủ nhà. Thằng này là thằng tàu Hồng Kông chính hiệu đấy. Nó tên là Tom, cũng đã thuê tớ xem lại cái xe Dream của tụi nó, lau chùi đàng hoàng trước khi chúng nó chở nhau đi Vũng Tàu. Nó chi xộp lắm. Hai tờ mười ngàn mà chỉ lau chùi vớ vẩn. Con bé kia tên là Vân, con một thiếu tá thời xưa đấy, ông ấy cũng ở trại với tớ, nhưng tớ được tha trước. Bây giờ lại ở gần nhau. Con bé ăn chơi ra gì, lẳng bỏ mẹ, nói tiếng Anh líu lo "darling" ngọt như mật. Thằng Tàu này chắc chịu chi lắm, gặp mấy cô nàng ỏn ẻn chỉ có sạch túi.

Ma-đô-na kéo Nghĩa-pê-cu đi lẩn vào sau mấy quán hàng ăn để đi ra đầu chợ. Cô hỏi:

- Cái vi-la ấy ở đâu?

- Dưới mạn Phú Nhuận. Tớ không nhớ đường nhưng biết rất rành. Tớ đã đến đấy năm bẩy lần rồi. Nhưng cậu hỏi để làm gì? Điều tra hay đánh ghen giùm đó?

- Chuyện này không liên quan tới tớ mà liên quan tới một người quen tớ. Khi nào cần, cậu đưa tớ tới đó được không? Đưa tới cổng thôi, cậu không cần hiện diện.

Nghĩa-pê-cu có vẻ lừng khừng:

- Chuyện không liên quan đến cậu thì kệ xác người ta có được không. Mỗi đứa có cách sống riêng của mình. Hại nhau làm gì. Tớ cảm thấy cậu làm chuyện này không đúng luật đâu. Các cậu buôn lậu, làm hàng giả thì cũng phải cho người ta buôn theo cách của người ta chứ. Cậu nghĩ lại coi.

- Đừng giở cái giọng đạo đức ra nữa đi, ông nội. Hay là cậu định bênh người cùng xóm? Tôi xin nhấn mạnh là không hại ai hết mà chỉ muốn biết chắc chắn có chuyện như ông vừa kể hay không mà thôi. Hay là ông "phịa" đấy?

- Cậu khỏi phải khích tớ. Ăn cái giải gì mà tớ phịa chuyện ra hót với cậu? Tớ biết vậy thì nói vậy thôi.

- Cậu chỉ trả lời tớ là cậu có...

- Được rồi, với cậu thì tớ sẵn sàng, cậu muốn tớ đưa luôn vào phòng ngủ của tụi nó cũng được, sợ gì. Tớ chỉ muốn nói với cậu đừng làm cái gì mà cậu không muốn người khác làm với cậu. Thế thôi. Còn tớ với cậu thì khỏi bàn. Cậu muốn là tớ làm.

- Nói chung cậu vẫn là người tử tế với tớ nhất.

Ma-đô-na Gò Vấp bám lấy tay Nghĩa-pê-cu như một cặp tình nhân thực thụ sau giờ đi ăn trưa về, chuẩn bị cho cuộc "la xiết" đầy hứng thú.

Ra đến đầu chợ, Ma-đô-na nhéo nhẹ cánh tay Nghĩa để tạm biệt, leo lên xe phóng về nhà Khiêm Câm nằm trong hẻm đường Điện Biên Phủ. Căn nhà Khiêm Câm gồm hai tầng lầu rộng rãi, mát mẻ. Đồ đạc không sang trọng nhưng đầy đủ. Hắn có riêng hai phòng trên lầu dành cho bạn bè, khách khứa. Hắn sống độc thân, chỉ có một chú bé giúp việc vặt, nghe nói là con bà chị hắn từ miền quê Hải Hưng vào. Chú bé đã quen với hai dì cháu Ma-đô-na thường lui tới đây như cơm bữa rồi. Bà dì Ma-đô-na là Mơ Lai vốn già nhân nghĩa non vợ chồng với Minh Cả Ngố, nhưng ít lâu nay lại lén cặp với Khiêm Câm và thỉnh thoảng vẫn ở lại trong phòng ngủ của Khiêm Câm. Ma-đô-na là người canh cửa. Khiêm Câm tận tình giúp dì cháu Ma-đô-na từng có thời kỳ bị Khánh trừng phạt kinh tế đến xính vính. Nhờ đó mà Khiêm Câm dễ dàng cặp với Mơ Lai là một thiếu phụ đẹp nồng nàn đầy nhiệt tình, đang đến thời kỳ phát triển dữ dội.

Khi Ma-đô-na đến nhà, Khiêm Câm đi vắng. Nó vào phòng riêng dành cho khách, cởi đồ chui vào phòng tắm. Sau đó trở ra nằm dài trên chiếc đi văng, nệm mousse bọc vải dày, một cách khoan khoái. Vài phút sau, nó lơ mơ nửa thức nửa ngủ, đầu óc quay về với chuyện Vân đi với thằng Tom. Nó nhớ lại lần thứ nhất gặp Vân ở quán cà-phê đường Tú Xương, nó đã bị "hố to". Bữa đó Vân đã tỏ rõ vẻ đàn chị, tha thứ cho lỗi lầm của nó. Một thái độ rất trịch thượng và được coi là rất đẹp mà nó phải cảm ơn. Vân cũng chẳng hề nói lại với Khánh về chuyện nhỏ nhặt này. Vài lần gặp sau này, Vân tảng lờ như không hề nhớ tới chuyện cũ, đối xử với nó thật bình thường như một người đàn chị khả ái và biết điều. Nhưng bây giờ đứng trước chuyện Vân đi với Tom, từ tận cùng tâm gan của Ma-đô-na bỗng nổi lên một sự ganh ghét gần như thù hằn kỳ lạ. Một ý nghĩ tiềm ẩn lắng sâu đến nỗi chính Ma-đô-na cũng không ngờ tới. Nó chỉ biết lúc này nó nắm được cơ hội trả thù cái vẻ đàn chị, đập vào cái vẻ rộng lượng của Vân và nó háo hức muốn thực hiện ý muốn trả thù ấy. Làm ơn nên oán, phải chăng đó là điều quái gở trong tâm trạng của con người? "Không nên hạ nhục nhau làm gì, mỗi người có cách buôn lậu riêng của mình, kệ xác người ta". Nó phân vân nghĩ đến lời Nghĩa, nhưng rồi nó biết nó sẽ làm, dường như đó là sự tinh quái dẫn đến độc ác ngầm bắt vít trong đầu nó từ hồi phải kiếm ăn trong chợ, không dừng lại được. Nó nghĩ rằng có thêm lý do là phải trung thành với Khánh, nó không được phép giấu Khánh chuyện này.

Đầu óc Ma-đô-na lại quay về với Khánh, nhớ lại những ngày vừa qua lẫn lộn với cuộc đời nó. Từng đoạn phim ngắn hiện lên lờ mờ trong bộ óc láu lỉnh đôi khi minh mẫn đến quỷ quyệt nhưng đôi khi rất ngây thơ đến gần như ngu xuẩn để lộ ra một tính chất bộc tuệch, thạt thà. Đó là những thứ đặc biệt của một đứa con gái vừa tròn hai mươi tuổi nhưng từng nếm trải cuộc sống phong trần cay nghiệt.

Ma-đô-na ra đời không hề biết bố nó là ai và cũng không có giấy khai sinh. Mẹ nó không biết chắc nó là con người đàn ông nào vì bà ta có quá nhiều đàn ông. Bà ta là một vũ nữ khá nổi tiếng nhưng đã về già ở các hộp đêm quen thuộc của Sài Gòn: Tự Do, Mỹ Phụng, Văn Cảnh, Maxim, Moulin Rouge, Olympia... Ngay khi mới đẻ, nó đã được gởi cho bà ngoại nuôi nấng để mẹ nó có đủ thì giờ tự do hành nghề "nhẩy thuê" lấy ticket nuôi thân. Bà ngoại nó ở Gò Vấp và đến nay vẫn ở Gò Vấp nên nó được gọi là Ma-đô-na Gò Vấp. Nó ở cùng với dì Mơ, cô em út của mẹ nó mà sau này có cái tên Mơ Lai vì dì nó có sống mũi cao, mặt trái xoan, trông hơi có vẻ lai tây, và còn được gọi "lái" Mơ Lai thành Mai Lơ cho có vẻ đầm hơn. Cả hai dì cháu đều lớn lên trong cái thế giới của những cửa hàng trong chợ. Khi thì giúp bà ngoại bán thịt heo lậu thuế, khi thì bán cơm bình dân, khi bán bún riêu, bún mọc, bánh cuốn. Nó bưng từng khay bún gồm năm sáu tô, len lỏi chạy trong đám người chen chúc đông như kiến và sẵn sàng gây sự mỗi khi bị va chạm, hoặc bắt đền ăn vạ khi có người lỡ làm đổ khay bún của nó. Cuộc sống "chiến đấu lao động và học tập" của nó ở giữa chợ đã dạy nó gan góc, lì lợm, bướng bỉnh, ngang tàng để tồn tại giữa đám người lớn và trẻ con đang phải chiến đấu từng ngày từng giờ. Tuy vậy cũng có thời gian nó được nuôi nấng khá tử tế. Bà ngoại nó và dì Mơ thương yêu nó hết lòng. Ngược lại nó cũng thương yêu dì Mơ hơn cả mẹ nó và yêu bà ngoại nó hơn mọi thứ trên đời. Nó đi tù cũng chính vì vậy.

Bà ngoại nó nhận bán một con heo lậu thuế, bị cảnh sát săn đuổi phải ôm đống thịt trong cái bao tải chạy ngang chạy dọc tìm đường thoát thân. Cánh bán thịt heo quốc doanh của hợp tác xã tất nhiên về phe với cảnh sát triệt hạ bọn lậu thuế. Một thằng "cớm chìm" trong cửa hàng Quốc Doanh ngáng bà ngoại nó ngã chổng kềnh, thịt heo văng tung tóe giữa chợ. Bà nó bị chảy máu đầu. Ma-đô-na điên tiết, sẵn con dao thái thịt trên tay, xông lên chém hai phát giải vây cho bà. Thằng "cớm chìm" ôm mặt chạy. Nó phóng tới bồi thêm một nhát nữa vào lưng, khiến thằng kia ngã quỹ trên vũng máu. Cảnh sát ập tới, nó bị bắt rồi bị đưa đi cải tạo. Cũng may thằng cớm chìm chỉ bị thương nặng không chết. Thành tích ấy khiến nó nổi danh, cánh giang hồ gọi dì cháu nó là "nữ quái Gò Vấp" và được thu dụng vào băng Khánh Lỳ. Chính Khánh Lỳ gửi gấm nó cho trưởng trại tù và tìm cách cho nó được tha sớm hơn thời hạn đã định.

Còn cái tên Ma-đô-na của nó phát sinh từ trong tù. Khi nó được nâng đỡ, người ta kêu nó vào đội văn nghệ của nhà tù. Đội văn nghệ gồm ba mươi đứa, cả nam lẫn nữ tù nhân thuộc đủ mọi thành phần. Những anh sĩ quan có tí tài vặt của chế độ cũ là thành phần chủ chốt. Còn lại là cánh vượt biên, cánh tù hình sự trộm cướp, giết chồng, thụt két và những tội chẳng ra tội. Ma-đô-na biết ca hát sơ sơ và nó rất thích ca những bản nhạc nước ngoài mà dì Mai đã dạy nó hát theo mấy cuốn băng cát sét. Nó hát và được một anh đại úy không quân dạy cho nó nhẩy múa, vặn vẹo, rên rỉ đúng kiểu ca sĩ thời đại mới. Nó thành công vẻ vang, được hơn một ngàn tù nhân hoan hô nhiệt liệt và mấy anh cai tù cũng ngẩn tò te. Từ đó nó được tặng biệt hiệu là Ma-đô-na Gò Vấp.

Với "bề dày thành tích" ấy, Ma-đô-na quên hẳn cả tên thật của mình và được nhập băng Khánh Lỳ mà bọn nó gọi là cậu Bẩy Út. Trong làm ăn, có lần nó và dì Mơ "nhảy dù" đi làm lẻ ở các khách sạn trên đường Đồng Khởi, Nguyễn Huệ kiếm thêm bằng nghề giới thiệu gái Sài Gòn và đổi đô-la, đây là điều cấm trong băng của cậu Bảy Út. Cậu có phạm vi làm ăn riêng. Giới giang hồ ở Sài Gòn đều có nơi chốn, chia từng khu vực làm ăn riêng. Dì cháu nó bị cấm hành nghề ba tháng. Đói dài, phải đi xin từng đồng bạc của bạn bè cho đến khi "lệnh cấm vận" của cậu Bảy Út được giải tỏa.

Vào thời gian được giao việc trở lại, nó gặp Vân và biết Vân là bồ của Khánh. Ba ngày sau, nó được Khánh gọi đến cùng với Viên Thổ Mừ họp ở nhà Khiêm Câm. Ba đứa sẽ đi Campuchia bằng con đường du lịch. Khánh đóng vai nhà báo mang theo cái máy quay phim, trong máy là khẩu súng nhỏ sáng bóng. Ma-đô-na đóng vai tình nhân hờ làm liên lạc cho Khánh. Viên Thổ Mừ là gốc Miên làm thông dịch viên. Chúng nó có nhiệm vụ giải tỏa bằng mọi giá số ba chục ngàn cây thuốc lá ngoại nằm kẹt gần biên giới.

Sang đến đất Miên, tình hình có vẻ gay go hơn. Dân Miên ngày càng lãnh đạm với người Việt, thậm chí còn tỏ thái độ thù hận công khai. Bọn Khánh Lỳ ở khách sạn Phnom-Pênh, khoảng mười giờ đêm, đi lo công việc với người liên lạc của đường dây mật. Công việc diễn tiến khó khăn, nhưng rồi Khánh cũng thu xếp được. Thuốc lá được tiếp tục chở về Sài Gòn bằng hai con đường khác nhau. Khánh theo dõi từng ngày. Khi mọi thứ êm xuôi, Khánh đi sâu vào vùng biên giới Thái Lan dưới cái lốt người Miên chính hiệu và đi theo cánh bộ đội của chính phủ Hun-xen. Ma-đô-na đóng vai cô vợ Miên đi theo chồng. Viên Thổ Mừ ở lại coi đường dây chuyển hàng.

Một đêm, từ thành phố nhỏ người liên lạc đến đưa Ma-đô-na đi sâu vào trong rừng, đến một căn lán, Ma-đô-na nhận một cái túi vừa bằng nửa bàn tay mang về trao cho Khánh. Khánh giở ra xem xét cẩn thận rồi trao vàng cho người liên lạc. Ma-đô-na nhận rõ đó là một túi đựng vài chục viên đá quý, có thể là kim cương hay ngọc thạch gì đó mà nó chưa biết tới bao giờ. Cuộc mua bán vừa xong, một anh thiếu tá trong quân đội Campuchia xuất hiện đưa hai người trở về một nơi an toàn. Đó là một căn nhà nhỏ hẹp nằm giữa thành phố. Ba người đến vào lúc nửa đêm, không bật đèn, người chủ nhà lặng lẽ đưa Khánh và Ma-đô-na vào căn phòng nhỏ xíu, thắp một cái đèn dầu hỏa lù mù. Phòng chỉ có một cái giường tre không rộng quá một thước. Anh thiếu tá Miên nói với Khánh bằng tiếng Việt lơ lớ không sành sỏi:

- Cứ ở đây, yên tâm. Đồn chúng tôi ở đầu phố. Mai hay mốt có đoàn xe về Phnom Pênh.

Thế là Khánh và Ma-đô-na ở lại căn phòng tối tăm đó hai ngày. Hai đứa ngủ vùi trên chiếc giường chật chội. Đêm sau, lúc Ma-đô-na tỉnh giấc, nó nhận ra Khánh đang gác chân lên người nó, một tay vòng qua bụng. Ma-đô-na khẽ cục cựa dò xem phản ứng của Khánh ra sao. Khánh ú ớ cựa mình rồi lại nằm im, tay vắt ngang ngực Ma-đô-na, chân ghếch lên bụng nó. Căn phòng hoàn toàn im ắng trong ánh sáng lờ mờ của đèn dầu. Ma-đô-na ghì chặt lấy Khánh, nó hôn bừa lên mặt Khánh, hơi thở nó dồn dập nóng ran. Khánh bỗng choàng dậy, tiếng anh rít lên với khẩu súng trong tay:

- Mày làm cái khỉ gì thế, con bé này?

Ma-đô-na hoảng hồn lắp bắp:

- Tôi tưởng anh... thích làm... như thế.

- Thích cái con bò. Đang lo bỏ cha đi đây. Mày nên hiểu là sống ở đây với mấy chục viên đá quý này trong mình có thể bị giết bất cứ lúc nào, bất cứ vì tay bọn nào. Bọn bán đá cho mình, bọn Pôn Pốt hay là chính bọn trong phe Hun-xen hay bất kỳ một anh Miên ngớ ngẩn nào cũng có thể giết mày. Không cẩn thận là về chầu ông bà ông vải ngay. Đã từng có ít nhất vài chục đứa mất mạng ở đây vì cái thứ này rồi đấy. Đơn vị cũ của tao cũng có dăm bẩy thằng "hy sinh vì tổ quốc" trong cái xó xỉnh khổng lồ này. Tao nằm đây lo sốt vó, không có hứng thú gì nữa.

Ma-đô-na xoay người nằm co trên giường, kéo tấm chăn hôi như tổ cú đắp lên bụng che đậy mấy cái nút áo của nó đã phanh ra từ lúc nào. Nó vừa ngượng, vừa sợ, vừa thú vị. Nó cười dàn hòa:

- Tôi chỉ sẵn sàng phục vụ bất cứ cái gì anh muốn.

Khánh cũng cười. Anh nhận rõ trong hoàn cảnh này thì dù đối với một đàn em cũng nên xử sự hòa dịu. Anh nhét khẩu súng vào lưng quần rồi ngồi xuống bên Ma-đô-na:

- Tao hiểu. Mày cũng được lắm chứ, nhưng để khi khác rồi tính. Có xông pha nguy hiểm mới hiểu được nhau.

- Dù bất cứ với ai, đã nhận lời chịu chơi tôi sẽ rất trung thành. Không bao giờ bỏ bạn bè, bỏ anh em. Cần chết cho bạn, tôi chết ngay. Anh thấy đấy, anh bảo tôi đi với thằng Miên lạ hoắc chui sâu vào trong rừng cả năm bẩy cây số, tôi đi ngay, chẳng cần biết gặp cái gì ở phía trước. Tôi không cần hỏi anh một câu nào mà chỉ gật đầu...

- Mày sẽ có phần xứng đáng của mày.

- Tôi cũng chẳng nghĩ tới điều đó.

- Vậy mới là đúng điệu tay chơi. Tao ghét cái lối ra điều kiện trước khi nhận việc. Những đứa đó chỉ muôn đời là dân đâm thuê chém mướn chứ không thể là anh em sống chết có nhau được.

Rồi hai người nhỏ to tâm sự về cuộc đời, về tình yêu, về những đứa trong băng. Khánh Lỳ hỏi nó:

- Tao cứ tưởng thằng Nghĩa-pê-cu là bồ của mày, hai đứa "kết" nhau từ trong trại tù cơ mà. Tiếc rằng thằng Nghĩa của mày gàn quá, không sử dụng được nó. Tao nghe nói nó cũng là thằng chơi được lắm phải không?

Ma-đô-na thành thật:

- Tôi khoái nó thôi chứ chưa có gì cả. Nó học hành dở dang, trí thức nửa mùa, chống cộng hết thời, theo Mỹ đứt hơi, xin đi tỵ nạn chẳng ai nhận. Tôi khuyên nó theo anh, nó cũng không chịu. Nó lửng lơ như thằng bị treo cổ. Tôi chẳng hiểu nó ra sao cả. Chơi với nó nhức đầu song tôi vẫn thương nó vì... tội nghiệp nhiều hơn. Nó là thằng bạn rất tử tế. Đấy là quan hệ giữa tôi và Nghĩa-pê-cu.

- À một thứ tình bạn trong sạch đấy.

- Tôi chẳng nghĩ gì đến sạch hay dơ.

- Phải, mày là đứa không cần nghĩ đến gì cả. Thích là làm, cho là cho hết, chơi là chơi đến cùng. Phải vậy không?

- Anh nghĩ sao cũng được. Tôi hiểu tôi làm cái mốc gì cho phiền cái sự đời ra. Cứ thế mà sống, cứ thế mà chết. Còn cái vụ bồ bịch, tôi cũng khỏi nghĩ tới. Chưa đầy mười bẩy tuổi đã vào nhà tù nghỉ mát. Ra đời lêu bêu, tôi chẳng để ý tới thằng con trai nào cả. Chúng nó ngu hơn tôi nhiều.

Khánh gật gù cười thầm. Anh nhận thấy đứa con gái này vẫn có nét ngây thơ riêng trong cái vẻ phóng đãng của nó. Nó đang cố gắng trở thành một dân anh chị có hạng xứng với danh hiệu người ta đã tặng cho nó. Nếu nó cứ cố gắng trên cái đà ấy sẽ có ngày nó bi hạ hoặc nó sẽ vào tù nữa. Song anh không nói ra điều đó. Anh hỏi sang chuyện khác:

- Mày thấy tao thế nào? Trong băng mình chúng nó đối với tao ra sao. Cứ thành thật đi, tao không tự ái đâu, tao muốn biết để sửa mình. Tao cũng không cần dò hỏi mày xem có đứa nào nói xấu tao hay dự định chơi xấu tao. Cái đó tao chấp, tao có cách riêng của tao.

Ma-đô-na chớp mau đôi mắt đen láy:

- Anh ấy hả. Tôi thấy chúng nó khoái anh, sợ anh như cọp. Tôi cũng vậy thôi. Nhưng cũng có đứa nói là anh bị ông Khiêm Câm giật dây. Còn thằng Viên Thổ Mừ thì lầm lì, dường như nó có điều gì bất mãn với anh đấy.

- Chẳng có gì lạ. Khiêm Câm rất trung thành và quỷ quyệt. Một số tụi mày không ưa nó. Còn Viên Thổ Mừ có đường làm ăn riêng ở mạn Châu Đốc, nó hợp tác với tao là tạm thời dựa vào tao để dễ tiêu thụ hàng của nó ở Sài Gòn và Hà Nội thôi. Khi đủ lông đủ cánh nó sẽ đi với bọn Thái Lan và cánh Xiêm Rệp. Đấy là tất cả sự thật. Vì thế tao không cho nó lên đây ngửi mùi đá quý, tao bắt nó ở lại coi đường dây. Có thể đây là đợt cuối cùng rồi phải ngưng, chờ tình hình biến chuyển sẽ tính sau. Nếu Viên Thổ Mừ muốn tiếp tục, tao nhường luôn cho nó. Không nói ra, nhưng tao hiểu đó là hợp đồng không biên bản trong chuyến đi này.

- Rắc rối quá. Các anh cũng chẳng tử tế gì với nhau.

- Thế là tử tế rồi, không phá nhau, không xâm phạm nhau. Tao chỉ cần có thế. Mày đừng hở môi với thằng Thổ Mừ về chuyện này. Cứ nói là đi giúp việc cho quân khu bẩy. Mà thực tế thì cũng có phần của mấy ông ấy ở đây. Họ giúp mình mọi cách mà. Tao tin mày, nói cho mày biết, cấm hở môi. Mất mạng như chơi. Thằng Miên cũng thịt mày và thằng Việt cũng thịt mày luôn đấy. Rất có thể từ lần sau, tao không thò mũi sang đây được nữa. Khi chính phủ ba bốn phe của Campuchia thành hình, tao sợ ông Việt Nam nào mò sang đây cũng sẽ bị "cáp duồn" ngay từ biên giới kìa. Lúc đó mày sẽ buôn bán vớ vẩn với bọn con buôn ở đây và sẽ thay tao làm cái chương trình đá quý này. Dân Miên khai thác đá quý ngay dưới lòng đất của họ đấy. Mày nên nhớ vụ này lời không ít đâu. Chở của về cho quốc gia ta, âu cũng là chính nghĩa. Về đến Sài Gòn mày sẽ bán cho bọn Thái Lan, tụi Hồng Kông trả bằng đô la hẳn hoi, tao sẽ nói sau. Tao cho mày đi chuyến này là vì thế. Từ chuyến sau, tao tin chỉ có đàn bà mới lọt sang đây được thôi. Mày nên chú ý tới phong tục tập quán của dân Miên, học được ít câu tiếng Miên nữa là số một, học cung cách làm ăn của bọn này đi là vừa. Mày thấy có làm được không?

Ma-đô-na suy nghĩa rồi gật đầu:

- Chắc là được, nếu anh giúp tôi, dạy bảo tôi.

-Đừng giở cái trò khôn vặt của mày ra. Tao nói thẳng ra là tao gây dựng cho mày, bảo vệ mày hết mình là vì tao chứ không phải vì mày đâu. Tao không ưa cái lối bốc láo.

Ma-đô-na cười hinh hích:

- Anh thành thật quá, xứng đáng là đàn anh của tôi.

- Cười khẽ chứ. Tao đập vỡ mõm mày ra đấy.

Ma-đô-na đưa hai tay bịt mồm lại, nó khoan khoái lạ lùng, giống hệt một đứa con nít. Bây giờ nhớ lại, nó vẫn thấy khoan khoái.

Xong việc, ba đứa trở lại Sài Gòn êm thấm. Mọi công việc trót lọt. Khánh Lỳ kêu nó tới nhà Khiêm Câm, cho nó một triệu bạc và cho dì Mơ năm trăm ngàn:

- Cầm tiêu tạm. Mày cần tiền gì nữa cứ nói.

Ma-đô-na cầm tiền về đưa hết cho bà ngoại. Tính mấy bà già thích giữ tiền vậy thôi. Khi nào cần gì nó lại móc ra hết. Bà ngoại cằn nhằn, nhưng rồi cũng lần lưng đưa không ra. Tất nhiên bà cũng giấu đi đôi chút để phòng khi đau ốm.

Hơn một tháng trôi qua, nó lại nhận được của Khánh cho một triệu nữa và dì cháu nó bước vào địa hạt làm ăn mới của nghề cung cấp thuốc lá lậu, thuốc lá thật, thuốc lá giả cho các mối ở chợ. Nó đã hoàn thành gần trọn công việc, chỉ đợi Khiêm Câm về để báo tin và nếu cần sẽ trao danh sách bạn hàng cho Khiêm Câm để nhận nhiệm vụ khác. Nó vẫn mơ tới vụ làm ăn đá quý ở Campuchia, vừa có vẻ mạo hiểm, vừa lớn lao quan trọng và như thế sẽ thay đổi hẳn địa vị của nó trong giới giang hồ. Đó cũng là cái mơ ước ngấm ngầm của Ma-đô-na từ khi ở trại cải tạo ra. Trại này đã dạy cho nó biết thế nào là oai quyền của những đàn anh đàn chị.

Nó lại quay về với hình ảnh của Vân đi bên Tom và câu chuyện của Nghĩa-pê-cu kể về cái vi-la ở Phú Nhuận. Nó hiểu rằng chơi vố này với Vân là chơi xấu giữa cánh con gái với nhau, ít ra cũng đã có đôi chút ân tình. Song nghĩ đến Khánh, nghĩ đến sự ưu ái của Khánh dành cho nó cùng cái công việc làm ăn lớn nó sắp được gánh vác, nó trở nên phân vân, trằn trọc mãi không ngủ được. Nó nằm lơ mơ suốt một buổi chiều. Sự ngây thơ, lòng quỷ quyệt, lòng trung thành và sự độc ác đang hành hạ, ray rứt nó.

Chương 14

Bàn tổ tôm cần năm chân, lúc này mới chỉ có ba. Ông Huy đến sớm cùng với Quý. Hai người rủ nhau đi ăn sáng rồi đến nhà Phùng vào lúc tám giờ. Phùng là sĩ quan chế độ cũ cũng đi tù gần mười năm. Quý là một luật sư nhưng lại viết văn làm báo thời chế độ cũ, cũng đi tù một thời gian rồi được thả về. Mỗi buổi sáng Chủ nhật họ đều hẹn nhau chơi một canh tổ tôm ở nhà Phùng. Ngoài ra còn hai người nữa chưa đến. Một ông là viên chức chính quyền cũ, một ông là dân biểu quốc hội hai khóa liền của nền đệ nhị cộng hòa đã sụp đổ. Cả năm ông đều là "những kẻ chiến bại", đều đã nếm mùi trại cải tạo và bây giờ trở về đều thất nghiệp như nhau. Tuy vậy mỗi người một hoàn cảnh, nói cho đúng hơn mỗi người đang chịu một bất hạnh khác nhau trong cái bất hạnh chung. Mỗi người có một chút may mắn trong cái may mắn riêng của từng người.

Ông Huy thì còn nhà cửa nhưng mất vợ và lũ con chẳng ra gì. Ông Quý thì mất cả nhà cửa và mất luôn vợ con nhưng bù lại gặp được một bà có cơ ngơi đàng hoàng, làm ăn khấm khá và ông làm lại cuộc đời với người tình mới. Còn ông chủ nhà, Phùng, thì mất nhà cửa nhưng còn vợ con, ba đứa đi Úc, hai đứa đi Mỹ đều học hành thành đạt, tiền nong quà cáp cung cấp đều đều. Bà vợ lại buôn bán quần áo ngoài chợ nên cuộc sống phong lưu nếu không muốn nói là hơn xưa. Ông Phùng suốt ngày ở nhà làm "nội trợ" lo quét dọn, nấu ăn, giặt ủi quần áo. Ông bằng lòng với vai trò thường không dành cho đàn ông này. Còn ngài dân biểu thì dấu được ít vàng, vợ mang theo luôn đi vượt biên với một anh tây lai, ba đứa con đi sau, một đứa chết mất tích ngoài biển, hai đứa quay trở lại, một đứa lấy vợ có con rồi làm đủ thứ nghề nuôi thân, một đứa lông bông chạy áp phe vặt, coi bộ phong lưu, trong khi ông rách như tổ đỉa, uống rượu suốt ngày. Ông viên chức nhà nước cũ có bà vợ già bệnh tật triền miên. Một đứa con ở Pháp đậu đến tiến sỹ nhưng chẳng bao giờ viết cho mẹ một lá thư. Hai đứa con còn lại, một đứa lấy chồng rồi bỏ chồng, về với ông, bồ bịch linh tinh, mở một quán cà phê ôm trong con hẻm nhỏ. Một đứa học hành chăm chỉ và vừa xin được chân thư ký tại một khách sạn mới mở. Chính ông tự nuôi sống bằng một quầy bán thuốc lá và bán vé số.

Đấy là tóm tắt cuộc đời ái tình và sự nghiệp của năm vị có mặt trong canh tổ tôm hôm nay. Lúc này có ba vị, họ thăm hỏi nhau về tình trạng HO. tức là tình trạng của người đã nộp đơn, chạy dịch vụ xin đi tị nạn chính trị ở Mỹ. Họ thông báo cho nhau tin tức anh nào đã ra đi, đã đến Thái Lan rồi đến Mỹ, anh nào mới lãnh hộ chiếu HO.6 hay HO.7 cho đến HO.9. Họ hy vọng cuối năm 1991 sẽ đi hết loại HO. này. Họ bàn đến quốc hội Mỹ chuẩn chi ngân sách cho năm tới. Họ bàn đến cuộc sống Mỹ của loại trẻ và loại già. Họ kể về những lá thư tả tình, tả cảnh, tả chân về sự giúp đỡ, sự trợ cấp của chính phủ Mỹ, về "quyền lợi" họ được hưởng qua thư từ của những người bạn mới ra đi viết về như viết từ một hành tinh khác. Mỗi người nhìn theo cái nhìn của mình và phát biểu quan niệm riêng tư rồi cãi nhau lung tung về tất cả những vấn đề đó. Ông Phùng cho rằng cuộc sống ở Mỹ dù sao cũng dễ chịu hơn ở đây, những đứa con sẽ có bổn phận nuôi ông và ông sẽ "phè cánh nhạn" trong tuổi già. Các con ông sẽ lái xe đưa ông đi hay chính ông sẽ lái xe đi chơi, thăm bạn bè, du ngoạn các thắng cảnh vĩ đại của nước Mỹ, sống đời sống văn minh với đầy đủ tiện nghi cho con người.

Ông Huy gạt phắt, cho rằng con cái mình ở nước ngoài sẽ bị Mỹ hóa, cuộc sống quần quật khiến chúng không có thời giờ nghĩ đến mình, tuổi già sẽ sống trong cô đơn, buồn thảm. Làm việc thì đã quá già để ngày làm tám tiếng. Không làm thì ăn nhờ ở đậu, cái thân khổ như thằng tù bị bỏ quên. Ở đây ra đường còn có người gọi bằng ông chứ sang bên đó chỉ là "thằng". Còn lâu Mỹ nó mới "Sir" với mấy thằng Mít mất quê hương, lưu lạc như bọn mình.

Ông Quý cho rằng Mỹ chẳng tử tế gì, nó thương hại các anh thôi, chứ thực ra nó cần cóc gì đến các anh. Nó đang còn lo đối phó với vùng Vịnh, còn đang mớm cơm cho mấy anh cộng sản Đông Âu, Ba Lan, Liên Xô, Đông Đức vừa quay lại với tư bản để có cơm ăn áo mặc, có xe hơi đi, có đủ các mục khoái cảm làm sung sướng và hư hỏng con người theo cái chiều hướng tự anh muốn hư hỏng. Cả cái nền văn hóa của nó cũng vậy. Nó có đủ các kiểu, nếu anh muốn học hành tử tế, sẽ có sách vở máy móc tử tế. Nếu anh muốn dấn thân vào sa đọa, sẽ có đủ các mục sa đọa, phim ảnh khiêu dâm, sách báo lõa thể, nhạc lambada dâm đãng- Mọi cánh cửa đều mở ra và đều mời anh bước vào. Nó phục vụ anh tất cả để anh hùng hục đi làm, hùng hục phục vụ nó. Ngón đòn kinh tế đã đánh bại anh Liên Xô, rõ ràng nhất là nhẹ nhàng xóa bỏ anh Đông Đức. Ngón đòn ấy đánh gục luôn mọi con người. Con người sẽ có tự do, có hưởng thụ, có cơm áo tùy theo khả năng để cúi đầu khuất phục trước các ông chủ, tuân theo thứ luật pháp chặt chẽ mà họ vẫn tưởng do chính phủ họ làm ra. Đối với các nước nhược tiểu cũng vậy, tất cả đều đi theo quỹ đạo do cái vòng quay của nền kinh tế chỉ huy. Kinh tế đang quyết định tất cả từ một con người đến một dân tộc, một quốc gia. Quốc gia nào mạnh nhất, kẻ đó làm bá chủ. Cái mộng bá chủ hành tinh của các ông Mỹ chẳng bao giờ mất đâu. Họ kiên trì theo đuổi nó. Con cháu chúng ta ở nước ngoài rồi đây cũng sẽ được sử dụng vào mục đích ấy.

Ông Phùng cãi lại:

- Vậy có gì là xấu. Con cái chúng ta sẽ thành người. Anh hư hỏng hay không là tại anh. Tôi giúp đỡ anh, khi anh thành tài, anh phục vụ lại tôi. Tôi trả công cho anh đúng với sức anh, xứng với tài năng anh có. Như thế là công bằng chứ.

- Vâng, công bằng. Nhưng kẻ có tài năng cũng sẽ trở thành một tên xấu xa khi quên rằng nó là một dân tộc nhược tiểu, là một thằng Việt Nam. Nếu nó phục vụ cho quyền lợi của một siêu cường thì có nghĩa là nó quên hẳn quyền lợi của dân tộc nó.

­- Tôi không hiểu anh nói gì. Con người phục vụ cho nền kinh tế của con người nói chung, có hại gì đâu. Chỉ có lợi cho loài người chúng ta mà thôi.

Ông Quý lắc đầu:

– Ông lý tưởng hóa cái nhân loại của ông qua lòng dạ một siêu cường đấy. Chúng ta đang ở thời đại của mỗi quốc gia lo cho dân tộc mình. Thằng Mỹ khi nó bỏ rơi ông, nó có nghĩ đến sự đau khổ của dân tộc ông không? Nó có nghĩ đến bè bạn đồng minh không? Con cáo già Kissinger và ông Ford, ngay cả Nixon cũng là đồng lõa với nhau hết. Một bọn thực hiện đường lối của siêu chính phủ trong bóng tối. Quốc gia nào lo quyền lợi của quốc gia ấy. Ở vào địa vị chúng nó, tôi cũng làm như vậy, dù đó là một điều khốn nạn khiến sau này tôi phải vờ ân hận, vờ nhỏ vài giọt nước mắt cá sấu.

Ông Huy đồng tình:

- Không phải ở bên Mỹ ai cũng đi học để trở thành tiến sĩ được cả đâu. Phải có tiền. Học tốn tiền lắm chứ không phải anh cứ việc cắp sách đến trường như anh muốn. Không đóng tiền, nó tống cổ anh ra đường.

- Dù sao cũng phải công nhận rằng nó đã phục vụ tiện nghi và lợi ích con người tối đa, nó thúc đẩy mọi con người phát triển khả năng.

- Phát triển để phục vụ cho những ông chủ. Giả dụ một anh kỹ sư Việt Nam phát minh ra một cái máy thì cái máy ấy thuộc quyền ông chủ Mỹ và ông chủ Mỹ sẽ bán lại cho dân Việt Nam để làm giàu. Giả dụ anh kỹ sư Việt Nam sáng chế ra một loại vũ khí tân kỳ thì vũ khí ấy thuộc quyền ông chủ Mỹ và khi cần răn đe dân Việt Nam, nó sẽ sử dụng thứ vũ khí ấy. Cho nên mỗi con người Việt Nam dù ở đâu cũng phải hiểu rằng mình là dân Việt Nam. Chỉ có thế mới khá được. Còn loại chỉ muốn rời bỏ quê hương để quên hẳn cái thân phận khốn khổ của mình, quên hẳn cái dân tộc đang đau khổ tận cùng này, chưa sang Mỹ đã muốn là Mỹ con thì thôi, không có gì đáng bàn nữa. Một số anh em chúng ta thừa biết cuộc sống lưu vong ở xứ người là đau đớn, là buồn thảm, song vẫn viện cớ là ra đi vì con cái hay ra đi vì tự do, vì cuộc sống của chính chúng ta, may ra có thay đổi gì được không. Được rồi, chúng ta đi vì con cái nhưng không có nghĩa là bán con cái cho Mỹ hay cho không Mỹ lớp trẻ ấy, để rồi lớp trẻ sẽ quên hẳn quê hương này, sẽ chỉ còn biết lao đầu vào học tiếng Mỹ, nói tiếng Mỹ, kiếm việc làm sống ở bên Mỹ và muôn đời là dân Mỹ. Bổn phận giáo dục lớp trẻ ở bên đó là của chúng ta. Đừng bao giờ quên điều đó thì hăy nên cho con cái đi. Đừng nghĩ giản dị là được Mỹ nhận cho vào Mỹ là chúng ta đã hoàn thành nhiệm vụ cuối cùng đối với con cái, coi như đã lo xong cho tương lai con cái. Không! Như thế là chúng ta mang con bỏ chợ, vô trách nhiệm, giao trứng cho ác, chúng ta bán đứng con cái cho nhà giàu.

Ông Phùng cười hà hà:

- Tôi cho rằng sang đến bên đó mình lo cho mình chưa xong. Con cái nó lớn khôn rồi, mình không ảnh hưởng tới con cái được nữa.

- Nghĩ vậy lại càng sai. Người Tàu đi đâu cũng không mất gốc. Tới giờ này họ vẫn duy trì đời sống Tàu trong từng gia đình, từng khu vực và họ vẫn đóng góp tiền của cho Đài Loan hay cho Hoa Lục để giúp đỡ dân tộc họ. Chúng ta cũng có bốn ngàn năm lịch sử, cũng có truyền thống dân tộc sâu sắc, một bản sắc dân tộc Á Đông rất đặc biệt. Chúng ta không thua gì họ cả. Chúng ta cần phải làm nẩy sinh lòng tự trọng ấy ở bất cứ nơi nào, trong bất kỳ gia đình nào, ở khắp chỗ nào có người Việt sinh sống. Tôi tin chúng ta sẽ làm được điều ấy từ trong mỗi người, mỗi gia đình, mỗi khu dân cư người Việt. Vấn đề đặt ra lúc này là việc tổ chức khó khăn, không ai bảo được ai, vì thật ra chúng ta khó kiếm ra một người có uy tín thực sự, sống tản mạn mỗi người một nơi và mọi người đều phải cố gắng lo cho cuộc sống của mình. Phần khác là lớp trẻ của chúng ta đã quen thuộc với lối sống Mỹ, nhanh chóng hòa nhập vào xã hội Mỹ để trở thành người Mỹ cho dễ kiếm công ăn việc làm. Chúng nó như mũi tên đã bắn đi, không quay lại được. Điều quan trọng là chúng ta cho chúng nó một cái đích để đi tới. Lo cho bản thân đã đành nhưng còn dân tộc. Luôn luôn chúng ta đặt cho chúng nó câu hỏi ấy và chính chúng ta phải làm gương, phải tự coi như một bổn phận của con người, như một thứ luân lý tối thiểu mà mỗi con người phải có. Như vậy tôi hy vọng chúng ta sẽ vượt được khó khăn trong cái giai đoạn hiện tại của những người di dân.

Hai ông khách cuối cùng của cánh tổ tôm đã tới. Họ lại mang đến những tin tức mới, những lời bình luận về cuốn sách mới được xuất bản, dịch từ bản tiếng Mỹ của ông Nguyễn Tiến Hưng "Từ Tòa Bạch Ốc đến Dinh Độc Lập" gồm các tài liệu "tối mật" qua những lá thư của Tổng thống Nixon - nhân danh tổng thống Mỹ - cam kết với đồng minh Việt Nam quyết tâm giáng trả đích đáng thẳng tay Cộng sản Bắc Việt vi phạm hiệp định ngưng bắn. Những lời hứa danh dự chắc như đinh đóng cột gỗ lim. Nixon cũng đe dọa Tổng thống Thiệu nếu không ký hiệp định Paris sẽ bị cúp viện trợ và có thể bị giết như anh em cụ Diệm. Ông Thiệu làm ra vẻ bướng, nhõng nhẽo đòi hỏi một hai điều kiện rồi cuối cùng cũng để ông Trần Văn Lắm ký vào hiệp định Paris và tất cả những gì Mỹ muốn làm. Nghĩa là ông ta bướng nhưng rồi lùi vô điều kiện để đến lúc Cộng sản xua quân vào nuốt miền Nam thì ông ta chạy như cờ lông công, quên cả lòng tự trọng, quên cả danh dự dân tộc, ông ta lạy van quốc hội Mỹ xin viện trợ. Trong khi con cáo già Kissinger ngoảnh mặt, dấu nhẹm những lá thư của Nixon không trình cho ông Ford, trong khi các con thoi Mỹ đi về Việt Nam và Hoa Thịnh Đốn làm ra vẻ quan tâm đến tình hình chiến sự, trong khi Ford giả câm giả điếc, Thượng nghị sĩ Kennedy còn tàn nhẫn hơn, quyết không cho Việt Nam một đồng xu nào. Mọi sự lạy van xin xỏ đến tởm lợm thành vô ích. Và miền Nam Việt Nam từng được tổng thống Mỹ cam kết bảo vệ đã cáo chung! Lời hứa của Tổng thống Mỹ làm toàn bộ các dân tộc nhược tiểu, các bạn đồng minh cảm thấy bị đe dọa. Rồi một lúc nào đó chính các dân tộc ấy sẽ quay lưng lại với người bạn đồng minh của mình thì hết thuốc chưã, chỉ mong ngày ấy còn xa.

Người ta đặt vấn đề ông tiến sĩ Hưng muốn nói gì qua cuốn sách ấy? Muốn đánh bóng ông Thiệu là con người yêu nước, cứng rắn với Mỹ chăng? Và ông tiến sĩ cũng muốn chứng tỏ mình là con người yêu nước chăng? Đấy là cách đặt vấn đề của một số độc giả là năm ông đang chờ đánh tổ tôm buổi sáng Chủ nhật này.

Có người cho là ông Hưng đã làm một việc đáng làm, nêu được các tài liệu lịch sử để con cháu thấy lòng dạ và lời hứa của một ông tổng thống Mỹ giá trị thế nào. Có người cho là ông Hưng đánh bóng ông Thiệu lại đâm ra làm hại ông Thiệu vì lý do dễ hiểu là tại sao ông Thiệu biết hết mà không dám đặt rõ mọi vấn đề trước quốc hội, trước quốc dân và sẵn sàng từ chức nếu bị Mỹ chơi ép? Tóm lại, ông ta chỉ củng cố quyền hành, mưu toan độc diễn, cố đấm ăn xôi để mặc Mỹ thao túng. Nếu ông Thiệu khăng khăng không chịu ký hiệp định Paris và từ chức thì tình hình sẽ ra sao? Kết luận là ông Thiệu vẫn tham quyền cố vị, sợ Mỹ làm thịt, nên đã lừa dối đồng bào cho đến phút chót để có máy bay đón ông chuồn êm với vợ con, mặc xác những thằng Việt Nam sống dở chết dở và những đồng ngũ của ông phơi thây ngoài chiến trường, chui vào các trại cải tạo mà con đường còn dài hơn cả xuống địa ngục.

Kết luận cuối cùng là cả ông Thiệu và phe cánh của ông đều mù tịt gì về đường lối của Mỹ. Nó bày ra trước mắt ông mà ông không biết. Nó đã định rút là nó rút, có năn nỉ, có van xin, có ngang ngạnh, có nằm lăn quay ra đấy thì cũng vậy mà thôi. Đáng lẽ ông ta nên chuồn ngay đi từ đầu năm 1972 mới phải. Chẳng qua là những anh mù cả mà thôi. Và như thế vô tình đã là đồng lõa của một mưu toan bán đứng miền Nam. Nhà cầm quyền Mỹ phải cho ông thêm vài cái huy chương nữa mới đúng.

Ông Phùng quăng cỗ bài ra giữa sập:

- Thôi dẹp đi. Mình vào cuộc. Các ông chửi Cộng sản, chửi ông Thiệu, chửi cả Mỹ, các ông sống với cọp à?

Ông Quý tháo giầy leo lên sập:

- Tôi đếch phải là đầy tớ Mỹ nên tôi có chửi chúng nó cũng chẳng sao. Mà thật ra tôi chẳng hơi đâu mà chửi chúng nó, tôi cũng chẳng chửi Cộng sản, chẳng chửi ông Thiệu. Tôi là thằng dân, nhân danh con người, tôi có quyền nói về cái bẩn thỉu, sự lừa dối, sự biển lận của những anh cầm vận mạng của con người, tôi chửi những thứ mà con người với nhau không thể chấp nhận được. Tôi là thằng dân, làm nghĩa vụ công dân đàng hoàng, chấp hành lệnh động viên nghiêm chỉnh và đã có thời gian là lính, là sĩ quan, cũng cầm súng bắn đoành đoành, cũng suýt chết ngoài chiến trường, rồi cũng ra làm luật sư, bênh vực cho công lý. Ngoài ra tôi ủng hộ chính phủ hết mình, chống cộng nghiêm chỉnh như các vị lãnh đạo của chúng ta thường chống, tham gia hết ủy ban này đến ủy ban khác, hô hào Bắc tiến tưng bừng, nhưng để rồi tôi được cái gì? Được vài năm cải tạo, được ra đi theo diện HO, nhưng tôi cóc đi. Vợ tôi bán hàng ở chợ An Đông đủ sống rồi, các con tôi chuồn hết, tôi ở lại đây. Tôi lại đi mần ăn với mấy cái công ty nước ngoài, tôi sống theo cái kiểu anh nhân viên còm chân chỉ. Nói thật, nhiều lúc tôi chẳng còn hiểu tôi là thằng nào. Quốc hay cộng, đều đếch phải. Là dân, thứ dân có tiền sự, có vết tích, có một đống tội sau lưng, phải sống đúng kiểu cách, lơ mơ là đi đời nhà ma. Theo Mỹ, tôi đếch theo là cái chắc rồi, theo Cộng thì đúng là thứ hàng thần lơ láo và chắc gì nó cần tôi theo, hơn thế tôi theo nó ăn cái giải gì? Tôi cứ lơ lửng thế thôi. Nhưng tôi sẽ sống ở đây và chết cũng ở đây rồi tới đâu thì tới. Tôi đang cố gắng sống như một khách bàng quan. Tôi cứ phải nghĩ rằng tôi là con người phong nhã đang đi du lịch, nhìn cuộc đời quay rối tít mù xung quanh, cũng thú ra phết các ông ạ.

- Vậy nhân danh những con người phong nhã, chúng ta bắt đầu chơi tổ tôm. Một canh tổ tôm cũng chẳng khác gì những chuyện diễn ra trong cuộc đời.

Ông Huy phản đối:

- Không đúng, cuộc đời như một canh xì phé. Toàn những cái tẩy giả, đầy rẫy những trò bịp. Đánh tổ tôm dù sao cũng chững chạc hơn. Vì thế sau khi ở tù ra, chúng ta đánh tổ tôm hay xoa mạt chược còm. Hết mẹ nó tiền đánh phé rồi. Bây giờ nhường cho những thằng khác đánh phé, chúng nó đánh bằng đô-la. Hiểu chưa? "Bắt cái" đi, mấy cha!

Chương 15

Người bạn tâm tình của Vân lúc này là Thủy Tú. Họ chơi với nhau sòng phẳng rõ ràng ngay từ phút đầu nên dễ dàng cởi mở với nhau tất cả mọi chuyện. Chiều nay Thủy Tú đến tìm Vân trong căn phòng nhỏ của cô. Căn phòng đã đổi khác nhiều từ hai tháng nay. Một tấm nệm cao su dầy được trải trên nền gạch hoa mới, tường dán giấy hoa ngoại màu hồng. Chiếc buffet trắng viền nâu để vài loại ly tách Nhật, vài con búp bê, một con thiên nga phồng bằng cao su to kềnh càng nằm giữa mặt tủ cùng vài thứ lặt vặt khác. Bàn trang điểm mới tinh nằm trong góc nhà với đủ loại son phấn, nước hoa, eau de cologne, gương lược, móc kẹp, sấy tóc như một cửa hiệu mỹ phẩm nhỏ. Tivi màu, vidéo đa hệ kiểu mới nhất, cassette hai băng được trình diễn ngăn nắp trên chiếc kệ dài sát tường, đối diện với giường ngủ. Nó chứng tỏ cuộc đời đang lên như diều gặp gió của một cô gái Sài Gòn. Chẳng cần hỏi Thủy Tú cũng hiểu những thứ đó ở đâu ra. Cô thầm phục tài năng của Vân đã khiến cho anh chàng ngoại kiều mê điên đảo.

Vừa gặp Vân, Thủy Tú than ngay:

- Anh chàng của em về Mỹ từ hôm qua rồi, buồn quá, chẳng biết đi đâu. Hôm qua em sang tìm chị hai lần, chẳng lần nào gặp chị ở nhà. Mê mệt với thằng Tom phải không?

- Ừ thì nó mới sang vài hôm nay, phải bù lại những ngày xa cách chứ. Lần này sang, nó mang đủ thứ, phát ngộp. Nguyên quần áo không thôi cũng một hòm, còn máy móc, đồ trang điểm dùng cả năm không hết.

- Đó là phần thưởng vì đứa con chị sắp cho nó chứ gì? Chắc chưa?

- Trăm phần trăm. Đi khám bác sĩ đàng hoàng, thử nước tiểu và nắn bóp lung tung. Thằng Tom như bắt được vàng.

– Mừng cho chị.

Vân cười, cầm chiếc lược lên chải tóc:

– Mình cũng không biết nên mừng hay lo nữa.

- Nếu chị có sợ thì cũng là cái sợ thông thường của một đứa con gái như bọn mình khi mang thai lần đầu mà không có gì bảo đảm về anh chồng tương lai thôi.

Thủy Tú ngồi dựa lưng vào ghế bành:

- Bởi vậy chị phải thủ sẵn. Để dành năm bẩy cây lo cho "hậu sự". Nếu có chuyện gì không may xảy ra sẽ dư sức nằm ấp một năm.

- Thằng Tom bảo đảm hết mọi mặt. Nó để cho tôi tổng cộng mười cây trong ngân hàng ngay khi mới sang.

- Xộp nhỉ. Thằng ấy có vẻ được lắm. Nhưng em thì em tính khác. Em chỉ chịu có con khi nào xong hôn thú và chắc hơn cả là qua được bên Mỹ đã. Thú thật với chị là đối với Nhân, em rất giữ gìn, không "thả cửa" như với những anh khác. Chúng em chưa có gì, chưa làm gì quá cái hôn.

Vân ngả người ra phía sau cười khanh khách:

- Hóa ra những thằng trung hậu, chân thật bao giờ cũng bị thiệt thòi, phải không?

Thủy Tú cũng cười, cô lý luận:

- Thiệt bây giờ nhưng sẽ được tất cả sau này.

- Có chắc là tất cả không hay chỉ là một tí còn lại?

- Chẳng có gì mất đi và chẳng có gì còn lại.

- Hỏi thật nhé, Tú định xây dựng đàng hoàng với anh chàng "Việt kiều yêu nước" ấy à? Hay là cũng chỉ tính một cuộc hôn nhân để được đi Mỹ, được "giải phóng" khỏi cuộc sống này rồi sang bên đó mọi sự sẽ xét lại?

Hàng mi cong của Thủy Tú chớp nhẹ, cô trầm giọng:

- Đầu tiên em cũng nghĩ vậy, nhưng bây giờ em nghĩ khác. Em bị Nhân chinh phục gần như hoàn toàn rồi chị ạ. Anh ta hiền lành, dễ thương, chân thật. Nói thẳng với chị là anh ta không cho em nhiều tiền như Richard hay những anh cả ngố khác. Nhân không có nhiều tiền đâu. Anh ta có một quan niệm đứng đắn về quê hương và tài năng của mình sẽ được dùng cho ai, vì cái gì. Những ngày đầu tiên, em cho là anh này hơi "tốc kê", kiểu trí thức mọt sách. Nhưng càng ngày em càng nhận ra anh chàng không gàn tí nào. Anh ta muốn có cuộc sống đầy đủ, hạnh phúc với vợ con, tài năng phụng sự cho xã hội, cho con người, nhất là cho con người Việt Nam. Lẽ tất nhiên anh ta không chấp nhận một chế độ cai trị khắc nghiệt, một xã hội trói buộc. Anh ta muốn thấy ở đây có đời sống tự do và anh ta sẵn sàng trở về, vận động bạn bè trở về, vận động bọn ngoại quốc đầu tư và làm tất cả những gì có thể làm được cho quê hương mình.

- Cô nói như truyền đạo. Cô bị anh ta mê hoặc rồi.

- Không, em chỉ nhận xét về anh ta thôi. Anh ta có quyền sống như thế. Và cuối cùng em nhận ra là anh ta có lý. Sự trung hậu vẫn thắng thế mặc dầu nó nhẹ nhàng, nó âm thầm, gần như nó không có màu sắc nhưng nó là sức mạnh ghê gớm đấy chị ạ.

Vân đứng lên nhìn Thủy Tú đăm đăm. Cô nâng cằm Thủy Tú để nhìn vào khuôn mặt xinh đẹp:

- Cô thay đổi nhiều quá nhỉ.

- Tình yêu làm người ta thay đổi. Em yêu Nhân và chúng em sẽ làm đám cưới. Nhân về Mỹ lo làm ăn, thu xếp mọi thứ. Năm sau chúng em sẽ cưới nhau.

- Một năm biết bao nhiêu thay đổi. Cô có dám đóng cửa phòng the nằm đó chờ ba trăm sáu mươi lăm ngày đêm trôi qua không? Tôi khó thể tin điều đó.

- Em thì em tin. Lúc này em rất tin em có thể trung thành với Nhân trong một năm hay hơn nữa. Còn nếu khi nào em không thể trung thành được, chẳng ai cấm em trở lại cuộc sống bay bướm như em đã sống. Lúc đó thì em tự hiểu rằng cái tính chất khốn nạn trong con người em đã tàn phá hạnh phúc của em, nó sẽ là sự hối tiếc suốt đời em.

- Biết được như vậy là khá đấy. Song tôi sợ rằng sự hiểu biết ấy cũng vô ích khi làn sóng đô-la tràn vào cuốn cô đi. Chẳng thiếu gì những tấm lòng trung hậu bị xé toang.

- Em vẫn tin chỉ cần một chút cố gắng, một tấm lòng thương yêu sâu sắc, một chút tự trọng tối thiểu người ta sẽ vượt qua được tất cả. Vả lại lúc này em cũng dành dụm được một số vốn rồi. Nhân còn hứa là sẽ gửi về tiếp tế thêm. Em hy vọng là không bị dồn vào bước đường cùng để đánh mất hạnh phúc của mình. Hạnh phúc trong tình yêu khó tìm lắm. Có người đi tìm nó cả cuộc đời đấy chị ơi.

Vân vỗ nhẹ lên vai Thủy Tú:

- Lập luận của người đang yêu khó có gì bẻ gẫy nổi.

- Chị có tin em không? Bây giờ thì em hiểu cái bi kịch của chúng ta là không tin nổi mình. Vì thế em cố tin tưởng hoàn toàn ở mình.

- Lúc này thôi.

- Em mong rằng câu trả lời của chị sẽ còn như thế cho đến ngày này năm sau.

- Lúc đó tôi ở Hồng Kông rồi.

- Chị cũng phải về đây đóng vai phù dâu cho em.

- Với đứa con bế trên tay à?

Cả hai cùng ôm nhau cười rúc rích. Vân nói thêm:

- Mấy cậu Việt kiều về đây lấy vợ là khôn. Vừa đỡ tốn vừa dễ kiếm vợ ngoan. Ở phương Tây, con gái đắt giá lắm và họ đòi bình đẳng hẳn hoi, tôi đi làm anh đi làm, tôi nấu cơm anh giặt quần áo, tôi đi chợ, anh xách giỏ. Các cậu mệt phờ. Còn con gái Việt Nam mình dù sao cũng quen cái truyền thống hầu hạ chồng, phục vụ chồng, coi đó là bổn phận thiêng liêng, một cái thú, một niềm tự hào tự nhiên của đàn bà. Dù tâm hồn thuần túy Việt Nam bây giờ còn rất ít trong các cô gái Việt, nhưng vẫn thừa sức làm vừa lòng các ông chồng đã sống ở nước ngoài.

- Một cô gái dù ăn chơi đến mấy, khi lấy chồng vẫn có thói quen hầu hạ chồng. Bọn mình cũng thế thôi, phải không chị? Em nghĩ khi lấy Nhân rồi, em sẽ lo cho anh ấy tất cả để anh ấy có thì giờ làm việc.

Vân lại ngắc ngư cái đầu:

- Ái chà, tiếng nói tình yêu nghe hay hơn mọi bản nhạc.Tôi mong sẽ được yêu như cô. Tiếc rằng tôi- không được ở trong cái tâm trạng ấy. Tôi đang- gật gưỡng vì mấy cái chuyện đó. Yêu chẳng ra yêu, không chẳng ra không.

Thủy Tú nhìn Vân, phỏng đoán chuyện gì đang xảy ra. Cô bỗng nghĩ đến Khánh, rồi nghĩ đến Tom, cô không hiểu Vân yêu ai giữa hai người này. Hai mẫu đàn ông hoàn toàn khác nhau. Cô muốn hỏi, song lại thôi, đợi Vân tự nói ra. Nhưng Vân có vẻ tư lự, ngồi bần thần.

Thủy Tú đành phải uớm lời:

- Khi Tom vắng mặt, chị vẫn đi chơi với Khánh à? Anh chàng ấy ra sao? Cũng là tay chơi có phong độ chứ?

- Cậu Bẩy Út đấy. Cũng hách không kém cậu Mười Út, em bà thủ tướng Khiêm hồi xưa.Thời nào cũng vậy. "Con vua thì lại làm vua, con anh sãi chùa thì quét lá đa". Chẳng có gì thay đổi. Chỉ có cái lưỡi không xương thay đổi kiểu cách đạo đức thôi. Nhưng mặc xác những chuyện đó. Cậu Bẩy Út hôm nay là tay biết điều, sừng sỏ, khôn ngoan, làm ăn bạo hơn, lớn hơn, liều hơn.

- Về tình yêu cũng vậy chứ?

- Điều đó thì không chắc. Anh chàng Khánh có vẻ là tay lọc lõi song đôi khi mình có cảm tưởng anh ta nhát gái, chưa quen giao thiệp với loại người như mình. Có lẽ anh chàng mới chỉ gặp gỡ sàm sỡ với mấy cô gái cách đây vài năm còn vận sơ mi trắng kiểu đàn ông, vận quần tây kiểu thợ máy và đi dép cao su. Anh ta mới ăn chơi, giao thiệp với "bọn áo đầm" như chúng mình có nhiều khác biệt, cho nên anh ta còn đôi chút mặc cảm nào đó. Anh ta không bao giờ tin mình có thể yêu anh ta một cách trung thực.

- Nhưng chị có yêu anh ta thật không?

- Thích thì có, nhưng yêu thì- cũng khó nói. Mình-

Vân bỏ lửng câu nói. Cô định nói thẳng với Thủy Tú rằng từ đầu cô chỉ muốn có con cho Tom và cô bằng lòng buông thả với Khánh để có con càng sớm càng tốt. Sau vài lần như thế, cô cũng thấy Khánh có những nét chân thực hay hay nên có cảm tình với Khánh. Chỉ có vậy thôi. Nhưng cô thấy sự thú nhận như thế là không thành thật với chính mình và là điều không cần thiết với Thủy Tú nên cô suy nghĩ vài giây rồi nói theo hướng khác:

- Thật ra mình chỉ muốn đi chơi với Khánh cho đỡ buồn, vì sự tử tế ân cần của anh chàng mà thôi.

Thủy Tú bắt ngay được cái ý nghĩ thầm kín của Vân bởi đã có lần Vân tâm sự với Tú là Tom muốn có con với Vân và sự cần thiết của Vân là có con để được chính thức về Hồng Kông làm vợ Tom, chính thức cướp lấy cái cơ nghiệp đồ sộ của Tom sau này. Cơ hội ấy là một cơ hội bằng vàng. Nếu Thủy Tú ở địa vị của Vân, cô cũng không thể hành động khác được. Hiểu vậy song Tú lại hỏi Vân:

- Nhưng anh chàng Khánh lại đâm ra "mết" chị, quá phải không?

- Cũng gần như thế. Bởi vậy đôi lúc mình phải làm bộ lảng ra để anh chàng tốp bớt cái thứ tình yêu mãnh liệt của anh ta lại. Mình nói thẳng là tôi với anh không thể lấy nhau được đâu, thích nhau thì đi chơi, thương nhau thì "cho", anh khỏi cần bận tâm. Anh tặng tôi cái bóp, tôi tặng anh cái đồng hồ trị giá gấp ba. Anh cho tôi cái kính, tôi cho lại anh cái bật lửa Dupont trị giá gấp đôi. Mình đối với anh ta như vậy đó.

- Có bao giờ anh ta nói yêu chị không?

- Tất nhiên là có, anh ta còn yêu cầu mình rút đơn xin đi tỵ nạn, ở lại làm đám cưới đàng hoàng. Song mình không bao giờ để cho câu chuyện ấy kéo quá một phút, coi như chuyện khôi hài. Mặc dù thật tâm mình không muốn như vậy. Có vẻ tàn nhẫn quá, tàn nhẫn cả với chính mình.

- Cứ lững thững con cá vàng như thế các anh còn mê nặng hơn nữa. Cái "nghiệp" ái tình nó thế, mình đuổi thì nó chạy, mình chạy thì nó đuổi theo. Câu nói cũ như trái đấy nhưng đúng như đồng hồ trong viện hàn lâm Thụy Sĩ.

Im lặng vài giây rồi tiếng Vân dịu dàng hơn:

- Tôi nghĩ kỹ rồi. Ý kiến ở lại đây làm vợ Khánh, cũng đáng lưu ý lắm đấy chứ. Lấy Khánh, cũng có bảo đảm về cuộc sống, cũng tạm gọi là xứng đôi vừa lứa còn hơn là lấy anh chồng Tàu bốn mươi tuổi, lại phải phiêu bạt mãi Hồng Kông hay Úc Châu. Nhưng xét cho cùng, sự bảo đảm của Khánh chỉ là giai đoạn thôi, anh ta không có cơ sở vững chắc. Lỡ xảy ra chuyện gì là mình trắng tay, ba đào trong tích tắc. Hơn thế, phải về làm dâu một gia đình kiểu cán bộ Bắc Kỳ, sợ muốn chết. Đó không phải con đường nên chọn. Chỉ là khúc quanh ngắn đi cho biết thôi. Kể cũng tội nghiệp anh chàng công tử hào hoa kiểu Sài Gòn Chín Mươi ấy. Từ ngày Tom sang lần thứ hai này, mình đi biệt, để tránh Khánh đến tìm, kẻo lại lằng nhằng mất công nói dối.

- Chị tính đúng. Thật ra nếu yêu nhau thật thì lấy nhau, ở lại đây chứ cần gì đi đâu. Đã có bao nhiêu cặp trai gái bây giờ không chịu ra đi, họ ở lại vì tình yêu, điều đó rất đẹp. Nhưng không có tình yêu thì phải thế thôi.

Vân cười.

- "Gặp thời thế, thế thời phải thế".

Chương 16

Cơn mưa chiều ập xuống đột ngột. Thành phố tối sầm. Gió rít từng cơn dài, thổi tung những chiếc lá bay xào xạc rồi thả xuống mặt đường ướt nhẹp. Những cơn mưa cuối mùa hung dữ kéo dài từ ba hôm nay khiến Sài Gòn đôi khi lành lạnh như không khí cuối thu. Những cơn mưa lạnh báo hiệu một mùa nắng bỏng cháy đang tới.

Trong căn phòng khách rộng ở nhà Khiêm Câm, Mơ Lai ngồi thu gọn trên chiếc salon bọc vải màu gạch cua. Mơ Lai mặc bộ đồ ngủ mỏng bằng hàng lụa màu mận chín có hoa xanh đậm, vài hàng ren trắng nhỏ viền theo đường cổ hình trái tim và tay áo ngắn để lộ cánh tay thuôn dài, trắng trẻo với những lông măng hồng hồng. Cặp đùi dài duỗi ra làm lộ rõ hình dáng bắp đùi thon thả xuôi xuống sau lần vải mỏng. Bàn chân trắng lấp ló sau đôi quai dép đan lưới óng ánh vàng. Mơ Lai có sống mũi cao, tóc hung hung. Cô ta có đầy đủ dáng vẻ của một mệnh phụ đài các, đa tình, chứ không hề có chút dấu vết giang hồ hay tay trùm thuốc lá lậu nào. Mơ Lai đã tạo được cho mình cái dáng vẻ riêng biệt ấy mỗi khi rảnh rỗi nằm nhà hay là nằm ở nhà tình nhân, nhất là từ ngày lén chồng cặp với Khiêm Câm, Mơ Lai còn có đầy đủ phương tiện hơn để trở thành một mệnh phụ đắt giá.

Sau giấc ngủ trưa, Khiêm Câm đi gặp Phúc Bệu để mối lái bán cho "cục R" số thuốc chở về sau. Mơ Lai đang nằm ườn trên giường thì Khánh tới. Thế là Mơ Lai vớ lấy dịp này thuật cho Khánh nghe toàn bộ câu chuyện mà con bé Ma-đô-na đã kể cho cô về người tình của Khánh đang ở với thằng ngoại kiều trong cái vi-la dưới Phú Nhuận.

Khánh hoàn toàn bất ngờ, xây xẩm mặt mày, ngồi chết lặng trên ghế. Đôi mắt như tóe lửa nhìn ra ngoài khung cửa đầy gió. Khánh không thể ngờ bị một đòn đau đến thế. Anh nghĩ lại tất cả những gì Vân đã dâng hiến cho anh. Cô ta yêu anh thật tình, cô ta cho đi tất cả mà không đòi hỏi gì hết dù là một chút tình yêu đáp lại. Cô ta tuyên bố không cần gì của anh, cả đến trách nhiệm cỏn con. Ngay khi biết rằng đã thụ thai, cô ta vẫn thản nhiên, vui vẻ và còn tặng anh một cái đồng hồ Oméga vỏ vàng. Anh đã tháo cái Rolex cà chớn cất đi để đeo chiếc đồng hồ mới cứng, mặt trắng, số La mã rất nhã nhặn. Anh còn đang đeo trên tay đây, chưa quá một tháng. Cô đối xử với anh mặn nồng như một người tình tuyệt vời nhất, quý phái nhất, sang trọng nhất mà anh gặp đầu tiên trong đời. Phải nói rằng, đôi khi anh không hiểu Vân. Anh như ở một giai cấp khác, từ một thế hệ khác lạc vào thế hệ của Vân - hay là vươn tới thế hệ của Vân - và đang cố gắng đồng hóa với cái thế giới này. Cũng gần giống như một anh nông dân bỗng chốc trở thành triệu phú và đang kín đáo cố gắng để tự đồng hóa vào với toàn bộ dáng điệu cách thức cho đến cảm quan của lớp người trưởng giả. Khánh dấu nhẹm cả chính mình sự cố gắng ấy, song rồi có lúc như lúc này anh mới chịu nhận ra. Anh cay đắng với sự gặm nhấm đau lòng ấy. Đã nhiều lần anh cố tìm hiểu tính chất thật trong tình yêu với Vân hay là sự dan díu với Vân, song anh luôn bị cô đánh lạc hướng. Khi thì cô cho anh bay lơ lửng trên mặt hồ, khi thì kéo lê anh trên triền núi rồi nhấc bổng anh lên đỉnh Vu Sơn. Anh đành đầu hàng, đành buông mặc cho những lạc thú kéo đi. Đã có lần anh thử đùa với Vân bằng cách đưa cô vào một tiệm nhẩy có cô gái quen từng đi chơi với anh vài lần ngồi ở quầy rượu. Khánh làm vẻ tình tứ thân mật, hẹn hò nhăng cuội với cô gái trong khi Vân ngồi sát gần đó. Nhưng Vân tảng lờ như không biết, không tỏ vẻ ghen tuông. Cuối cùng cô chỉ hỏi anh nếu đêm nay cần đi chơi riêng thì cô sẽ về nhà ngủ cho khỏe. Tất nhiên Khánh không đi chơi riêng và sau đó thì Vân không hề chú ý tới chuyện đó nữa, cô vẫn thản nhiên sống nồng nàn với Khánh như vũ trụ chỉ có riêng hai người. Quả thật Khánh chưa hiểu nổi người con gái ấy. Nhưng anh không muốn biến chuyện đơn giản thành rắc rối nên quên đi và nghe theo cô "thản nhiên hưởng mọi cái trên đời đang dâng cho anh".

Đã gần một tuần, Khánh không gặp Vân. Có buổi tối anh ngồi trước balcon nhìn sang ba căn lầu bên kia đường nhưng không thấy Vân, chỉ thấy ông già Huy thấp thoáng sau khung cửa, rồi thấy bà Linh ưỡn ẹo trở về vào lúc chín giờ tối. Anh sang hỏi hai đứa em Vân đều được trả lời gọn lỏn: "Không biết chị ấy đi đâu, chẳng biết bao giờ về". Khánh đành chịu thua, anh lang bang đi với lũ bạn làm đủ mọi ngành nghề. Tụi này cũng có vài chỗ hay hay nhưng chẳng gây cho anh chút thích thú nào. Anh vẫn không thể quên được Vân, chỉ thấy đất trời trống rỗng. Anh hiểu rằng mình nhớ Vân kinh khủng, chẳng có gì thay thế được. Không bao giờ có thể thay thế người tình này bằng người con gái khác, chỉ có thể thay vào đó một nỗi nhớ sâu lắng hơn mà thôi. Anh chưa dám thú nhận với bất cứ ai về chuyện đó vì dầu sao anh cũng có tiếng là một tay công tử giang hồ sừng sỏ, cũng khá lẫy lừng trong giới làm ăn ngang tắt ở Sài Gòn. Anh cố giữ vẻ thanh thản ngang tàng như giữ một ngai vàng vững chãi không để nó lung lay. Bởi vậy anh cũng chẳng dám hé môi nhờ ai tìm Vân, để khỏi lộ sự yếu đuối đáng buồn cười của mình. Bạn bè anh đều là cánh giang hồ có thể đàm tiếu như một trò ngớ ngẩn nhất thành phố. Còn gì là tiếng tăm Khánh Lỳ, còn gì oai phong Cậu Bẩy Út! Khánh đành ngậm miệng làm thinh. Tuy vậy, khi đi chơi, anh cố tình đi thật nhiều chỗ, cố liếc ngang liếc dọc xem có thấy hình bóng Vân đâu không. Từ trong đáy sâu tâm tư, anh đã có đôi chút nghi ngờ, biết đâu Vân chẳng đi chơi với mấy cánh con trai khác như trước đây cô vẫn đi. Ý nghĩ ấy thôi cũng đủ làm Khánh đỏ bừng mặt. Anh cố dẹp nó lại.

Bây giờ trời đất như sụp đổ trước mắt. Anh ngồi rất lâu im lặng. Toàn thân như bị kim châm. Răng cắn chặt.

Thái độ của Khánh khiến Mơ Lai không dám ba hoa thêm một lời nào. Rồi Mơ Lai phát hoảng, muốn nín thở. Cô không biết cơn giận của Khánh Lỳ sẽ bùng lên lúc nào và nổ ra kiểu nào. Rất có thể thằng này sẽ móc súng bắn lung tung là bỏ mẹ. Không phải đầu lại phải tai. Rõ ngu, đem tâu với nó một chuyện động trời như thế. Con Ma-đô-na đã bảo phải cẩn thận, nó chưa dám nói thì mình đã hớt lẻo, tâu trước, đúng là mang họa. Rất có thể nó cáu sườn xáng cho mình mấy cái bạt tai có oan gia không! Mơ Lai đang thầm than thân trách phận như thế. Cô muốn đứng dậy tìm cớ chuồn đi cho lẹ, nhưng đôi chân cứng đờ, không nhấc lên nổi. Cô ngồi chết trân trên ghế, tháo mồ hôi dù trời lạnh. Bộ ngực phập phồng, tim đập binh binh như trống làng bởi cô từng chứng kiến khi Khánh giận dữ trừng phạt đàn em. Bất ngờ một quả đấm tung ra, một phát súng bên mạng sườn, một cú đá ngang hông, một miếng chém karaté độc địa. Mơ Lai rùng mình khi nghĩ hàm răng mình có thể văng ra nằm trên sàn gạch. Cô nhìn bộ mặt Khánh đỏ bừng rồi tái ngắt. Đúng là Khánh Lỳ! Nó vẫn không nói một câu. Nó nghĩ cái quỷ gì thế nhỉ? Thời gian sao chậm thế. Trời mưa hoài mãi thế. Sao chẳng có ai bất ngờ đến đây lúc này! Căn phòng khách rộng vẫn vắng lặng, chỉ có tiếng mưa rơi đều đều, tiếng gió rít dài. Rất lâu Khánh mới lên tiếng khiến Mơ giật nẩy mình.

– Cô biết chỗ chứ?

Mơ Lai hiểu ngay Khánh muốn hỏi chỗ của Tom và Vân. Cô vui mừng:

- Dạ biết. con Ma-đô-na mới chỉ cái vi-la đó cho em sáng nay.

- Nó biết chuyện này từ bao giờ?

- Thưa anh, sáng hôm qua. Chiều tối hôm qua nó rủ thằng Nghĩa-pê-cu đi ăn và nhờ thằng Nghĩa chỉ nhà cho nó. Cái vi-la ở ngay đường Chi Lăng cũ rẽ vào, bây giờ là đường Phan Đăng Lưu, quẹo trái, đi vào chừng ba trăm thước, có cái cổng sắt sơn đỏ-

- Khỏi cần. Nói lung tung ai mà tìm ra. Cô đi với tôi.

- Dạ, thưa anh đi bây giờ?

- Không. Đợi ở đây. Lúc nào đi sẽ có người gọi.

Khánh Lỳ đứng lên:

- Có mấy đứa biết chuyện này?

- Có em, con Ma-đô-na, thằng Nghĩa-pê-cu.

- Vậy là ba đứa thôi? Tôi muốn không còn người thứ tư nào ngoài tôi ra biết nữa đấy. Nếu có đứa nào bép xép là lỗi tại cô và con Ma-đô-na. Tôi rạch mép hết cả lũ.

- Vâng thưa anh.

Mơ Lai hoảng hồn. May quá, cô chưa bép xép với ai, kể cả Khiêm Câm. Trưa nay hai đứa gặp nhau hơi muộn, kéo nhau lên giường rồi quay ra ngủ chưa kịp chuyện trò gì hết. Tuy vậy Nghĩa-pê-cu là đứa sống ngoài băng, ai cấm được nó. Nếu chuyện này vỡ tung ra là ăn đòn. Cô tính ngay đến cách bắt con Ma-đô-na bịt miệng Nghĩa-pê-cu lại. Yên tâm với ý nghĩ ấy, cô nhìn Khánh chờ đợi một mệnh lệnh tiếp theo. Nhưng Khánh không nói thêm, lừng khừng bước ra khỏi phòng. Mơ Lai thở ra một hơi dài.

Khánh kéo chiếc áo mưa trong túi vải để sau xe, trùm kín đầu, mở máy lái xe ra đường giữa cơn mưa lớn. Cơn giận trào lên khiến anh không chú ý đến bất cứ thứ gì xung quanh. Mặc trời mưa, mặc đường xá đầy nước, mặc những cành cây gẫy nằm rải rác đây đó, Khánh phóng đi như một thằng điên. Anh vòng ra đường Trần Hưng Đạo, đi về phía Cầu Ông Lãnh, quẹo vào một ngõ hẻm. Dừng lại trước một cổng gỗ nhỏ, anh bấm chuông ba lần một ngắn, hai dài. Cánh cổng gỗ mở ra. Khánh rồ ga cho xe vọt qua thanh gỗ nằm ngang phía dưới, chui vào chiếc sân xi măng nhỏ. Cánh cửa tức khắc đóng lại. Anh dựng xe vào khoảng trống của căn nhà tối mù bước lên một cầu thang gỗ hẹp dẫn lên lầu ba. Anh đi qua một hành lang dài rồi lại chui vào một cánh cửa đen thui. Một gian nhà vuông vắn tối tăm hiện ra với bộ phản gỗ trống trơn và một bàn thờ kiểu Tàu. Mùi thơm của thuốc phiện tỏa ra. Khánh bước sâu vào căn phòng phía trái, đẩy nhẹ cánh cửa. Hai người đang nằm hai bên bên bàn đèn thuốc phiện ngóc cổ dậy nhìn rồi cùng ngồi lên. Tiếng anh Tàu già khàn khàn:

- Cậu Pảy, lâu lắm mới tới chơi.

Khánh gật gù:

- Ờ, có chuyện nên mới tới.

Phú điên co chân ngồi xích lên nhường chỗ cho Khánh ngồi trên bộ ván gỗ:

- Anh kiếm em phải không?

- Vậy tao đi kiếm chủ tịch thành phố ở đây à?

- Em đang rách, gặp anh kể như gặp thần tài rồi.

- Mày kéo mấy khói rồi, đủ "đô" chưa?

- Xong rồi. Dù không xong mà anh cần chuyện đội đá vá trời trên cái cõi đời khốn lịn này em cũng làm ngay.

- Đừng ba hoa nữa. Đi kiếm thằng Sơn Trổ cho tao.

- Anh cần gì cái thằng đâm thuê chém mứớn ấy?

- Không phải việc mày. Hẹn nó đúng sáu giờ chiều gặp tao ở quán Hồ Xuân Hương. Trước khi đến đấy, mày tới nhà Khiêm Câm dắt con Mơ Lai theo. Việc kín, cấm không đánh động với đứa nào dù ở trong băng. Mày và con Mơ Lai phải ăn diện thật bảnh, hệt như Việt kiều. Rõ chưa?

- Anh yên tâm. Mọi sự đâu có đó hết.

Khánh móc túi ra một xấp giấy năm ngàn đưa cho Phú Điên, quăng cho chủ Tàu vài tờ:

- Cầm xài chơi.

Lão Tàu không cầm tiền vội, giơ tay mời Khánh:

- Trời mưa quá mà. Đi đâu. Nằm đây nghỉ lưng đã. Trời này làm vài cặp mới thú.

Phú Điên nhanh nhẹn nhẩy xuống đất:

- Anh nằm đây đi. Chưa bao giờ thấy anh chơi cái của quý này cả. Hàng của mình đấy anh ạ. Ngon nhất thế giới. Anh làm một cặp xem sao. Trời mưa gió. Anh cứ nằm đây, em sang cầu chữ Y, kiếm thằng Sơn Trổ ngay bây giờ kẻo nó tếch mất.

Khánh lừng khừng. Anh đã vài lần nếm thử cái thú hút xách này song không thích, vừa bệ rạc vừa mất vệ sinh. Hôm nay, trong cơn giận đến trào máu này, anh muốn thử xem nó có làm bớt ngọn lửa đang bùng cháy khiến anh muốn điên lên này không. Anh vừa nằm xuống vừa hậm hực. Phú Điên giơ tay ngang trán cháo theo kiểu nhà binh:

- Em đi nha. Đúng sáu giờ em có mặt. Báo cáo anh-

- Báo cáo cái tiên sư mày. Đi đi.

Phú Điên cười hì hì có vẻ thú vị vì được chửi có nghĩa là được ưu ái. Nó khoác cái áo mưa ngắn tủn. Cao hứng vì vừa no thuốc vừa có tiền, nó đẩy cánh cửa rồi đứng nghiêm chào Khánh:

- Báo cáo anh, em vù-

Cái thân hình cao ngỏng như con sào của nó mất hút ngay. Khánh nằm im trong khi anh Tàu già thoăn thoắt chấm cái tiêm dài vào hộp thuốc bằng đồng hơ lên ngọn đèn dầu lạc, xoay tròn trên mặt tẩu rồi lập lại như thế vài ba lần cho đến khi điếu thuốc to bằng cái đầu đũa, nở phồng ra rồi lại xẹp xuống tròn như hạt đậu đen, nhét vào giữa cái lỗ tròn cho dính cứng vào tẩu rồi xoay dọc tẩu mời Khánh. Khánh đỡ lấy dọc tẩu, kề miệng kéo một hơi dài. Điếu thuốc cháy xèo xèo, khói thuốc thơm phức. Anh nhổm dậy uống một ngụm trà nóng. Vẫn chưa thấy tâm hồn lâng lâng. Đầu óc anh lại quay về với hình ảnh Vân, những cử chỉ dịu dàng, những lời nói tình tứ và những ái ân sôi bỏng. Lúc này cô cũng đang làm như thế với một người đàn ông khác, một anh ngoại kiều tất nhiên là nhiều tiền. Anh không nghĩ rằng Vân đã làm vậy vì tiền. Một cô gái như thế, một lối sống như thế, không phải vì tiền. Nếu cô cần, lúc nào Khánh cũng có thể cung cấp cho cô, cung cấp nhiều là đằng khác. Nhưng thái độ gìn giữ của cô đã khiến Khánh chẳng bao giờ dám ngỏ ý giúp đỡ cô về tiền nong cả. Biếu cô một xấp vải cũng bị cô mắng như tát nước vào mặt, tặng cô cái gì, cô trả lại gấp đôi. Người như thế đâu phải loại người thích quà tặng như một số cô gái khác mà anh từng quen biết! Vậy thì vì lý do gì?

Khánh hút tiếp điếu thứ hai. Anh cố bình tĩnh để trả lời câu hỏi vừa đặt ra. Vân muốn tính tới tương lai? Cô sẽ đi Mỹ và chỉ anh chàng ngoại kiều mới có điều kiện giúp đỡ cô ở nước ngoài. Thằng ngoại kiều khốn nạn chắc đã hứa nhăng hứa cuội để chiếm đoạt người con gái Việt Nam đang nuôi mộng ra nước ngoài hướng tới một tương lai sáng choang. Chắc chắn là như thế, thằng ngoại kiều láu tôm láu cá, đáng bị trừng phạt! Ngay cả Vân, cô cũng sẽ bị trừng phạt. Cô đã làm nhục anh. Cô đập vào mặt anh, chà đạp lên danh dự của anh, dày xéo lên tình yêu của anh. Dù không là tình yêu cũng là thứ tình cảm qúy trọng anh đã dâng cho cô. Cô không còn xứng đáng với tình yêu ấy nữa. Anh sẽ từ bỏ cô không thương tiếc như bỏ một cái giẻ rách.

Khánh hút điếu thứ ba. Tâm hồn lâng lâng. Oán thù như dịu lại. Anh nghĩ đến đứa con của Vân. Tất nhiên là con anh, không thể là con thằng ngoại kiều mới quen được. Anh sẽ có một đứa con với Vân, phải tính sao đây? Bỏ mặc tất cả, anh không cần đứa con vì anh chẳng hề muốn có con với Vân bao giờ. Việc đó là do Vân muốn, Vân cố níu giữ nó lại. Phải, anh sẽ quên nó đi như chẳng bao giờ có chuyện đó xảy ra. Vậy thôi. Nhưng, dù sao anh cũng thấy chút nhẫn tâm. Tình yêu có thể xóa, nhưng khi đứa con ra đời, không thể nào xóa được. Khánh trở lên ray rứt.

Anh từ chối điếu thuốc thứ tư do chú tàu đưa lại:

- Nị hút đi. Ngộ nằm nghỉ đã.

Chú Tàu xoay dọc tẩu lại, kéo thẳng một hơi dài. Khánh nằm ngửa mặt nhìn lên khoảng tối trên trần nhà đầy màng nhện đen nhẻm. Tâm tư anh lúc này cũng bối rối, giằng xé, u ám như thế. Cả cuộc đời tuổi trẻ của anh thật ra cũng gần như thế, có khác gì đâu! Tất cả là hàng lậu, tất cả đều trong bóng tối, kể cả anh hùng cũng là thứ anh hùng lậu. Khánh bỗng bật ra tiếng thở dài. Anh vùng ngồi dậy, bởi nếu cứ nằm đây anh sẽ trở nên buồn bã, chán nản và sẽ lại hút thêm vài điếu nữa cho say khướt, nôn thốc nôn tháo như có lần anh đã bị bọn Sơn Nháy, Mai Cơn, Chiến Tàu Bò cho hút một trận nằm dài luôn. Tối nay anh cần tỉnh táo để tiến hành dự tính của mình. Anh phải đi.

Khánh bước xuống nhà, lôi chiếc xe ra, quăng cho cô bé mở cổng tờ giấy bạc mười ngàn rồi phóng xe trở về nhà. Anh nhìn sang nhà Vân và biết giờ này Vân không có nhà, không thấy chiếc xe mới của cô đâu. Anh lầm lũi mở cửa sắt. Anh nghĩ nếu gặp Vân lúc này anh cũng sẽ tỉnh bơ, làm như anh không hề biết chuyện gì đã xảy ra. Anh muốn bắt tại trận cả hai đứa và anh sẽ trừng phạt đúng theo kiểu giang hồ. Anh có vẻ hài lòng, hả hê với ý nghĩ ấy.

Bước vào nhà, Khánh gặp bà chị mới từ Bắc vào. Anh niềm nở chào hỏi. Gia đình anh chỉ còn một mình bà chị lấy chồng ở ngoài đó mà thôi. Bà cũng có một thời hoạt động "cách mạng" và tham gia chính quyền. Bà từng làm Phó bí thư huyện. Ông chồng làm trưởng ty Nông Lâm Súc ở một tỉnh vùng Thượng Du. Thật ra cả hai vợ chồng bà đều ít nhiều dựa vào ảnh hưởng của bố mẹ Khánh để được đề bạt nắm giữ vài chức vụ then chốt. Mấy năm gần đây, bà đau yếu luôn nên xin nghỉ công tác về mở một cửa hàng tạp hóa ở Tuyên Quang, nơi ông chồng đang làm việc. Cả hai vợ chồng đều đủ ăn.

Hai chị em ngồi với nhau, bà chị hỏi Khánh:

- Nghe nói ông già sắp về Bộ Thương Nghiệp làm giám đốc hay tổng giám đốc đối ngoại gì đó phải không?

- Em cũng nghe lơ mơ vậy thôi.

- Chưa có quyết định à?

- Sắp có thì phải. Thấy mấy ông ở Bộ, ở Thành đến tiếp xúc lung tung cả rồi. Chắc cũng không lâu đâu.

- Như vậy bố làm việc ở trung ương, phải về Hà Nội? Cậu có về không?

- Không. Mẹ nhất định ở đây. Mẹ không muốn bố nhận việc ấy. Mẹ bảo làm giám đốc thương nghiệp đối ngoại chỉ tổ mệt thêm, bố thì già rồi. Bà già muốn ông già nghỉ khỏe. Còn ông già muốn làm thì cứ ra Hà Nội mà ở.

- Vậy ai trông nom nhà cửa hầu hạ ông già?

Khánh nhún vai:

- Ối chà, chị lo bò trắng răng. Làm giám đốc thương nghiệp thì thiếu gì người tình nguyện trông nom nhà cửa. Cần bao nhiêu "lính" cũng có.

- Tôi nói là nói người nhà mình ấy chứ. Người ngoài thì nói làm gì. Thời buổi này chẳng tin ai được.

- Vậy thì chị về Hà Nội trông nom hầu hạ ông già đi. Đưa cả mấy đứa nhóc con về Hà Nội cho ông già vui và cho nó học hành tử tế.

Bà chị cười giả lả:

- Tôi cũng định thế đấy nên vào bàn với mẹ xem sao. Nếu bố xin cho nhà tôi về làm việc luôn với bố thì tôi kéo cả gia đình về Hà Nội. Tôi ở đó vừa lo cho bố vừa mở một cửa hàng mỹ phẩm buôn bán cũng có tiền cho cháu ăn học, chứ ở chỗ tôi bây giờ khó làm ăn lắm rồi. Còn phải lo cho các cháu ăn học đến nơi đến chốn với người ta nữa chứ. Không có chữ nghĩa sau này chỉ có đi làm đầy tớ. Cậu nói hợp ý chị lắm. Cậu nói với bố dùm chị nhé.

- Được rồi, có dịp em sẽ nói.

- Tôi tính xuống thăm cậu Đức, nhờ cậu ấy nói với ông già là có "uy tín" hơn cả. Nhưng cậu Đức khó tính, lại xét nét thành tích, khả năng chồng tôi có xứng đáng mới chịu nói, tôi ngại quá. Cậu cứ nói với bố đi, tối nay tôi bàn với mẹ trước.

Khánh gật gù ngồi im. Anh không ngờ tin tức đi nhanh thế. Chắc bà chị nghe tin bố làm lớn vội vàng phóng vào ngay để nhận chỗ trước cho ông chồng, đồng thời tính toán luôn cách dựa dẫm vào chức vụ mới của bố để làm giàu. Khánh buồn cười và chợt thấy thương hại bà chị gày gò của mình. Lo bon chen quyền chức mãi cũng chẳng ăn thua gì. Về làm dân buôn bán ở miền Thượng du ấy cũng nhì nhằng chẳng ra sao. Sáu bẩy đứa con, năm đứa còn quá nhỏ. Nhìn cách ăn mặc lôi thôi của chị, Khánh mủi lòng, nghĩ khi nào bà chị trở về Bắc, anh sẽ cho bà một số tiền và mua một lô quần áo, đồ chơi, sách bút cho mấy đứa cháu "rừng rú" của anh. Trước khi bước lên lầu, anh hỏi:

- Chị ở chơi đây bao lâu?

- Tôi tính vào thăm bố mẹ với hai cậu một tuần thôi. Nhà tôi sắp phải đi học một lớp nữa. Ấy ông ấy đang đi học bổ túc tại chỗ để lấy bằng đại học đấy. Anh, Pháp ngữ cũng khá lắm rồi. Đúng là cái dân mình xu thời thật cậu ạ. Khi thì học tiếng Nga, tiếng Trung Quốc ào ào, bây giờ thì nháo nhào nhẩy ra học tiếng Anh, tiếng Pháp. Bộ Mỹ nó sắp sang lập bang giao, buôn bán với ta thật sao? Ở ngoài Bắc, ông cán bộ nhà nước nào được gọi là thức thời cũng học tiếng Anh hay bắt con cái luyện chuyên đề tiếng Anh. Lũ trẻ nhà tôi cũng vậy, bố nó kèm ngoại ngữ riết lắm.

Khánh nửa đùa nửa thật:

- Thời nào cũng học ngoại ngữ mà chưa thấy anh nào khá cả. Tiếng Liên Xô cũng dốt, tiếng Tàu cũng dốt, Anh Pháp ngữ dốt luôn.

Hai chị em cùng cất tiếng cười. Khánh nhẩy ba bậc thang lên phòng mình thay quần áo. Anh nhìn tấm hình màu anh và Vân chụp chung trên bãi biển Ô Quắn, Vũng Tàu vào tháng trước, anh đã lồng khung kính đặt trên mặt bàn ngủ. Anh nhấc tấm hình, nhìn cặp đùi con gái trắng nhễ nhại, bộ ngực no tròn căng lên, bộ bi-ki-ni hai mảnh càng thêm khêu gợi, nụ cười hồn nhiên đầy hạnh phúc, mái tóc bay tung trong gió lồng lộng. Vân đang nghiêng đầu vào vai anh, anh đang cười, nụ cười sung sướng, nhưng sao lúc này anh thấy nó ngờ ngệch lạ lùng. Khánh muốn quẳng tấm hình ra ngoài cửa sổ. Nhưng rồi anh lại thôi, tiếc rẻ một kỷ niệm chăng?

Anh nhét tấm hình xuống dưới nệm như muốn cho thời gian vùi lấp cái vật phản bội ấy. Nó sẽ bị chìm vào bụi bậm, tối tăm và lãng quên. Nó không đáng được nhớ. Chẳng ai muốn nhớ một vết nhơ trong đời mình. Người ta chỉ muốn nhắc nhở những kỷ niệm êm đềm, những "một thời vang bóng" vào những lúc người ta chẳng bao giờ làm được gì hơn thế nữa. Khánh nằm dài trên giường, ba điếu thuốc phiện khiến anh tỉnh táo thêm. Anh nhoài người kiếm cuốn sách tiếng Anh đàm thoại mà anh đã học qua, ôn lại một vài câu thông thường, anh nghĩ là sẽ phải dùng tới trong tối nay. Anh cố tập trung tinh thần học thuộc lòng năm bẩy câu đó.

- I like to see- What’s your name-

- She is my wife- my girlfriend-

- Where, what, how- of mine, not of you

Chương 17

Thằng Phú Điên đi với Mơ Lai. Hai đứa làm khách du lịch vào hỏi thuê biệt thự. Cứ làm như Việt kiều mới về. Nó đòi giá bao nhiêu cũng gật. Mơ Lai sẽ đứng đấu hót với con mẹ chủ nhà, Phú Điên đứng nhìn ra cổng, chặn mọi đứa ra vào khả nghi. Tao với Sơn Trổ sẽ vào phòng ngủ của chúng nó, Sơn Trổ canh cửa phòng khách. Một mình tao thừa sức làm ăn với tụi nó rồi. Có gì phải hỏi nữa không?

Phú Điên trong bộ đồ bảnh chọe thắt ca-vát đi "giầy tây" đàng hoàng, thọc tay vào túi quần:

- Dễ ợt như đi hóng mát.

Sơn Trổ to kềnh càng, xắn cao tay áo để lộ đôi cánh tay lực lưỡng với những vết xâm xanh biếc hình con rồng chạy dài từ vai xuống quấn lấy một trái tim nhỏ máu có mũi tên xuyên qua và hàng chữ lờ mờ "Hận đời đen bạc", cánh tay kia cũng xâm như thế với hàng chữ "Hận tình thiên thu". Vì vậy nó được gọi là Sơn Trổ, đôi khi còn gọi là Sơn Chém vì chuyên chơi dao, không chơi súng. Mặt nó vuông như cái bánh chưng, quai hàm bạnh, râu quai nón lún phún, tóc dựng ngược cứng như rễ tre, trông nó "ngầu" giống như tài tử Nhật Toshiro Mifuné đóng vai tướng cướp trong phim "Địa Ngục Môn". Nó tợp nốt hộp la de trong khi Khánh nói tiếp:

- Càng im lặng càng tốt. Có chuyện cần đối phó mới dùng bạo lực, chỉ đánh đòn cảnh cáo thôi. Xong việc rút về "Quán Hít" lão Tàu già.

Bốn đứa im lặng ra xe. Hai chiếc xe gắn máy vèo đi khi đèn đường vừa lên. Thành phố vẫn tấp nập trong không khí mát mẻ cuối thu, thanh bình và êm ả.

Cái kế hoạch Khánh đặt ra được thực hiện xuôi rót không sai một ly.

Khi cánh cổng của ngôi biệt thự hiện ra, Phú Điên và Mơ Lai dong xe vào. Mơ Lai diện như một nữ tài tử đi dạ hội. Bộ robe trắng xòe quý phái, thơm phức. Cổ quấn chuỗi dây vàng năm bẩy vòng xà xuống gần rốn, toòng teeng ngôi sao sáu cánh, chính giữa nổi lên một mặt đá đỏ tươi. Mặt mũi thoa phấn trắng bóc, mái tóc nhuộm lất phất màu hung hung, mắt quầng thâm điệu nghệ với hàng mi giả cong vút như đầm, trông Mơ Lai càng giống lai và thời buổi này lai là của quý. Đôi bông tai giống như chùm lồng đèn Trung Quốc nối đuối nhau rung rinh dài xuống gần vai, Mơ Lai còn đeo chiếc bóp đầm màu trắng hờ hững. Cô khoác tay Phú Điên đi thẳng vào căn phòng nhỏ dãy nhà dài kế bên ngôi biệt thự xinh xắn, tĩnh mịch chỉ có vài ngọn đèn vừa đủ sáng.

Tiếng mụ chủ nhà kiêm quản gia đon đả mời chào và tiếng Mơ Lai cố làm vẻ dịu dàng, đoan trang, sang trọng vọng ra. Sau đó là tiếng cười rôm rả. Phú Điên quay ra quan sát một vòng xung quanh biệt thự như muốn xem khung cảnh có hợp với một cặp vợ chồng giàu có từ nước ngoài về không. Nó yên trí mọi chuyện bình thường, rút bật lửa bật ba bốn lần châm điếu thuốc cắm trên môi. Đó là ám hiệu để Khánh và Sơn Trổ đi thẳng vào biệt thự như khách quen.

Trong khi Mơ Lai gợi chuyện với mụ chủ nhà, Khánh cùng Sơn Trổ nhanh nhẹn men theo bóng của hai cây me cao luồn vào hông biệt thự nhìn qua cửa sổ. Khánh đã thấy chiếc Dream của Vân trong góc phòng khách. Sơn Trổ vọt lên hè, thân hình kềnh càng như con gấu nhưng nhanh như sóc. Nó nâng nhẹ cánh cửa ra vào, mở êm ru. Khánh lao theo, cả hai lọt vào phòng khách. Sơn Trổ khẽ khép hờ cánh cửa lại. Nó đi thẳng vào giữa phòng, thản nhiên ngồi xuống chiếc sô-pha dài bọc da êm như nhung, vớ lấy tờ báo trên mặt bàn mở xem mấy tấm hình quảng cáo các loại máy móc bóng lộn xen lẫn mấy cô gái nằm xoãi cẳng gần như khỏa thân. Nó có dáng ông chủ nhà đang ung dung trong buổi tối nhàn nhã, no đủ, chẳng có gì bận tâm hơn là tìm mấy cái "thú vui tinh thần" đó. Khánh rất bằng lòng kiểu cách điềm tĩnh như một tay giang hồ thượng thặng bậc đàn anh ấy của Sơn Trổ. Nó khiến Khánh tự tin, bình tĩnh hành động.

Khánh đi vào hành lang. Anh đã nghe tiếng động nhẹ trong căn phòng có ánh đèn sáng hắt qua khe cửa. Tiếng rào rào như tiếng nước chảy từ vòi sen. Tiếp theo là tiếng nhạc từ máy truyền hình, tiếng nhạc mở đầu chương trình truyền hình buổi tối báo hiệu đúng bẩy giờ. Khánh dừng trước cánh cửa bọc mica có tay nắm bằng đồng chẳng hợp chút nào với cái bề ngoài của căn biệt thự xinh đẹp này. Anh nắm nhẹ tay nắm, xoay thử. Cánh cửa không khóa. Anh quyết định trong tích tắc rồi đẩy mạnh ra. Khánh nhẩy vào phòng, cánh cửa ập lại sau lưng, khẩu súng mạ kền sáng loáng trên tay. Khánh nhìn rõ gã ngoại kiều trong bộ pyjama sọc xanh đang nằm ườn trên giường bên đống chăn gối ngổn ngang, vài cái quần áo mỏng đàn bà còn vương vãi. Điều ấy làm Khánh sôi tiết hơn, mắt anh sáng quắc quan sát quanh phòng rất nhanh. Không có gì lạ ngoài mấy cái tang vật tình ái rơm rác kia.

Gã ngoại kiều vọt dậy ngơ ngác. Gã chưa kịp có phản ứng nào, Khánh đã sủa mấy câu tiếng Anh thuộc lòng:

- Ngồi im. Nhúc nhích tao bắn.

- Ông muốn gì? Tống tiền?

Khánh không hiểu nghĩa hai chữ tống tiền, anh tảng lờ, trả lời lại bằng một giọng hách dịch:

- Tên mày là gì?

- Tom.

- Tàu, Tây, Anh?

- Quốc tịch Anh. Ông là cảnh sát?

Khánh hiểu chữ "police" nên hiểu câu hỏi. Anh lắc đầu và trả lời một câu ngô nghê không chuẩn bị:

- Không! Tao là- tao.

Rồi anh nói chữa:

- Tao là chồng của cô Vân. Mày biết chứ?

- Biết! Tôi biết cô Vân song không biết cô ấy có chồng, không biết ông là chồng cô ấy. Chẳng bao giờ cô ấy nói với tôi như vậy cả.

Khánh lại hiểu câu bào chữa của Tom. Anh hất đầu:

- Cô ấy đâu?

Tom nhìn vào cánh cửa phòng tắm:

- Trong đó. Anh cần gì?

- Không cần gì cả. Tao muốn gặp cả hai đứa. Mày là thằng ma-cô, con kia là con điếm. Tao đến để trừng trị chúng mày. Hiểu chưa?

Câu tiếng Anh của Khánh phun ra xuôi chảy, hùng hồn. Anh bằng lòng với mình vì cái vẻ oai phong như trên màn ảnh. Thằng ngoại kiều đã lết ra mép giường, lắp bắp:

- Anh nói chuyện với tôi được rồi.

Tom vừa đứng lên đã bị ngay một cú đấm như trời giáng làm nó vật xuống, văng sang mép giường bên kia, lăn xuống giữa thành giường và bức vách tựa hồ chui xuống trốn trong cái khe đó. Khánh vòng xuống cuối giường, trong khi Tom lóp ngóp bò dậy. Nó cuống quít xua tay:

- Xin đừng đụng tới tôi. Ông muốn gì cũng có.

Khánh tóm lấy tóc nó, bồi thêm một cú đấm vào bụng làm nó gục xuống, rồi cái khuỷu tay Khánh hất lên làm nó ngã bật ngửa ra phía sau đụng đổ loảng xoảng mấy thứ chai lọ lỉnh kỉnh trên mặt bàn ngủ. Bàn tay Tom quờ quạng làm rơi luôn chiếc cassette nhỏ cùng chồng băng nhạc, kéo theo chiếc đèn ngủ gây một tiếng động lớn. Khánh sững lại nghe ngóng, nhưng tiếng nhạc từ chương trình ca múa thiếu nhi trên ti-vi vẫn vang lên át mọi tiếng động.

Tom cố vịn tay vào thành giường bò dậy. Nó đứng dựa lưng vào tường, một vệt máu chảy dài trên mép, người rũ ra như tàn lá gặp mưa, giơ hai tay năn nỉ:

- Xin đừng giết tôi.

Khánh cười, muốn nói một câu tiếng Anh: "Tao không thèm giết mày", nhưng kiếm không ra chữ nên lại thôi. Anh nói một câu đã học thuộc:

- Tao khinh bỉ chúng mày. Tao đánh cảnh cáo tội lường gạt của chúng mày, thế thôi.

Tom không hiểu ý Khánh. Nó cất tiếng điều đình:

- Anh cần gì? Đô-la nhé? Mười ngàn.

Khánh lắc đầu ra ý không thèm nhận, song Tom hiểu là chưa đủ nên tố thêm:

- Mười lăm ngàn.

Khánh vẫn lắc đầu dù anh nghe rất rõ.

- Hai mươi ngàn.

Khánh mỉm cười khinh bỉ:

- Tao nói không là không.

- Năm mươi ngàn đô-la.

Khánh lắc đầu kiêu ngạo. Thằng Tàu cuống lên:

- Một trăm ngàn đô-la. Tôi chỉ còn bằng ấy.

Giữa lúc đó, Sơn Trổ đẩy cửa nhìn vào. Khánh quay ra, Sơn Trổ hất hàm:

- Có gì không? Tôi nghe tiếng lộn xộn trong này, tưởng anh cần tôi.

- Tao vừa cho nó nếm đất. Nó gạ một trăm ngàn đô-la đổi lấy cái mạng bẩn thỉu của nó đấy. Tao không-

Sơn Trổ trố mắt:

- Một trăm ngàn đô? Lấy đi, tội gì mà chê.

Tom nhanh nhẹn với tay vào gầm tủ, lôi cái va-li dày cộm. Nó thoăn thoắt mở va-li, lục dưới đống quần áo, bóc lần vải đáy va-li, lôi ra từng xấp giấy một trăm đô-la. Nó hì hục móc đến đồng cuối cùng xếp bừa bãi trên mặt gạch hoa.

Khánh Lỳ và Sơn Trổ đứng nhìn đăm đăm. Hai đứa chưa bao giờ thấy nhiều đô-la đến thế. Chính Khánh cũng nghĩ có nằm mơ cũng không ngờ được vụ này lại mang về cái gia tài kếch xù ngay cả tay găng-tơ quốc tế cũng khó kiếm được. Sơn Trổ vốn nhiều kinh nghiệm nên thỉnh thoảng hé cửa nhìn ra ngoài đề phòng bất trắc. Nó làu bàu:

- Lẹ lên rồi chuồn. Tha cho nó.

Tom đứng lên, quệt tay áo lau dòng máu trên mép:

- Đấy! Các ông lấy tất cả đi.

Khánh nhìn Sơn Trổ hất hàm:

- Mày ra ngoài trước đi:

Sơn Trổ nhìn quanh, chộp một cái túi da, dốc ngược mọi thứ trong túi ra mặt bàn, thuồn đống đô-la vào. Nó xách túi bước ra, đóng cửa lại. Khánh vẫn đứng nhìn Tom trừng trừng. Tom lắp bắp:

- Ông còn cần gì nữa, tôi trao tiền rồi. Các ông đã lấy thì tha cho tôi.

Khánh trả lời:

- Tao cần gặp cô Vân, mày hiểu không?

- Hiểu. Tôi tưởng ông nói với tôi vậy là đủ rồi.

Cánh cửa phòng tắm bật mở, Vân bước ra. Cô chỉ choàng tấm khăn tắm lớn lông xù trắng toát trên vai như đứng trên bãi biển với thân hình trắng lạnh, tròn trịa trong bộ đồ lót hai mảnh bé xíu. Tiếng cô lạnh lùng vang lên:

- Tôi đây. Chào anh Khánh. Có chuyện gì vậy?

Khánh nhếch môi, nụ cười nửa miệng:

- Thế này mà không có chuyện gì sao?

Đôi mắt Vân tròn lên vẻ chế giễu:

- Tôi vẫn không hiểu anh nói gì đấy.

- Hừ hừ. Tôi đến để chứng kiến cái cảnh khốn nạn, bẩn thỉu của cô. Rõ chưa? Cô là đứa phản bội, đê tiện.

- Tôi phản bội ai? Anh à? Thế nào là phản bội? Anh là cái thá gì của tôi? Rõ- ngốc thật. Anh làm tôi phì cười.

– Cô trâng tráo nhỉ.

- Anh mới trâng tráo. Anh nói với Tom tôi là vợ anh. Thế không là trâng tráo sao? Một sự bịa đặt hoàn toàn lố bịch. Cái gì làm anh nghĩ tôi là vợ anh nhỉ? Người yêu cũng không. Cho dù tôi có đi chơi với anh, có bằng lòng "cho không" anh vài lần cũng không có nghĩa tôi là người tình của anh. Mà cho dù là người tình đi nữa thì có ăn thua gì đâu.

- Sao lại không ăn thua. Tôi không cho phép bất cứ người tình nào của tôi được đi ngủ với thằng đàn ông khác.

- Tôi xin nhắc lại, anh chẳng là cái gì của tôi cả. Đời tôi tôi sống, đời anh anh lo. Anh nên nhớ tôi chưa bao giờ nói đến tình yêu với anh. Tôi từng nói thẳng với anh rằng chẳng bao giờ tôi có thể lấy anh và anh cũng chẳng có trách nhiệm gì về tôi. Như thế mà anh còn không hiểu à?

Khánh khoanh tay, dựa lưng vào cánh cửa, khẩu súng sáng bóng dắt trước bụng, mắt anh tóe lửa:

- Mày ăn nói như một con điếm hạ cấp. Mày chẳng hiểu tình yêu là gì. Mày ăn nằm với tao rồi bây giờ cái mặt dầy của mày trơ ra như đá. Tao tiếc là đã có con với mày.

- Ngu xuẩn. Tôi có con với người tôi yêu. Người đó là Tom. Anh chỉ là thằng chầu rìa, chẳng ăn thua gì.

- Không như vậy được.

- Đó là sự thật. Được hay không, thây kệ anh. Anh chẳng có tư cách gì đến đây để bắt ghen cả. Đồ nhà quê.

- Tao không bắt ghen, tao đến để tận mắt thấy bộ mặt bỉ ổi của mày. Mày là đứa đĩ thõa, lẳng lơ, làm tiền lũ ngoại kiều ngu ngốc. Được thí cho vài trăm đô là tối mắt lại. Còn thằng Tom chỉ là thằng điếm, chìa đô-la ra dụ dỗ, phá hoại mọi gia đình, giết chết mọi thứ tình nghĩa. Chúng mày là loại bùn nhơ, tanh hôi, cặn bã xã hội. Đáng lẽ nên cho mỗi đứa một viên đạn. Nhưng tao không thèm giết loại cóc nhái. Tao nhổ vào mặt chúng mày để chúng mày hiểu rằng đất Sài Gòn này là giang sơn của tao. Giang sơn nào anh hùng nấy. Chúng mày nhớ lấy. Gặp tao lần sau thì tránh xa ra. Tao không muốn ngửi mùi hôi thối của cống rãnh. Rõ chưa?

Vân trề môi:

- Hách nhỉ. Cầm súng đàng hoàng. Tôi cóc sợ đâu. Anh cũng chỉ là thằng tống tiền, thằng buôn lậu, thằng đào ngũ hèn hạ, cậy thần cậy thế dựa hơi bọn tham ô để kiếm ăn bằng đủ ngón bất lương. Thuốc phiện, hàng lậu, hàng giả, chứa chấp bọn sâu mọt, bọn đầu trộm đuôi cướp. Anh là thứ chui dưới cống rãnh lên. Tôi nhìn anh rõ như ban ngày. Anh bịp thằng Tom, nói tôi là vợ anh để lấy cả trăm ngàn đô. Cũng may mà tôi không đồng lõa với anh. Tôi biết anh đếch dám bắn tôi đâu. Thôi, cút đi mà chia tiền với đồng bọn của anh.

- Mày tiếc thằng Tom mất cả trăm ngàn đô-la mà mày không "sơ múi" được xu nào, phải không? Ngu thì ráng chịu. Tao truyền đời báo danh cho hay mày mà còn cái giọng "tố khổ" tao kiểu ấy, mặt mày sẽ rách toang ra đấy, không dưới mười cái thẹo trên bộ mặt dâm đãng trơ tráo của mày đâu.

Tiếp theo là một cái tát giữa mặt Vân. Cô lộn về phía sau lọt vào trong tay Tom, đom đóm bay vù vù như sao trước mắt. Tai cô ù đi, nhưng còn nghe tiếng Khánh đắc thắng:

- Cho mày nếm sơ đòn báo động, để mà nhớ đời.

Khánh cười khẩy quay ra, đẩy cánh cửa. Nhưng cánh cửa đã khóa lại. Anh xoay quả nắm đồng, nó cứng ngắc. Anh xoay mạnh, nó vẫn trơ trơ, anh đẩy mạnh vào khe cửa, chẳng ăn thua gì. Anh đẩy nữa, nó vẫn nằm trơ. Khánh chợt bối rối, không hiểu chuyện gì xẩy ra. Anh rút khẩu súng ngắn cầm trên tay vừa đẩy cánh cửa vừa gọi nhỏ:

- Sơn! Sơn! Sơn Trổ! mở cửa cho tao.

- Nó biến rồi.

Khánh giật mình quay lại nhìn Tom và Vân, không hiểu ai vừa lên tiếng. Rõ ràng là tiếng đàn ông, không phải tiếng Vân. Anh chĩa súng vào giữa ngực Tom.

Tom bỗng mỉm cười tỉnh queo:

- Tao nói nó biến rồi.

Trời ơi, thằng Tom nói tiếng Việt! Thằng khốn này nguy hiểm thật. Nhưng Khánh vẫn tin vào khẩu súng của mình. Tom tiếp:

- Cậu Bẩy Út ngu như con pò. Đồ con pò!

Khánh trợn tròn mắt vừa kinh ngạc vừa tức giận. Anh thấy Vân cũng nhích xa Tom và tròn mắt lên nhìn. Tom bình tĩnh như không, mắng Khánh như mắng đàn em:

- Mày không nghe thấy tiếng thằng Sơn Trổ của mày khóa cửa ngoài à? Mày có điếc không? Nó khóa cửa ngay sau khi ôm cái túi đựng trăm ngàn đô-la của tao đi ra. Như thế có nghĩa là nó chuồn êm rồi, hiểu không? Mày giao trứng cho ác. Đồ ngốc. Vậy mà ra vẻ anh chị, ra vẻ dân chơi thứ thiệt. Mày là đồ "dỏm", nhóc con ạ. Mày không nghe tiếng xe gắn máy phóng đi ngoài ngõ sao? Ngu đến như mày là hết chỗ nói. Cái thứ anh chị như mày chỉ là loại tập tọng, loại con nít học tài khôn.

Mồ hôi Khánh toát ra đầm đìa trên mặt, trên cổ, bàn tay cầm súng cũng nhớp nháp mồ hôi. Anh không hiểu thằng Tàu này tin vào đâu mà ngồi bình tĩnh xỉ vả anh như thế. Anh hất đầu khẩu súng, gầm lên:

- Câm mõm ngay. Tao bắn bể sọ.

- Bỏ súng xuống đi, thằng nhóc. Từ nãy đến giờ tao đã chịu đấm để xem mày đóng trò rồi. Vở kịch của mày con nít nào cũng đóng được. Xách súng lẻn vào phòng người khác, múa may, chửi bới huyên thuyên ẵm một mớ tiền rồi chạy lẹ. Bọn trộm cắp vặt có súng hay bất cứ thằng nhà quê nào cũng làm được. Khó mẹ gì! Mày tưởng ôm cả trăm ngàn đô-la của người ta dễ như bắt trộm gà hả, nhóc con? Nếu quả thật mày đi tống tiền cũng chỉ vớ nổi vài triệu Việt Nam là nhiều rồi đấy. Tao dâng cả khoản tiền kếch sù như thế mày không lấy làm lạ sao? Có lẽ mày cũng lạ đấy, bị bất ngờ đấy, nhưng khi thấy đống đô-la, mày quên ráo hết, đầu óc mụ mẫm hết, danh dự, sĩ diện, anh hùng, quân tử cũng quăng đi hết, chỉ mong bê đống đô-la đi cho nhanh. Phải vậy không? Nhìn cặp mắt tham lam, hung ác của thằng bạn mày trước đống đô-la, thằng ngốc cũng đoán được thằng bạn mày đang nghĩ gì và sẽ làm gì. Nhìn bộ mặt non choẹt, ngẩn tò te của mày càng thú vị hơn. Chỉ có mày là không biết thằng bạn thân của mày thôi, nhóc con ạ. Tao cố nhịn cười xem cái nghệ thuật diễn trò của mày tới đâu, liệu có thể thu dụng mày vào làm đệ tử tao được không. Mục đích của tao là thế đấy. Mày có tin không mặc mày, nhưng rồi mày sẽ phải tin.

- Mày còn nói một tiếng nữa, tao nổ.

- Nếu cần nổ, tao là thằng nổ trước. Mày không bắn nhanh bằng thằng em út tao đâu. Muốn bắn cũng phải học hành đàng hoàng, có trường có lớp, tập bắn cả ngàn viên, súng cũng phải thử, là thứ súng chuyên nghiệp chứ đâu có lơ mơ như mấy thằng chuyên bóp cò lếu láo ngoài cánh đồng tụi mày được. Đừng có lầm. Chúng mày lạc hậu nhưng tao không ngờ mày lạc hậu đến thế. Mày tưởng cứ đi lính về là ra làm xếp xòng anh chị được à? Cái thứ anh hùng của mày là anh hùng rơm, anh hùng lậu thuế. Hiểu chưa?

- Tao bắn đấy.

- Đừng hù láo. Tao đá một phát dính vào tường bây giờ. Mày ngước lên nhìn trên tường kia xem, một thằng em tao đang ngồi đó, mày có thấy khẩu súng của nó chĩa vào đầu mày không? Chúng tao đi đâu làm ăn là thằng này làm vệ sĩ cho thằng khác, nó ở ngay phòng bên cạnh, đánh hơi thấy mùi lạ là nó trổ nóc trần nhà bò lên tường ngồi đợi. Nó bắn nhanh hơn tao nữa đấy. Súng của nó là đạn 12 ly, bắn chưa trật bao giờ và loại đạn đó cứ trúng là da thịt mày toác ra ngay như kiểu Colt 12, mày đi lính chắc biết loại súng này. Khẩu súng tài tử màn ảnh của mày không đủ sức giết tao ngay đâu, thằng em tao thừa thì giờ hạ mày chớp nhoáng. Mà đã chắc gì mày bắn trúng. Trong khi đó nó có thể bắn trúng điếu thuốc lá trên môi mày. Nghĩa là bắn trúng boong cái lỗ rốn mày. Muốn vậy, nó phải học thầy ba năm. Đấy là tao chưa nói đến khẩu súng của tao, vừa ngã xuống là khẩu súng đã nằm trong túi tao rồi, nếu là trường hợp khác tao nổ liền tù tì một hơi. Nhưng tao biết chắc mày không dám bắn và tạm thời tao còn muốn nghe mày diễn thuyết, xem mày múa ra sao. Những thằng như mày thích diễn thuyết lắm mà.

Rồi Tom cười. Thằng Tàu này cười đểu thật.

Khánh liếc nhìn lên phía Tom vừa chỉ, anh nhận ra phía góc trần nhà, trên bức tường lửng ngăn chia giữa phòng ngủ và toilette, ngay sát phía đầu Khánh là một thằng vận quần đùi, áo thung đang hướng khẩu súng vào đầu Khánh. Thấy Khánh ngước lên, nó gật đầu cười ra ý chào hỏi. Có lẽ mũi súng của nó đã theo anh ngay từ khi mới vào. Khánh lạnh người, bàn tay cầm súng của anh trở nên ngượng ngập, trơ trẽn. Tom cười nhạt:

- Bỏ súng xuống đi, đừng tự ái. Muốn làm anh chị thì phải biết chấp nhận khi được khi thua. Thua keo này bày keo khác. Phải biết tiến lui đúng lúc. Lúc nào mày cũng đòi thắng chỉ có nghĩa là mày đòi chết. Mà thắng cũng chỉ có nghĩa là chưa chết đó thôi. Cho nên luận anh hùng không phải là luận được thua. Cái kiểu cầm súng lăm lăm của mày chỉ để nhát khỉ, còn chúng tao rút súng ra khỏi bao là nổ rồi, khẩu súng chỉ xuất hiện trong nháy mắt chứ có thằng nào cầm khư khư như thế mà giết người được đâu. Dẹp cái trò phường tuồng của mày lại, hết ăn khách rồi. Ngồi xuống đó nghe tao nói chuyện đàng hoàng.

Khánh vẫn còn ngần ngại, nhất là trước mặt Vân. Tom dùng chân đẩy một chiếc ghế thấp bọc da đang để trước bàn phấn bên cạnh. Chiếc ghế trượt đi trên mặt nền gạch, đụng nhẹ vào tường sát bên Khánh, song Khánh đứng im, tay vẫn không rời khẩu súng. Tom gật gưỡng:

- Mày vẫn là thằng trẻ con ngớ ngẩn. Hoàn toàn không biết thế nào là phải trái, chẳng hiểu thế nào là thắng bại, không chịu nhận ra mình khi thất thế. Mày phải biết lùi một bước để tiến vài ba bước. Đừng có buồn, chàng trẻ tuổi ạ. Tương lai cậu còn dài, xá gì mấy cái chuyện vặt vãnh này. Rồi cũng có lúc cậu cũng như tôi.

Khánh ngập ngừng thốt lên:

- Mày là C.I.A?

Tom cười hừng hực:

- Bố khỉ. Dưới mắt mày, ai cũng là C.I.A. trong khi C.I.A nó nằm tận tổ con chuồn chuồn, ở Liên Xô, ở Trung Quốc, ở Đông Đức thì chúng mày không biết gì cả. Chúng mày sợ cái bóng ma C.I.A đến nỗi không làm ăn được gì cả. Không an cư làm sao lạc nghiệp? Cứ sợ như vậy rồi đóng chặt cửa ôm nhau ở trong nhà mà chết đói cả lũ. Mở cửa ra là sợ C.I.A rồi kéo nhau chạy thụt vào. Có mà ăn cám. Tao nói thẳng, chẳng bao giờ tao làm C.I.A. Mệt quá. Xách súng đi khắp thế giới lo chuyện trời ơi đất hỡi mà lương lậu có bao nhiêu, lâu lâu còn nghe báo chí nó chửi, lôi thôi một tí là đi tù, là bị nó "cạch". Tội đếch gì tao làm. Tao có tiền, tao buôn bán, đi Đông về Tây bằng phản lực, sang Âu ngủ Hotel hạng nhất, sang Á ngủ biệt thự hạng sang, xách cặp đến đâu cũng kẻ đưa người đón, vào cơ quan nào cũng hách như ông hoàng, ra Hà Nội vào phủ nào cũng như vào tiệm ăn đói khách. Như thế không sướng hơn sao? Tao nói thật đấy.

- Sao mày chơi súng rành thế?

- Mày ngớ ngẩn thật. Thời buổi này, buôn bán lớn đi lại trên khắp thế giới phải có tổ chức hết, tổ chức chặt chẽ, tinh vi không kém cơ quan tình báo nào. Tình báo kinh tế là loại khủng khiếp chứ mày tưởng buôn bán khơi khơi cái kiểu vồ đồng nào hay đồng ấy như chúng mày sao? Thứ nào cũng phải học, kinh tế, thương mại, pháp luật, phải theo dõi mọi biến động ngoại giao, chính trị, kinh tế, xã hội khắp nơi. Những thằng đi đầu của các công ty lớn đều được bảo vệ bằng mọi cách, trước hết là phải biết tự vệ, biết giữ mình, biết bắn giết, biết luật giang hồ. Mày càng giỏi càng được các ông chủ tin cậy, càng có nhiều tiền. Ngoài ra, trước khi tao đến đây, tao cũng phải học, phải nghiên cứu từng vấn đề, từng con người tao sẽ giao tiếp, từng nhu cầu, từng món hàng chúng mày có sẵn dễ ăn mà chưa ai khai thác. Tao biết từng anh trong các cơ quan có thẩm quyền, biết cả tính chất, thói quen, ưu điểm, khuyết điểm. Anh nào cộng sản thật sự, anh nào cộng sản bề ngoài, anh nào thoái hóa, anh nào có vợ, có nhân tình, cách đút lót, cách móc hầu bao, cách gài, cách gỡ. Chúng tao có đủ tài liệu, hình ảnh, thuê hoặc mua cả bọn tình báo kinh tế và ngay cả bọn ở đây. Cho nên đừng lấy làm lạ là tao biết cái mặt mày ngay khi mày mới lò dò vào đây. Mày là Khánh Lỳ hay Bẩy Út, trùm một băng anh chị đã làm được vài việc đáng để chúng tao chú ý. Nhưng tất cả công việc của chúng mày trông cậy vào sự liều lĩnh hơn là có tổ chức, thêm nữa là chúng mày đã gặp đôi chút may mắn và có thời, có thế. Vậy thôi, chứ nói về tài năng và kinh nghiệm chỉ là con số không lớn. Mất cái thế dựa là cả bọn chúng mày đi đứt hết. Một thằng phản phé thôi là cả bọn vào tù. Mày nghĩ kỹ xem tao phân tích như vậy có đúng không?Chương 18

Mờ sáng hôm sau Sơn Trổ đã có mặt ở Đà Lạt. Thành phố sương mù, thung lũng tình yêu, ngàn hoa đua nở, kỷ niệm của những tuần trăng mật- Mấy thứ đó là việc của các anh làm nhạc bán cho đời nghêu ngao, các anh nhà thơ rách như tổ đỉa làm thơ cho mình, các anh nhà văn bán chữ cho nhà xuất bản kiếm tiền cà phê thuốc lá hay tí tiền chợ. Không phải việc của Sơn Trổ. Tuy nhiên sáng nay nó bỗng thấy lòng phơi phới như có thơ, có nhạc, có cả văn chương. Nó không nói được thành lời, chỉ thấy những thứ gọi là nghệ thuật ấy thoáng hiện trong nỗi bâng khuâng khoan khoái của nó. Mặc dầu phóng xe suốt đêm trên đoạn đường ba trăm cây số đầy đèo dốc, nó vẫn tỉnh táo lạ thường. Khi cuộc đời lên hương, cái gì cũng đẹp. Trong túi có tiền, việc gì cũng xong xuôi và thổi lên một ngọn gió làm cho tâm hồn bay bổng. Nó muốn nghêu ngao hát lên một câu chào mừng Đà Lạt, song chẳng thuộc câu nào nên chỉ buông lỏng tay ga cho chiếc xe chậm lại trên con đường dốc vắng ngắt còn chìm trong sương sớm. Cái lạnh của cao nguyên xua đi mọi nhọc nhằn. Nó nhớ lại những ngày gặp Mai Cơn ở đây, cùng Mai Cơn đi trên con đường này. Một cuộc tình nổ tung mà nó chẳng bao giờ có thể ngờ xảy ra được.

Mai Cơn là vợ một anh phó tiến sĩ, được đời gọi là nhà trí thức, biên chế trong ủy ban khoa học kỹ thuật nhà nước. Chính Mai Cơn đã là phó chủ nhiệm hợp tác xã ở Hải Phòng, rồi vào Tuy Hòa làm đến chủ nhiệm cửa hàng hợp tác kinh doanh, phạm tội “bán ngang” hai triệu lít xăng nên đi tù. Ra tù, về Sài Gòn nhập băng Khánh Lỳ. Trong băng có ba nhân vật "nữ quái" được gọi là "Phái Ba Em". Ba em gồm có Mai Cơn, Mơ Lai và Ma-đô-na. Đó là ba chữ M đầu của ba cái tên hợp thành “3 M”, đồng thời cũng có nghĩa là ba em. Mai Cơn được Mơ Lai giới thiệu với Sơn Trổ trong vụ bán mười hai chiếc Honda không giấy tờ mà Sơn Trổ vừa tóm gọn của bọn buôn xe từ biên giới sang. Mai Cơn trổ tài nghệ ngoại giao, xoay giấy tờ thuế má giả, lấy thẻ chủ quyền, bán trót lọt không đầy một tuần. Chuyến làm ăn lời to, sau khi chia chác, mỗi đứa được trên hai cây vàng. Sơn Trổ nổi máu anh hùng chỉ lấy một cây còn bao nhiêu đẩy vào tay Mai Cơn:

- Cầm lấy, em mới ở tù ra, cần hơn tôi.

Mai Cơn xúc động về cái cử chỉ hào phóng ấy, kéo Sơn Trổ đi ăn, đi chơi một chầu thả dàn. Cuộc tình nổ ra như tiếng sét, Mai Cơn rủ Sơn Trổ đi Đà Lạt nhân thể về thăm bà mẹ đang sống lay lắt ở một cái ấp trên đó. Sơn Trổ đã cùng Mai Cơn hưởng tuần trăng mật ở thành phố thơ mộng này. Lúc đầu Sơn Trổ cho là Mai Cơn ở tù bốn năm thiếu đàn ông, cô chộp lấy hắn vì cơn đói cơ thể rồi ít ngày sau sẽ tìm một gã hợp với cô hơn. Sơn Trổ chấp nhận cuộc tình tạm bợ ấy như mọi thứ trên đời đều là tạm bợ với hắn trong cuộc đời giang hồ. Sơn Trổ vẫn nghĩ Mai Cơn thuộc lớp người khác hẳn với lớp người của hắn. Mai Cơn có học hành, có- tư cách, có chồng là nhà trí thức, ăn nói dịu dàng kiểu Hà Nội, diện đúng mốt Sài Gòn, khôn ngoan và giao thiệp được với mọi loại người trong tất cả các cơ quan. Mai Cơn không thích hợp với Sơn Trổ bất cứ điểm nào.

Song đó là sự lầm lẫn của Sơn Trổ, một lầm lẫn dẫn đến thú vị. Sơn Trổ không thể hiểu nổi diễn biến trong lòng người thiếu phụ đa tình và hay lên cơn ấy. Mai Cơn yêu Sơn Trổ ngay trong tuần trăng mật. Cô đói khát đàn ông, điều đó đúng, cô chộp lấy Sơn Trổ vì cơn xúc động bất ngờ, cũng đúng. Nhưng sống với Sơn Trổ vài ngày, cô bị Sơn Trổ mê hoặc vì cái thân hình vạm vỡ gân guốc của hắn. Cô còn bị Sơn Trổ quyến rũ vì cái tính phóng khoáng của hắn. Có một cây vàng, hắn chi cho bạn bè, anh em, kể cả mấy con tình nhân cũ chẳng ra gì. Trong tình yêu, hắn chẳng hề nói "anh yêu em". Hắn lầm lì song rất dịu dàng, rất quý trọng tình yêu cô dành cho hắn. Sơn Trổ qúy từng dáng điệu cô pha cho hắn một ly cà phê, săn sóc hắn từ cái sơ mi đến bộ đồ lót, ve vuốt hắn như ru hắn ngủ dưới một gốc thông già bên bờ suối. Cô kể cho hắn nghe những chuyện thần thọai và chuyện tình bên Mỹ, bên Tây, bên Phi Châu mà cô đọc trong sách báo. Hắn ngoan ngoãn nằm im, bộ mặt ngây ngô như uống từng lời cô nói. Mai Cơn yêu những nét ngây thơ ấy của gã đàn ông to lớn, càng yêu hơn vì cô hiểu rằng ngay từ tấm bé, Sơn Trổ chẳng hề biết đến yêu thuơng. Nó lớn lên như cỏ dại bên một sân vận động. Bố chết trận Điện Biên, mẹ đi lấy chồng. Từ đó Sơn Trổ lang thang rồi trở thành huấn luyện viên thể dục thể thao. Cái nghề huấn luyện viên bạc bẽo mất mùa, Sơn Trổ quay ra làm đủ thứ rồi vào Nam theo nghề đâm thuê chém mướn, chạy hàng lậu, áp tải hàng lậu cho đủ mọi ngành. Đàn bà tiếp xúc với hắn toàn loại "rẻ tiền" chơi qua rồi bỏ, Sơn không bỏ nó, nó cũng bỏ Sơn. Đời Sơn hầu như không có tình cảm. Cái giếng sâu đó đã khô cạn. Nhưng, khi gặp Mai Cơn, nó như được khai thông, đắm ngợp chìm nghỉm trong cơn sóng yêu thương kỳ diệu. Nó trở về làm người. Nó chỉ như chú bé con chập chững biết đi trong khu vườn hoa đầy hương sắc. Mai Cơn như bà mẹ dắt dìu, bế ẵm đứa con bụ bẫm dễ thương và chỉ mình cô mới thật sự mang đến cho nó cuộc đời đáng sống. Cô yêu thương nó thật lòng, sâu sắc và dữ dội. Cô tưởng như lúc đó cô mới nhận ra thật sự thế nào là tình yêu. Tình yêu tự nó đến, đừng tưởng tượng ra nó để ngộ nhận, như cô đã ngộ nhận ông phó tiến sỹ đường hoàng bệ vệ kia là tình yêu của cô. Không phải thế, đó là sự làm việc của trí óc, của sự so sánh, của sự tính toán về tương lai mà cô vẫn tưởng là tình yêu chân thật của tuổi đôi mươi. Điều đó sẽ tan vỡ ngay sau khi "cọ xát" với cuộc sống, ngay sau khi nhìn thấy hết tính tình, khám phá hết ngõ ngách tâm hồn của nhau. Song lúc đó quá muộn rồi. Lúc đó, người ta sống với nhau vì những thứ khác chứ không phải tình yêu. Sự xa cách người chồng cũ khiến Mai Cơn nhận ra điều đó rõ ràng hơn. Người chồng cũ của cô đã vì địa vị của mình, vì cái danh lợi Phó tiến sỹ trong ủy ban khoa học che đậy bằng cái cớ vì danh dự hão đã ký giấy ly hôn khi cô bị vào tù. Anh ta không thăm hỏi cô một lần nào tuy cố làm ra vẻ quân tử, thỉnh thoảng gửi cho cô ít qùa vặt để bà con, thiên hạ vẫn thấy anh ta ra dáng một người trí thức tròn trịa và rất mực đứng đắn. Bộ mặt giả dối ấy không che mắt ai được, nhưng người trí thức vẫn làm và chẳng ai có thể phê phán nổi điều gì. Song cũng vì lý do ấy mà Mai Cơn tởm anh chồng trí thức kia hơn.

- Phải! Nó đứng đắn gần bằng một góc thằng du đãng.

Cô thường nhìn dáng đi kềnh càng của Sơn Trổ để cho là mình sẽ được bảo vệ hơn lúc nằm trong vòng tay của nhà trí thức kia. Cô say mê Sơn Trổ thật tình và thường nói:

- Anh mà loang quạng với con nào, em giết anh.

Sơn Trổ phanh ngực:

- Nếu anh phải chết, anh mong người đâm lưỡi dao vào đây sẽ là em.

Và hai người đã sống tận cùng với cái lạnh của thành phố cao nguyên. Sơn Trổ ước ao làm ra tiền, bằng một cách nào đó để cùng Mai Cơn có cuộc đời êm ấm. Một năm trôi qua, hết tiền, cả hai về lại Sài Gòn, sống lại cuộc sống tạm bợ. Mỗi người làm ăn một nơi, thỉnh thoảng gặp nhau một đêm rồi hôm sau chia tay. Mai Cơn vẫn mang trong lòng cái tình yêu kỳ lạ, mê đắm mà cô đang có. Sơn Trổ vẫn âm thầm nuôi mộng kiếm ra tiền, trở lại cuộc sống đàng hoàng bên cạnh Mai Cơn, một người tình tuyệt diệu từ trên trời rơi xuống. Niềm mơ ước lương thiện trong cảnh chênh vênh khiến nó có thể làm mọi điều tàn ác cho cái nguyện vọng hoàn toàn chính đáng của một con người muốn sống.

Dịp may ấy đến. Vừa nhìn thấy đống đô-la, nó không cần suy nghĩ mà quyết định ngay giá nào cũng phải lấy. Nó đã lấy ngon ơ, phỗng tay trên thằng con quan tập làm chúa đảng non choẹt kia. Nó làm ăn với Khánh Lỳ để có tí tiền tiêu vặt chứ chẳng bao giờ coi Khánh Lỳ là đàn anh của nó. Nó biết trước sẽ có lúc nó qua mặt Khánh Lỳ cái vù.

Vừa ôm túi đô-la, nó nghĩ rất nhanh rồi khóa trái cửa lại. Mặc cho thằng oắt con ở đó. Sơn Trổ bước xuống thềm, thấy Phú Điên đang tản bộ trên hè còn Mơ Lai đấu hót rầm rì với mụ chủ nhà. Khu sân gạch vắng hoe, vườn hoa tối om. Nó vẫy Phú Điên lại thì thầm:

- Xong rồi. Cậu Bẩy Út bảo mày và con Mơ Lai chuồn trước đi. Về Quán Hít. Cậu ấy sẽ về sau.

Phú Điên tò mò nhìn cái túi da:

- Mày chôm được cái gì đấy?

- Tao thèm chôm vặt à. Cậu Bẩy bảo tao mang về trước cho chắc ăn. Đây đếch cần biết là cái gì. Về rồi tính.

- Tiền à? Hay "thoóc"?

- Bố thằng ghiền, tham như chó. Câm mõm! Bảo con Mơ Lai tắt cái máy của nó lại. Vọt đi. Chúng mày về sau tao năm phút thôi đấy.

Sơn Trổ lủi nhanh ra cổng. Lúc đi, Khánh Lỳ giao cho nó lái xe nên chùm chìa khóa còn nằm trong túi. Chiếc MZ nổ máy ròn tan, vút vào ánh đèn đường chập choạng. Sơn Trổ nghĩ ngay đến Mai Cơn và cái kế hoạch mơ ước của hai đứa. Nó biết Mai Cơn lúc này ở đâu, phóng đến quán Cà Phê Hồ Cá. Mai Cơn đang bàn áp phe với mấy anh Sở Nhà Đất. Thấy Sơn, Mai Cơn vọt ra, hai đứa đưa nhau về căn nhà vẫn thuê làm phòng ngủ qua đêm. Sơn Trổ mở banh cái túi da:

- Cả trăm ngàn đô-la, thuộc quyền nữ hoàng sử dụng.

Mai Cơn sững người nhìn đống đô-la, móc vài tờ ngắm ngía dưới ánh đèn điện vàng khè. Cô cười như mơ:

- Em không ngờ có ngày này. Đỉnh cao vinh quang đích thực đấy.

- Em tính sao. Mình không thể sống ở đây được. Phải chuồn gấp ra nước ngoài thôi.

Một kế hoạch đưa ra gấp rút. Trước tiên, Mai Cơn cầm vài ngàn đô, thanh toán sòng phẳng mọi thứ công nợ, cho bạn bè thân chút đỉnh xài chơi, mua về Đà Lạt cho bà già Mai Cơn năm ba cây vàng, tiện thể từ giã bà già, từ giã kỷ niệm tuần trăng mật, rồi hai đứa lặn sang Campuchia kiếm đường đi Thái Lan hay vù ra Miền Bắc, về Quảng Ninh, mua thuyền dông sang Hồng Kông, Singapore, Mã Lai, tùy hoàn cảnh. Với số tiền có trong tay, hai đứa tin là đi ngả nào cũng lọt. Cùng lắm thì cứ lặn kỹ ở một nơi nào đó, ngay trên đất nước này, mua một cái chứng minh nhân dân, một cái hộ khẩu giả cũng chẳng khó gì rồi vài năm sau trở ra buôn bán, lại lên ông lên bà ngay.

Sơn Trổ ôm túi đô-la lên Đà Lạt trước. Nó vòng xe vào ấp Đa Thiện. Con đường lởm chởm đất đá đỏ au, dẫn nó tới căn nhà gỗ nằm phía sau một khu vườn. Trên con đường mới chỉ có một bà bán xôi quẩy gánh ra chợ. Sơn Trổ gõ cửa, bà mẹ Mai Cơn vừa thức dậy. Mấy con gà con vịt kêu quàng quác trong căn bếp át mọi tiếng động. Sơn Trổ nhìn quanh giấu chiếc MZ trong căn phòng hẹp, phủ bằng tấm mền cũ rách toang hoang, nhưng đủ che kín chiếc xe đầy bụi bậm. Nó móc tiền thu vén được đưa cho bà già rồi đóng cửa nằm đợi Mai Cơn. Cùng lắm là hai hôm nữa Mai Cơn sẽ về tới. Chúng nó đã hẹn nhau như thế.

Hai hôm chờ đợi dài như hai thế kỷ. Chiều ngày thứ ba, Sơn Trổ ra ngóng trước cửa. Vẫn chưa thấy bóng Mai Cơn. Sáng ngày thứ tư, khoảng chín giờ, một chiếc xe Lambretta ba bánh đậu ngoài đầu ngõ. Nhìn qua những hàng cây trong khu vườn, Sơn Trổ thấy Mai Cơn bước xuống xe, chỉ có một gã lái xe ngồi bên tay lái đang nhìn Mai Cơn cúi người bước về phía cửa sau của chiếc xe cũ kỹ. Có lẽ Mai Cơn thuê bao chiếc Lambretta này từ bến xe đò. Sơn Trổ nghĩ vậy. Song nó vẫn cẩn thận, ngồi im không thò đầu ra. Mai Cơn ngơ ngác nhìn vào trong nhà rồi nhìn quanh. Có lẽ cô cũng cẩn thận đề phòng xem có chuyện gì xẩy ra. Sơn Trổ mỉm cười. Nó ngồi im trong bụi rậm sát vườn cây phía đầu nhà. Mai Cơn chưa thấy nó. Cô nháo nhác nhìn quanh như để tìm người tình. Sơn Trổ muốn Mai Cơn ngạc nhiên, diễn trò cút bắt của con nít:

- Anh đây nè!

Từ bụi rậm, nó nhẩy ra định ôm lấy người yêu. Mai Cơn đứng như trời trồng, rồi thảng thốt kêu lên:

- Chết rồi!

Sơn Trổ chưa kịp ngạc nhiên, bốn mũi súng đã chĩa vào nó. Cả hai bị bắt, còng số tám khoá hai đứa làm một và chiếc xe Lam chở chúng về ty công an để đưa về Sài Gòn.

Đỉnh cao vinh quang của Sơn Trổ và Mai Cơn là thế. Giản dị hết sức, Mai Cơn về tận Mỹ Tho tung đô-la ra mua vàng, đổi đô-la ở chợ. Chỉ vài phút sau, người ta khám phá ra là đô-la giả vì thứ đô-la này không bịp nổi dân chuyên mua bán đô-la. Họ có thể lầm vài trăm đô-la giả là cái thứ làm ra để tiêu lậu trên thế giới chứ không ai bị bịp vì cái thứ in như tờ tranh màu ngờ nghệch này. Tội nghiệp cho Mai Cơn cứ yên trí trăm phần trăm là tiêu đô-la thật. Nó bị quay điện vào cặp vú, hai cái nút đen đen, buộc phải khai ra Sơn Trổ và phải dẫn công an về tận nhà nó. Nó cố tìm cách ra hiệu cho Sơn Trổ thoát thân nhưng đã thất bại.

Cú đùa nghịch tình tứ kiểu trẻ con chơi trò cút bắt của Sơn Trổ đã phá tan tận gốc cái mơ ước sống lương thiện, phá tan nỗi khát khao sống đời đáng sống của một con người. Nhưng sự ngu ngốc đáng thương của Mai Cơn còn kéo theo một xâu chuỗi biến động tai hại khác.

Một ngày sau khi Sơn Trổ bị điệu từ Đà Lạt về, Khánh Lỳ bị bắt. Sơn Trổ nghĩ trong vụ này thằng oắt con Khánh Lỳ cố tình chơi xỏ nó. Hơn thế, nó cũng ngại nếu ở ngoài vòng Khánh sẽ trút hết tội lên đầu nó và rất có thể sẽ tìm cách thủ tiêu nó ngay trong nhà tù để bịt miệng. Chi bằng cho luôn Khánh vào tù để Khánh phải tìm cách tự gỡ tội, có nghĩa là gỡ tội cho cả Sơn Trổ và Mai Cơn chỉ là tòng phạm. Cái uy thế của bố Khánh có thể hy vọng chạy tội cho cả bọn. Bởi vậy, Sơn Trổ không ngần ngại khai Khánh Lỳ đã tổ chức tống tiền, nó chỉ là thằng hộ tống và ôm đô-la theo lệnh. Sơn Trổ vẫn yên trí là Khánh tổ chức tống tiền chứ không do cơn ghen bị ái tình quật. Việc vớ vẩn như thế không thể xảy ra trong giới giang hồ đang làm ăn bạc tỉ. Sơn Trổ cho rằng đã đến lúc Khánh nhảy sang lãnh vực làm ăn mới do đủ vây đủ cánh. Khánh Lỳ muốn thành thứ găng tơ lớn hơn, thứ găng tơ quốc tế thường thấy trên phim ảnh. Nó thành công hay thất bại là việc của nó, Sơn Trổ chỉ cần phỗng tay trên nó vố này thôi, rồi biến dạng, rửa tay gác kiếm, không lý tới việc mưu bá đồ vương trong chốn giang hồ nữa.

Sơn Trổ không kịp nghĩ qua chính bản thân mình là tình yêu vẫn có lý lẽ riêng và có sức mạnh riêng, đôi khi bạc tỉ chẳng nghĩa lý gì. Ngai vàng chưa hẳn bằng Dương Quý Phi! Còn Khánh Lỳ đã bị bắt trong một trường hợp chẳng biết nên khóc hay nên cười.

Ngay buổi tối thất thểu rời căn biệt thự với nỗi nhục đè nặng trên vai, chiếc MZ bị Sơn Trổ lấy mất, Khánh Lỳ phải ngồi xích lô về Quán Hít là điểm hẹn tập trung sau khi "chém vè". Mơ Lai và Phú Điên đang chờ nó như mong mẹ về chợ. Khánh hiểu hai đứa này đã bị Sơn Trổ qua mặt như trò trẻ con. Nó lầm lì ra lệnh cho toàn băng dốc sức tìm dấu vết Sơn Trổ, rồi đến nhà Khiêm Câm, thuật lại toàn bộ sự việc, không giấu giếm mảy may với quân sư của nó.

Khiêm Câm gầm lên:

- Đồ con bò. Việc cỏn con thế mà không làm xong.

Quay về phía Mơ Lai đang ngồi ưỡn ngực uống ly nước cam, quý phái như một bà mệnh phụ thực thụ, Khiêm Câm túm lấy tóc người tình giật mạnh khiến bà mệnh phụ lăn quay ra. Nó tát tai người tình hai cái như trời giáng:

- Tại sao mày không nói với tao chuyện con đĩ kia và thằng Tàu? Để việc xảy ra thế này, còn gì là thể diện!

Mơ Lai khóc toáng lên, đổ tại Khánh cấm hở môi với bất cứ ai. Khánh vẫn ngồi lỳ mặc Khiêm Câm hành động. Khiêm Câm cho Phú Điên đi tìm Mai Cơn. Nửa giờ sau Mai Cơn xuất hiện với tư thế đã chuẩn bị sẵn sàng. Nó làm bộ ngơ ngác trước cái tin Sơn Trổ ẵm tiền ra đi. Nó đóng kịch tài đến nỗi chẳng ai nghi ngờ gì nó. Khiêm Câm ra lệnh cho nó phải báo ngay khi biết Sơn Trổ ở đâu. Mai Cơn thót về Mỹ Tho, gấp rút tung tiền mua vàng và bị bắt êm ru ở đấy. Trong khi ở Sài Gòn, bọn Khiêm Câm tin rằng Sơn Trổ đã về đón Mai Cơn, hai đứa đã cao chạy xa bay. Ba hôm tìm kiếm không hề có dấu vết. Hôm sau Khánh Lỳ lấy lại cái tư thế làm đàn anh, tuyên bố:

- Bỏ qua cái vụ đô-la ấy đi, chúng ta tính việc làm ăn khác. Rồi chúng ta sẽ có gấp đôi gấp ba số tiền ấy.

Nó nói đúng như thằng Tom nói, không sai một ly với vẻ chững chạc đàn anh. Cả bọn lại ngẩn mặt nghe Khánh Lỳ công bố chương trình. Ta sẽ mua tất cả những gì có thể mua được, gom hết hàng về đây, bao nhiêu đô-la cũng có. Ta sẽ làm ăn lớn, không thèm bán lẻ cho bọn lái buôn còm. Ta sẽ giàu gấp năm sáu mươi lần hơn trước. Nghe rõ chưa? Cả bọn nghe rất rõ song đều ngồi im, mặc xác nó muốn phán gì thì phán, bao giờ đến việc hãy hay, cứ có tiền là được. Khi cả bọn kéo nhau đi rồi, Khánh Lỳ với Khiêm Câm ngồi cân nhắc về khả năng chơi với bọn thằng Tom. Khiêm Câm nhận định:

- Bọn mình sẽ bị thằng Tom nắm đầu. Không chơi với nó, nó phá, không cách nào làm ăn gì được đâu. Nó xơi tái tôi với anh như giết gà, hàng của mình bán ra cho bọn con buôn quốc tế sẽ bị vồ ngay, nó sẽ bao vây mình hết đường thở. Mình chỉ mất một chuyến thuốc là vốn liếng đi đời nhà ma hết. Cách tốt nhất là hợp tác với nó, vừa có ăn vừa được bảo đảm. Làm ăn với thằng giàu, thằng mạnh vẫn hơn. Mình sẽ cho người ra Bắc gặp bác Tám Thái, thu gom hàng lại, thuốc trắng thuốc đen, mang vào đây giao cho bọn thằng Tom rồi lấy đô-la, đổi thành tiền Việt Nam, trả cho bác Tám Thái. Thế là hai cái lời. Một mặt mình dồn lực lượng sang nằm sẵn ở Battambang săn mua hết đá quý về giao cho tụi nó. Ta tăng giá gấp rưỡi, tôi chắc chúng nó lấy hết. Cứ chơi với chúng nó vài lần rồi tính sau. Thằng Tàu vào được thì Mỹ, Nhật cũng vào được. Ta sẽ tìm cách đi với thằng giàu hơn, mạnh hơn. Tùy cơ ứng biến. Nhưng lần này anh để tôi giao thiệp với bọn đểu ấy. Anh đến gặp tụi nó nữa thì kỳ cục lắm. Dù sao anh cũng bị hố với chúng nó rồi. Cứ vờ coi tôi như sếp của anh. Ta thay ngôi đổi người cho có vẻ mới, dễ làm việc thôi. Trò bình mới rượu cũ vẫn ăn khách hơn. Anh tin là tôi nói chuyện với tụi nó không có mặc cảm gì. Mà nếu có nhún mình một chút với nó để làm ăn lớn, để ta đứng vững. Miễn là đứng vững, không cho thằng nào ở cái đất này thay ta được. Ta phải cho tụi nó hiểu như thế. Hiện tại ở đây chưa có băng nào khả dĩ thay thế nổi tôi và anh. Tuy nhiên lúc nào cũng nên đề phòng. Biết đâu đùng một cái, chúng nó nặn ra mấy thằng du côn khác, ví dụ nó dùng bọn Viên Thổ Mừ, Nghĩa Pê Cu, làm sao biết trước được, phải vậy không?

Khánh Lỳ chấp nhận kế họach của Khiêm Câm. Việc làm ăn tạm xong. Nhưng bên lòng anh vẫn canh cánh mối hận với Vân, đứa con gái đã đối xử tệ bạc, trắng trợn, thô bỉ với anh tới mức không thể ngờ. Thằng Tàu hạ nhục anh, cái đó còn hiểu được. Còn thái độ của Vân thì qủa là không chịu nổi. Nhất định phải kiếm cách cho Vân một bài học. Anh không phải kẻ chịu nhục với một đứa con gái. Khánh nằm quay ra sô-pha hút thuốc lá vặt. Cậu Bẩy Út phải làm một cái gì chứ. Khiêm Câm hiểu rõ tâm trạng Khánh, ngồi xuống bên cạnh, vỗ nhẹ lên đùi anh:

- Này, đừng vì một đứa con gái mà hỏng chuyện lớn. Anh đã suýt chết vì cái con đĩ thõa ấy rồi, còn tiếc làm gì.

- Tao không tiếc, tao muốn dạy cho nó một bài học.

- Bài học gì? Chính nó đã dạy cho anh một bài học để đời. Lắm thằng mất nghiệp mới học được bài học từ đàn bà đấy anh ạ. Bài học của anh là quá rẻ. Bằng tuổi anh mà chưa học được bài học như vậy thì chưa thành người đâu. Làm ăn là không thể để tâm đến đàn bà. Có hình bóng họ là hư ráo mọi chuyện. Anh phải cảm ơn nó mới đúng.

- Tao chỉ muốn cho nó một lưỡi dao. Cho mấy con nặc nô vạch mặt nó ra.

- Để làm gì? Vô ích! Vô ích! Anh vẫn không rửa được vết nhục của anh đâu. Bỏ nó đi là yên chuyện.

- Tao ra vô hàng ngày ở cái xóm ấy, nhà nó đối mặt nhà tao, không lẽ mỗi lần gặp nó tao phải trốn? Chuyện này mà cái xóm ngã tư ấy biết thì tao còn là cái đinh gỉ gì. Tao nói là không thể để nó nhơn nhơn cười vào mũi tao mỗi ngày. Thôi, mày câm đi, đừng dính vào chuyện này.

Khiêm Câm lắc đầu đứng lên:

- Được rồi, nhưng anh đừng hành động như vừa rồi. Làm gì cũng phải tính trước tính sau. Cần gì cứ bảo tôi, tôi sẽ lo có đầu có đuôi. Đừng ầm ỹ lên, khó làm ăn lắm.

Khánh bật dậy lững thững đi ra. Buổi tối trỗng rỗng, buồn đến lạ lùng. Anh chẳng muốn đi đâu, chẳng muốn gặp ai, cảm thấy mệt mỏi chán chường. Đầu óc như quay cuồng, anh đi bộ trên đường phố vắng, qua ngã tư không có đèn xanh đèn đỏ. Anh muốn về nhà leo lên lầu nơi bố anh để mấy chai rượu ngoại, lôi xuống uống một hơi cho hả. Trời hơi lạnh, mấy hạt mưa rắc bụi đường phố như gặm nhấm thêm nỗi buồn của sự thua trận nhục nhã vẫn đang dầy vò anh. Anh bỗng nhìn vào một quán ăn, vài chai rượu để trên kệ phía sau quầy gợi cơn thèm. Anh bước vào quán như mất hồn. Quán vắng ngắt, chỉ có bà chủ đang loay hoay dọn dẹp vài thứ trên mặt comptoir. Bà ta ngước lên nhìn Khánh như nhìn một hiện tượng lạ. Lúc đó Khánh mới nhớ ra đây là quán Linh Xuân, bà chủ chính là bà Linh, mẹ của Vân. Anh biết quán này từ lâu nhưng chưa tới ăn bao giờ. Anh muốn quay ra nhưng không kịp nữa. Anh đã vào đến giữa nhà. Bà Linh nhìn anh mỉm cười:

- Tưởng ai hóa ra cậu Khánh. Cả năm cậu mới tới mà hơi trễ đấy. Bồi bếp về cả rồi. Quán xá hồi này vắng lắm.

Khánh trở lên ấp úng:

- Không- tôi- tôi chỉ muốn uống cái gì:

Bà Linh tươi cười:

- Ồ tưởng gì, uống thôi thì tôi có thể phục vụ được. Nào uống gì, bia chai hay bia hộp, thứ nào cũng có.

- Mấy chai rượu kia bà có bán không?

Bà Linh cười:

- Toàn là vỏ chai làm cảnh cho đẹp đấy. Rượu ấy cả trăm đô một chai, ít người uống lắm. Nhưng, tôi còn nửa chai Martell cổ lùn của một ông khách gửi. Tôi có thể để cậu uống vài ly cũng chẳng sao. Chỗ quen biết cả ấy mà.

Bà Linh nhanh nhẹn móc chùm chìa khóa nhét cạp quần, mở ngăn kéo lôi ra một chai rượu tây, lấy đá bỏ vào ly rồi rót rượu ra một chiếc ly nhỏ đong đầy:

- Cậu uống một ly "đúp" nhé?

- Thế nào cũng được.

Bà đong thêm một ly đổ vào ly đá đẩy ra mặt quầy:

- Cậu ngồi đây hay ra bàn?

Khánh kéo chiếc ghế cao lại sát quầy, leo lên ngồi. Anh uống chậm cho chất men trôi từ từ xuống cổ. Bà Linh cũng kéo ghế ngồi phía trong quầy, bắt đầu huyên thuyên về giá xăng dầu, giá xe đò, giá rau cải ngoài chợ. Bà bàn đến chuyện lạ quốc tế đăng trên báo, những vụ án tình, những vụ tham nhũng, những hợp tác xã tín dụng vỡ nợ, mấy ông phó tổng giám đốc ngân hàng bị cách chức vì quá dốt, chuyện trong nhà ngoài phố rồi chuyện thời sự ở cái ngã tư họ đang sống. Bà biết đủ thứ chuyện, cười nói râm ran. Rồi bà nói về bà, về ông chồng đã ly dị. Bà tâm tình rằng buồn, rằng chán, rằng sắp dẹp quán tìm việc khác, rằng đôi khi bà cũng muốn đi chơi mà không có ai đưa đi, mấy ông già vô duyên tán bà, say mê bà nhưng bà chán ngắt không thèm bắt chuyện. Khánh vẫn uống và ừ hữ cho qua. Uống ba ly "đúp" anh thấy hơi cuồng cuồng. Anh nhìn vào cổ áo bà chủ quán, vào cánh tay bà và nhớ rằng đây là mẹ Vân. Cái ý định trả thù vụt sáng lên, anh quờ lấy tay bà, nửa tỉnh nửa say:

- Bàn tay này vẫn- vẫn còn đẹp, cánh tay này vẫn- vẫn còn mát còn thơm như tay con gái:

Bà Linh cười hinh hích:

- Đừng có nịnh- cái nhà cậu này.

- Ối chà, làn da trên cổ bà cũng còn- còn mát nhỉ- cho tôi thử chút xem nào. Ôi chà! Mát- thơm- thơm thật-

Hơi rượu của Khánh phà lên mặt bà Linh. Bà thở lạc cả nhịp:

- Ơ kìa- người ta thấy- kỳ lắm.

Khánh nhẩy xuống đất hơi lảo đảo, anh vòng vào trong quầy, ghì lấy thân hình bà Linh:

- Ở đây người ta không thấy tôi với bà làm gì đâu.

Bà Linh hôn trả đứa con trai khỏe mạnh như muốn nuốt sống bà rồi bà rên lên, bà giẫy nhè nhẹ trong cái kẹt quầy chật chội, gỡ tay Khánh ra:

- Thôi khuya rồi, phải đóng cửa để đi về, kẻo chủ nhà ở trên lầu họ xuống bây giờ.

- Tôi không chịu về đâu, tôi buồn lắm. Chúng nó- bỏ tôi hết rồi. Tôi muốn ở với bà một lúc nữa. Được không?

- Ở đây không được.

Khánh tợp nốt ly rượu. Anh móc ra nắm giấy bạc nhét vào ngực bà Linh, bàn tay thô bạo thọc sâu xuống:

- Đấy tôi trả bà tất cả tiền rượu đấy. Nếu thiếu mai tôi đưa thêm, bà đòi bao nhiêu cũng có.

Bà Linh rúm người lại, cười không thành tiếng. Khánh nằn nì:

- Bà ở lại đây một lúc đi. Tôi buồn quá trời, về nhà bây giờ làm gì nhỉ, chắc tôi chết mất hay tôi sẽ giết người…

Bà Linh ghé vào tai Khánh:

- Vậy thì về phòng tôi. Cậu biết phòng tôi chứ?

- Biết quá đi ấy chứ.

- Tốt, tôi về trước, mở cửa sẵn. Mười lăm phút nữa cậu tới là vừa. Cứ lên phòng tôi, chẳng ai hỏi đâu mà sợ.

- Tôi mà sợ gì? Sợ cọp ấy à?. Thằng này chẳng sợ ai.

Bà Linh cười, khẽ hôn lên má Khánh, mắt ướt rượt:

- Thôi, ra ngoài đi cưng. Tôi đóng cửa xong là về liền. Tôi đợi cậu nha.

Khánh ngật ngưỡng bước ra đường. Trời vẫn mưa lâm râm. Cố huýt một điệu sáo, nhưng huýt chẳng ra hơi, anh xà vào quán cà-phê gần ngã tư, uống một ly cho tỉnh để kéo dài thời gian chờ đợi. Hai mươi phút sau, Khánh lò dò về phía bên kia đường, đẩy nhẹ một cánh cửa, đứng vài giây trong bóng tối rồi lần sâu vào trong nhà, tìm lối lên cầu thang. Đã nhiều lần sang đây gặp Vân, Khánh biết rõ phòng bà Linh ở đâu. Thấy cánh cửa phòng hé mở, anh đẩy nhẹ bước vào. Dưới ánh sáng xanh lờ mờ của ngọn đèn ngủ, bà Linh đứng đón sẵn. Bà đóng cửa, khóa cẩn thận rồi quay vào ôm chầm lấy Khánh. Bà vận áo ngủ mỏng, rộng thùng thình. Khánh nhận thấy một thân hình bèo nhèo áp sát anh, cánh tay núng nính những sợi mỡ thừa, khoảng bụng chẩy xuống. Mùi nước hoa sộc vào mũi khiến Khánh tỉnh táo hơn, nhưng không nghe rõ người đàn bà đang thì thào những gì. Anh chỉ thấy một bàn tay dắt anh đi sâu vào trong phòng và bỗng chán nản bởi cái thân hình xộc xệch đang phơi ra trước mắt. Cái thân hình mà trước đây được bộ quần áo đắt tiền bó sát che đậy tưởng như còn một chút xuân sắc. Bây giờ thì sự thật khác hẳn. Cái ý định trả thù như tan biến. Khánh ngồi xuống mặt giường nệm, lúi húi cởi giầy, cảm thấy ngượng ngập, bực bội với chính mình. Tại sao có thể ăn nằm với người đàn bà như thế này? Tại sao bà già này còn thích ăn nằm với mình? Vì cái gì? Hư đốn quen thân chăng? Cần tiền chăng? Vì giận anh chồng chẳng ra gì và thằng kép đã bỏ đi? Vì cuộc đời đã nhìn bà như kẻ hư hỏng từ lâu, bà chẳng cần giữ gìn gì cho mệt? Vì bà cố sống nốt vài năm còn lại, hưởng thụ những gì có thể với tới? Có thể vì tất cả những thứ đó. Nhưng anh cảm thấy rõ rệt cái hành động thú vật này và tởm lợm chính mình. Ngay cả sự trả thù cũng là thú vật. Anh không muốn tuột chân ra khỏi giầy.

Người đàn bà kéo tay. Anh giật lại, muốn đứng dậy trở ra song vẫn ngồi yên, giả vờ ôm đầu:

- Nhức quá.

Người đàn bà bật dậy, cười nhỏ như khiêu khích:

- Say hả?

- Ờ, ờ có lẽ say.

- Nằm xuống đi, tôi lấy khăn lạnh đắp cho.

Khánh cố nhắm mắt để không nhìn cái thân hình trần trụi ngồi sát bên. Bộ ngực như hai cái túi nylon xệ xuống, thâm xám như đống thịt heo ẽo ợt vẫn bày trên những phản thịt ngoài chợ. Khánh tởm luôn cả mình. Thằng ngu! Đâm đầu vào cái bị thịt ôi này.

Bà Linh đã vọt dậy, lấy cái khăn mặt trong tủ lạnh. Bà ấn Khánh nằm dài ra giường, đắp cái khăn mặt lên trán. Khánh cố nhớ đến mối thù, gợi lại lúc bị Vân sỉ nhục trong phòng thằng Tàu. Khánh nhớ từng câu mạt sát, khinh bỉ của Vân, cố khơi ngọn lửa thù để có đủ nhẫn tâm thực hiện ý định. Khánh muốn có thể nhìn thẳng vào mặt Vân mà cười chứ không phải cúi mặt trước Vân. Sự trả thù này rất êm, rất thấm đây-

Bằng ấy ý nghĩ quay cuồng trong đầu Khánh trong lúc người đàn bà vuốt ve đủ cách. Anh vẫn nằm im hoãn binh, bằng cách giả vờ say, giả vờ ngủ. Bà Linh thì tiếp tục khiêu khích bằng đủ thứ kinh nghiệm bà đã có.

Nhưng Khánh chưa tính ra kế gì hay hơn thì có tiếng gõ cửa. Bà Linh chồm dậy tưởng bị kiểm tra hộ khẩu ban đêm. Nhưng không! Công an đợi Khánh từ chập tối và theo dõi từ đầu phố khi anh từ quán ăn bước ra. Người ta tính bắt Khánh ở nhà, nhưng không ngờ lại phải bắt ở đây trong cái cảnh dở khóc dở cười này. Người công an xem giấy tờ của Khánh và chìa một tờ giấy ra:

- Anh bị bắt vì tội tống tiền ngoại kiều.

Khánh bị còng tay điệu đi. Vừa ra khỏi cửa phòng bà Linh, Khánh thấy Vân hấp tấp quàng chiếc áo ngủ, từ phòng cô xộc ra. Cả hai khựng lại nhìn nhau, chẳng biết nên coi nhau là bạn hay là kẻ tử thù!.

Chương 19

Buổi chiều, Vân trở lại ngôi biệt thự. Cô dựng xe dưới bóng cây me xòe cành lá um tùm che gần kín khoảng trống đầu nhà, cạnh chiếc ghế xi măng dài mới được chủ nhà làm cho khách ngồi chơi hóng mát. Một vỏ bao Pall Mall còn trong kẽ ghế, vỏ bao thuốc của Tom khi Tom cùng cô ngồi đây sáng nay. Cô vui vẻ mỉm cười, bước lên thềm. Nhưng cô chưa kịp vào phòng khách, mụ chủ nhà béo phị đã đon đả chạy theo kêu cô lại:

–Thưa cô, ông Tom đi rồi.

Vân dừng lại, ngạc nhiên như chưa hiểu mụ muốn nói gì. Cô hỏi lại như một phản ứng tự nhiên:

- Đi đâu?

Mụ chủ nhà lắc đầu:

- Tôi không rõ. Ông ấy chỉ dặn là có việc phải đi gấp, ông ấy sẽ gặp cô sau.

Vân choáng váng. Một cảm giác vừa giận vừa ngượng vì bị bỏ rơi ập tới làm mặt cô nóng bừng. Cô hỏi:

- Ông ấy có để thư từ gì lại không?

- Không. Còn vài thứ đồ dùng của cô trong phòng, cô lấy bây giờ chứ?

Vân gật đầu. Mụ chủ nhà xăng xái tiến lên trước mở rộng hai cánh cửa phòng cho Vân vào rồi quay ra:

- Bao giờ xong việc cô cứ để phòng đấy cho tôi, tôi cho người lên dọn dẹp, sắp có mối khác thuê rồi. Cô thấy nhà tôi sạch sẽ, mát mẻ, yên tĩnh, máy lạnh mới, cái gì cũng chu đáo cả. Ai cũng muốn thuê. Nhưng đôi khi vắng khách cả tháng vì người ta không biết. Cô quen ông ngoại kiều nào giới thiệu dùm tôi nhé. Tôi không quên cô đâu.

Vân đang bực mình song cũng hiểu mụ chủ nhà cho cô là thứ gái chuyên nghiệp, hết anh Tom này đến anh Tom khác nên mụ ta bắt mối chia chác hoa hồng đây. Vân nóng mặt thêm, toan trả lời một câu sóc óc cho mụ cụt hứng nhưng chợt nghĩ mụ đã làm ăn kiểu này cũng chẳng phải tay vừa. Vả lại thấy trường hợp cô, người ta có quyền xét đoán như vậy. Cô đành dịu giọng:

- Được rồi, bác yên tâm, quen ai tôi sẽ giới thiệu, nhưng không lấy gì của bác đâu.

Mụ chủ cười đưa đẩy:

- Ai lại thế, làm ăn phải có đầu có đuôi chứ. Đẹp như cô thì quen thiếu gì. Nhớ nhé, dù gì cũng là chỗ quen biết.

Vân mở cánh tủ, tỏ ý muốn chấm dứt câu chuyện. Mụ chủ nhà lạch bạch bước đi. Tất cả đồ đạc của Tom không còn. Chỉ có vài bộ đồ ngủ của cô treo trên móc, mớ đồ lót vứt dưới ngăn tủ bên mấy cái khăn tắm, khăn tay, vài cái kẹp lỏng chỏng. Trên mặt bàn ngủ còn mấy cuốn băng cát-sét của Vân mang tới. Cô kéo hộc bàn, hy vọng Tom để thư lại nhưng chỉ có vài mảnh giấy lộn, một hộp quẹt và hai cây nến phòng khi cúp điện. Phía dưới còn nửa hộp bích quy Hòa Lan, mấy miếng phó-mát hiệu đầu bò, hai hộp sữa đặc. Vân nhìn những thứ còn lại mang dấu vết của một kỷ niệm buồn, một sự mất mát bất ngờ khiến cô thấy trống rỗng. Nhưng với bản tính "tiếc của trời", cô thu nhặt tất cả từ cái khăn nhỏ trong phòng tắm, chiếc lược và cuốn giấy vệ sinh nhét vào bao nylon. Cô đứng nhìn căn phòng một hồi rồi đi ra.

Trên đường về nhà, cô bối rối với hàng chục câu hỏi. Tom bỏ rơi cô hay có chuyện cần đi ngay? Anh ta về Hồng Kông hay vẫn ở trong thành phố này? Hay đi lục tỉnh, đi ra Bắc vì chuyện làm ăn? Sao anh ta không để lại vài chữ?

Nếu bỏ rơi cô, Tom không cần phải chạy trốn. Anh ta chỉ kiếm cớ về Hồng Kông là xong. Cho dù anh ta cứ nhởn nhơ ngay ở đây với người khác, cô cũng chẳng làm gì được. Song cô nghĩ Tom không như thế, dù chưa chắc gì anh ta là người đàng hoàng. Hay vợ anh ta từ Hồng Kông sang? Chỉ cần hai giờ máy bay, bà ta đã có mặt. Người ngoại quốc đi du lịch, ra nước ngoài như đi chợ chứ đâu có khốn khổ như dân Việt Nam thời kỳ đóng cửa này. Tất cả chỉ vì bóng ma CIA, bóng ma "địch lợi dụng" nên mọi thứ đều hạn chế tối đa. Có lẽ dân ngoại quốc cũng sợ "địch lợi dụng" song nó làm kiểu nào đó khôn ngoan hơn cho con người vẫn có tự do và khi nó biết "địch lợi dụng" thì nó cũng có cách đối phó của nó. Vân nghĩ thế và lại nổi lên ý muốn ra đi, làm Việt kiều ở đâu đó. Quên cái đất nước đau khổ này đi. Đau khổ vì Tây, đau khổ vì Mỹ, đau khổ vì chiến tranh, đau khổ vì Tàu và đau khổ luôn vì "Ta" nữa. Đúng là nhức đầu. Cô mong bố cô lo sớm sớm cái chuyện H.O để đi tị nạn càng nhanh càng tốt. Cô chẳng thiết tha gì nữa. Nếu Tom ra đi không có ngày trở lại thì cô hết lối để thành người ngoại quốc giàu sang theo đường tắt. Cô sẽ phải quay về cùng gia đình chờ đi "tỵ nạn chính trị", cũng đáng giá trong cái buổi nhố nhăng này.

Vân chở mọi thứ về, quăng ra giường, nằm thở dốc. Cô nghĩ đến cái thai trong bụng. Phải làm sao đây? Cần biết rõ Tom đi đâu, lúc đó cô mới quyết định được. Nếu Tom không trở lại, cô không thể giữ đứa con khi chẳng biết bấu víu vào đâu. Nhà này đã có "nếp" là ai lo thân người ấy. Mọi người chỉ biết tiêu ké vào Vân chứ có giúp được gì đâu. Còn tiền thì tử tế, hết tiền là mặt lạnh như phi-di-đe ngay. Vân không thể để đứa con ra đời mà không có Tom, không thấy cái tương lai về gia tài xa lắc tận Hồng Kông hay Úc Châu. Đứa con này được tạo ra bằng sự cần thiết của Tom, bằng tính toán của Vân chứ không vì tình thương yêu. Bây giờ sự cần thiết ấy không còn, tính toán đã sai cần xổ toẹt thì đứa con cũng phải xổ toẹt, để nó ra đời chỉ khổ thân cho nó. Vân lo lắng, kiểm lại số vốn liếng đang có. Cô nhẩm tính nếu dè xẻn cũng được một năm, không cần nhờ vả ai. Cô tự dỗ dành mình yên tâm với cái kho tàng nho nhỏ trong tay. Điều cần biết gấp chỉ là thái độ của Tom. Cái thai hai tháng rồi không thể kéo dài thêm thời gian. Ở đây, người ta đang kêu gọi hạn chế sinh đẻ, "kế hoạch hóa" để bớt dân, bớt miệng ăn trên toàn thế giới. Vịn vào cái "kế hoạch hóa" đó, các bệnh viện, các tay phá thai chuyên nghiệp và nghiệp dư đều mạnh tay phá luôn cả những cái bầu bốn năm tháng. Song Vân vẫn sợ, nếu phải đi phá. Đây là lần đầu với Vân, và cô sợ để lâu có thể nguy hiểm. Cô rùng mình nghĩ đến lúc người ta giết chết cái sinh vật sẽ có tâm hồn người kia từ trong bụng cô, lôi nó ra đầy máu me, sẽ làm cô đau đớn. Cho dù kỹ thuật tối tân đến đâu, tiến bộ thế nào thì cô vẫn khiếp sợ vì phạm tội sát nhân, đồng lõa giết hại đứa con của chính cô. Tại sao mình không cứ tỉnh queo như những đứa khác? Bây giờ cả thế giới coi đây là việc tự nhiên, chẳng có gì phải thắc mắc? Người ta có lý chứ! Vân cố chấp nhận cái lý vì sự phồn vinh, sự no đủ của loài người. Cô không muốn là kẻ cổ hủ, lỗi thời, song sự ray rứt vẫn thấp thoáng và giằng giật cô như những tia chớp trên nền trời bão tố. Cô nằm lịm với những tính toán quay cuồng, muốn sang tìm Thủy Tú để tâm sự, may ra có được sự chia xẻ hay lối thoát nào khả dĩ. Nhưng cô thấy ê ẩm nên chỉ nghĩ vậy mà không đứng lên. Rồi cô nhớ đến Richard - anh chàng Ăng Lê cao lêu đêu, bạn của Tom. Gặp được Richard, mọi chuyện ắt rõ hơn! Cô liền ngồi dậy trang điểm, rồi phóng xe đến khách sạn Hữu Nghị. Nhân viên ở đây đã biết cô là thứ giao thiệp thân mật với ngoại kiều thứ thiệt và từng được cô ân cần tặng vài món quà nên rất vui vẻ. Cô tiếp viên hỏi ngay:

- Cô kiếm ông Richard?

Vân cười hồn nhiên:

- Ông ấy có trên phòng và không có bạn gái nào chứ?

- Ông ta vừa về. Cô cần tôi gọi điện thoại không?

- Xin cô báo giùm với ông ta là có tôi tới thăm.

Cô tiếp viên nhấc máy điện thoại khi Vân bước vào chiếc thang máy. Vừa lên tới hành lang, cô đã thấy Richard đứng chờ trước cửa phòng. Anh chàng lịch sự bắt tay cô.

- Tôi tưởng cô đến sớm hơn kia đấy.

Vân cười duyên dáng:

- Cái gì làm anh tưởng vậy?

- Linh tính và-

Richard bỏ lửng câu nói, thân mật cầm nhẹ cánh tay trần của cô:

- Ta lên sân thượng nói chuyện. Tôi nghĩ cô chưa ăn buổi chiều, cho tôi cái hân hạnh mời cô, được không?

- Bao giờ anh cũng khả ái. Rất vui lòng.

Vân đi cùng Richard lên tầng trên, tới khoảng sân lộ thiên. Họ chọn bàn ăn sát phía ngoài để có thể ngắm dòng sông Sài Gòn chảy dài như ở dưới chân. Hàng đèn thành phố không đủ soi sáng khu công viên chạy dọc theo bờ sông với những con người lao động đang thơ thẩn tìm một chút an nhàn. Bên kia sông, thấp thoáng sau hàng cây là những mái nhà đang chìm trong bóng tối. Vân thấy rõ khu sân thượng này và bên kia là hai thế giới hoàn toàn khác biệt. Hai thế giới ấy chẳng thể gặp nhau ở điểm nào, dù vẫn chỉ là thế giới của con người nhưng chính con người lại tách nó ra. Như một định mệnh an bài, ai ở khu nào nhận số phận nấy. Sự phi lý rất tự nhiên trở thành hợp lý cũng rất tự nhiên ở mọi nơi, dưới mọi thể chế. Nó chẳng thay đổi gì cả.

- Cô nghĩ gì vậy? Về Tom à?

Đôi mắt Vân chớp mau. Cô nhìn Richard đang mỉm cười, rung rung hàng ria mép màu nâu hồng như tóc của anh ta. Cô đi thẳng vào điều cô muốn biết:

- Anh nói đi. Tom thế nào?

- Tom về Hồng Kông chiều nay rồi. Chuyến bay cuối cùng. Cũng may có chuyến Air France đi Thái Lan.

- Sao vậy?

- Bên Công An Thành Phố điện thoại cho tôi báo tin Tom có thể bị phiền phức vì mang đô-la giả vào đây. Ngoài ra còn dính đến một vụ bị tống tiền không trình báo.

Vân nhẹ người:

- À, cái vụ như chúng tôi đã kể với anh. Tưởng chỉ là trò trẻ con đã qua rồi.

- Tôi cũng nghĩ vậy và hy vọng Tom nắm trúng đầu mối để làm ăn lâu dài. Bọn "găng tơ" ở đây toàn là lũ ngốc, lũ liều lĩnh nửa mùa.

- Đúng vậy. Nhưng các anh có liên hệ với Cảnh Sát ở đây à?

- Ở đâu cũng vậy. Chỉ cần một hai người tin cẩn là đủ. Một cú điện thoại có giá trị đều được tưởng thưởng xứng đáng. Một cái tin đặc biệt được đối xử đặc biệt.

- Tôi hiểu.

–Tom phải lo về ngay nên không kịp gặp cô. Tom nhờ tôi, nguyên văn nhé, săn sóc và giúp đỡ cô khi cô cần.

- Rất tốt, nhưng Tom có trở lại đây nữa không?

Richard trở nên trầm ngâm rồi hắn nhún vai:

- Tôi không rõ. Điều đó tùy ở Công Ty. Rất có thể họ sẽ cử sang đây một người khác. Thật ra hiện nay, trong hãng tôi, thông thạo về Sài Gòn và thị trường Việt Nam không ai hơn Tom được. Nhưng nếu trường hợp xấu nhất xảy ra, vẫn có thể có người khác. Tom sẽ là người ngồi ở hãng trực tiếp liên lạc với người của công ty ở đây.

- Còn anh, không thể thay Tom được sao?

- Không thể. Tôi là người Anh, biết ít về Sài Gòn. Tôi chỉ có quyền hạn xác định hàng tốt, xấu, thật, giả và quyết định mức chi tiêu cùng vài chi tiết lặt vặt. Tôi chỉ giao dịch với nhà nước khi thật cần thiết. Ngay mấy việc đó tôi cũng phải được Tổng Công Ty ủy quyền đại diện tới mức độ nào.

Vân ngồi lặng rồi cô thở dài:

- Chỉ vì cái thằng ngố.

- Thằng nhỏ si tình cô, phải không? Nó chưa bị bắt đâu. Mới chỉ có thằng Sơn Trổ bị bắt với con bồ của nó. Nó khai lung tung song tôi không cần biết. Tôi chỉ biết cái gì liên quan đến chúng tôi. Tom đi rồi kể như xong. Phải đợi một thời gian nữa xem người ta tính việc này ra sao. Nếu họ nhận chìm xuồng thì Tom có thể trở lại. Còn nếu họ làm to chuyện thì dĩ nhiên- như cô biết đấy, Tom không thể qua Sài Gòn ít ra vài năm nữa.

- Trời ơi, những vài năm?

Richard nắm nhẹ bàn tay Vân trên bàn ăn:

- Cô đừng lo. Bất cứ lúc nào cô cần gì cứ cho tôi biết. Tôi với Tom là bạn rất thân. Ngay bây giờ cô cần gì không?

Vân lắc đầu, cô hơi cúi mặt xuống:

- Không, không, tôi chưa cần gì cả. Rất cảm ơn anh.

- Cô không cần cảm ơn. Tôi đã giúp gì được cô đâu.

- Dù sao tôi rất xúc động vì thái độ ân cần của anh.

- Chúng ta là bạn.

Cả hai cùng nắm chặt tay nhau như một lời hứa hẹn. Trong khi ăn, Vân cứ phân vân không biết có nên nói thẳng với Richard về cái thai hay không. Cô muốn nhận từ anh ta một lời khuyên để chính từ lời khuyên đó, cô có thể nhận ra ý định thật hay mưu toan của Tom. Tom còn nghĩ đến việc đưa cô về Hồng Kông với đứa con sẽ sinh ra hay không. Và ngay cả anh chàng Richard này nữa, anh ta thật tình muốn vì Tom săn sóc cô hay chỉ muốn thay Tom trong vai người tình? Cô nhớ lại khoảng thời gian đầu quen Tom và Richard, đáng lẽ cô đã được Thủy Tú đẩy vào tay Richard, nhưng rồi Tom lại thích cô nên Thủy Tú rút lui, nhường Tom lại cho cô. Rồi Thủy Tú gặp anh chàng Việt kiều, không đi lại với nhóm của Richard nữa. Từ đó, Richard thỉnh thoảng vẫn đi chơi với cô và Tom, đôi khi hắn cũng có bạn gái, song chỉ là thứ cặp kè qua đường không dan díu thắm thiết với cô nào. Đã có lần Tom nói với Vân về Richard như thế này:

- Thằng Ăng-Lê ấy khôn lắm, đúng là tỉnh như Ăng-Lê. Nó chẳng mê cô nào đâu, chỉ biết con vợ mặt đầy tàn nhang nhưng xinh như cô đào chiếu bóng Doris Day vậy. Thằng ấy cũng là thứ "kẹo" lắm đấy, không chịu rời đồng Sterling của nó ra cho ai bao giờ. Nó giàu, có nhà ở Luân Đôn rất đẹp, có thuyền buồm dong chơi, có lò bán bánh mì, có cả kho sách. Nó là tiến sỹ kinh tế đấy không phải đùa, vậy mà chỉ là nhân viên hạng nhì trong tổng công ty thôi.

Đại khái Vân biết về Richard chỉ có vậy. Bất chợt cô ngước lên nhìn Richard. Bắt gặp cái nhìn ấy, Richard nhếch môi làm cho hàng ria hắn dài ra như cái gạch.

- Tôi có cảm tưởng cô có điều gì khó nói?

Vân không chối, cô dựa lưng vào ghế trong khi Richard nửa đùa nửa thật:

- Tôi đọc một số sách tâm lý và đang cố tìm hiểu tâm lý người Á Đông, cô cho tôi có dịp thực hành điều đã học.

- Anh xứng đáng là một giáo sư tâm lý học rồi đấy.

- Vậy điều cô muốn nói ra là điều gì nhỉ. Tôi không tò mò quá đâu, song tôi nghĩ là cô đang cần chia xẻ.

Vân cười:

- Vậy là anh đã biết rồi chăng? Tom đã nói với anh?

Richard suy nghĩ, vừng trán hơi nhăn lại:

- Về chuyện gì nhỉ? Tôi không thấy có gì khác hơn những điều tôi vừa nói. Cứ nói đi, Tom chưa nói thì cô nói, có sao đâu. Vấn đề là tôi có đáng được cho biết hay không.

Vân ngần ngại, cựa quậy mình trên ghế rồi cúi xuống vân vê chiếc quai bóp trên tay, tiếng cô nhẹ hẳn:

- Tôi sẽ có con với Tom.

- Thật vậy sao? Ồ, một tin vui đấy.

Vân hiểu Richard nói thế vì lịch sự thôi. Cô lắc đầu:

- Nhưng bây giờ Tom đi rồi, tôi không hiểu còn là tin mừng hay không nữa. Tôi không biết phải giải quyết vấn đề đứa con ra sao nếu Tom không trở lại Sài Gòn.

Richard ngồi im. Hắn đăm đăm nhìn dòng sông Sài Gòn với những con thuyền trôi lững lờ trên mặt nước lấp lánh ánh đèn. Sau đó hắn gắn điếu thuốc lá trên môi, chậm chạp châm lửa. Hắn hút một hơi dài như để kích thích sự suy nghĩ trong một vấn đề quan trọng:

–Tom chưa nói chuyện này với tôi, nhưng tôi sẽ liên lạc với Tom và cho cô biết ý của Tom sau. Tôi sẽ cố gắng.

- Càng sớm càng hay.

- Được. Nhưng, cô không cần lo lắng. Tôi hiểu những gì cô đang nghĩ và cần quyết định. Tôi sẽ làm tất cả điều gì có thể làm. Tôi xin nói thật là tôi rất quý trọng cô, tôi biết cô xuất thân từ trong một hoàn cảnh như thế nào. Cuộc chiến của nước cô không chỉ gây ra những đổ vỡ mà còn là những ly tán, tiếp tục ly tán về nhiều phương diện. Những con người với tâm hồn tan nát, những thảm cảnh dưới muôn ngàn khía cạnh khác nhau, đau đớn tận xương tủy. Tất cả còn đang diễn ra trong một bối cảnh xã hội rối tung, mẫu thuẫn gay gắt trong lúc niềm tin bị xói mòn. Trật tự xã hội, trật tự gia đình, sự bình thản trong con người không thể lập lại quân bình được nếu tình hình cứ như thế này. Một mặt muốn vươn lên trong hòa bình hội nhập với thời đại của khoa học kỹ thuật tân tiến, một mặt lại co mình trong mớ quan niệm cổ hủ cùng với thứ đạo đức kỳ quặc cũ chẳng ra cũ, mới chẳng ra mới, giả nhiều hơn thật, nói nhiều hơn làm, lý thuyết xuông hơn là hành động, chú ý đến mọi người mà thật ra chẳng làm gì cho ai, dẫn đến nhân tâm phân tán, cực kỳ phân tán, nói cái tốt không ai nghe, tinh thần vọng ngoại và bài ngoại như hình với bóng. Đó là những thứ mà sau chiến tranh ở các nước khác không vướng phải. Nước Nhật bại trận song không hề phân tán. Họ đoàn kết trong nỗi nhục nhằn, thực sự làm việc và đi lên như ngày nay. Nam Triều Tiên và cả Bắc Triều Tiên cũng vậy, họ đều cố gắng song sự chênh lệch về kinh tế là kết quả của hai lãnh vực khác nhau, kinh tế chỉ huy hay kinh tế thị trường, có vậy thôi. Nước Đức thì hơi khác, ngoài lãnh vực kinh tế còn lãnh vực chính trị, song ta không nói về chính trị, ta nói về con người và đất nước. Ngày nay nước Đức đã hợp nhất và sẽ thành siêu cường của châu Âu. Ở đây, trên đất nước cô, đang có những cố gắng và tôi đang chờ xem cố gắng thật sự của họ là gì, dẫn tới đâu. Tôi mới ở đây gần một năm, tôi biết rất ít, có lẽ nhận xét của tôi chưa hoàn toàn đâu, tôi còn phải tìm hiểu nhiều hơn nữa, song lúc này tôi có thể nói là vì những hiểu biết ấy mà tôi rất quý trọng những người con gái Việt Nam như cô.

Vân cười gần như khóc:

- Anh nên nói là đáng thương, đúng nghĩa hơn.

- Nếu cô cho phép dùng chữ ấy, tôi không từ chối.

Đôi mắt Vân chớp mau, cô ngửa mặt cho gió lùa vào để tránh phải cất tiếng khóc trước người đàn ông ngoại quốc này. Cô cố lấy lại bình tĩnh:

- Bây giờ quay về chuyện của chúng ta. Anh biết gia đình Tom chứ?

- Biết, tất nhiên. Họ cùng ở Hồng Kông.

- Tom có bà vợ rất hiền và một đứa con?

- Đúng vậy.

- Nhưng là con nuôi.

- Tôi nghe bạn bè nói như thế chứ không hỏi Tom, đó là một việc tế nhị.

- Bởi vậy Tom nói là muốn tôi có một đứa con, chính bà vợ Tom cũng ước ao như vậy vì bà ấy không thể có con được. Nếu tôi có con, Tom sẽ đưa tôi về Hồng Kông chung sống để rồi- nghĩ tới tương lai.

- Đấy là dự định riêng của cô và Tom, tôi không hề hay biết.

- Nhưng anh xem đó có phải là điều Tom mong đợi không? Có phải là một sự thật không?

Richard suy nghĩ đăm chiêu vì hắn hiểu câu trả lời của hắn sẽ có giá trị thế nào với cô gái. Rồi hắn lắc đầu:

- Tôi không thể nói về dự định của một người không phải là tôi. Tôi không dám quyết đoán điều gì sẽ xảy ra với Tom, dù Tom với tôi là bạn thân. Ai cũng có những quyết định riêng và quyết định nào cũng có thể thay đổi. Nhưng tôi không có ý nói đó là trường hợp của cô với Tom đâu.

Câu trả lời của Richard như chẳng trả lời gì khiến Vân thất vọng. Cô nghi hoặc, bối rối. Nhưng Richard lại trấn an:

- Tuy nhiên tôi có thể nói về phương diện này Tom là người đáng tin. Nói thẳng ra Tom không lừa cô đâu. Chẳng có gì bắt Tom phải làm như thế cả. Cô không đặt điều kiện gì với Tom thì anh ta không bắt buộc phải lừa cô để chiếm đoạt một cái gì. Đúng vậy không?

- Rất đúng.

- Vậy ta cứ tin là Tom thật sự muốn như thế. Nhưng tình hình thay đổi rồi. Tom có thể bị Tổng Công Ty khiển trách, có thể bị chuyển sang làm công việc khác ở Nhật hay Luân Đôn. Mọi sự có thể đổi thay. Phải đợi tôi gặp Tom và tôi sẽ đặt rõ mọi việc trước hắn. Tôi hứa là sẽ trả lời cô một ngày rất gần đây. Cô cứ vui vẻ và yên tâm đi. Dù sao cũng còn có tôi ở đây, tôi sẽ giúp đỡ cô bất cứ khi nào cần. Nào ta vui vẻ lên, quẳng gánh lo đi. Ta đi một vòng Sài Gòn – Chợ Lớn rồi kiếm chỗ nào ngồi uống rượu. Không khí Sài Gòn mùa này thật dễ chịu.

Hai người đưa nhau xuống đường. Richard chở Vân trên chiếc xe máy của cô. Richard phóng như bay qua các đường phố rồi trở về một khách sạn để nhảy và uống rượu. Hắn luôn luôn lịch thiệp, thẳng thắn không tỏ thái độ tán tỉnh bờm xơm nào để Vân có thể nghĩ hắn muốn thay Tom làm người tình của cô. Đến nửa đêm, Richard chia tay với Vân, ân cần ôm vai cô:

- Hãy ngủ ngon, cô em. Hãy vui lên, tôi không muốn cô lo lắng gì nữa cả. Chuyện nào rồi cũng xong hết.

Lòng Vân dịu lại. Cô ra về thoáng cảm thấy yên tâm. Rồi đêm hôm sau cô lại đúng hẹn đến ăn và đi chơi với Richard như đêm trước. Richard vẫn vậy, ân cần và lịch sự. Những lúc nhẩy với Richard, cô không hề cảm thấy khó chịu như lần mới gặp nữa. Cô còn thấy Richard dễ thương, cư xử và dáng điệu đúng là một anh trí thức. Cô mỉm cười khi một ý nghĩ chợt đến, rất nhanh như một ánh chớp "Nếu anh ta bảo mình đêm nay về phòng với anh ta, có lẽ mình không từ chối đâu". Cô ngượng nhưng ngầm thích thú với câu hỏi ấy. Cô gần gũi, thân mật với Richard hơn. Nhưng rồi gần nửa đêm, Richard lại bình thản chia tay với cô, hôn nhẹ lên trán cô như với một cô em gái.

Đêm đó cô về đến phòng chưa kịp thay xong quần áo bỗng nghe có tiếng gõ cửa bên phòng bà Linh, rồi tiếng lộp cộp của mấy anh công an. Cô xỏ vội tay vào chiếc áo ngủ chạy ra thì thấy Khánh bị dắt ra từ phòng ngủ của mẹ cô. Cô nhìn bà Linh trong bộ đồ ngủ mỏng dính, mặt mày tái mét. Nỗi đau nhục quăng cô xuống giường, cô không còn đủ sức để khóc được nữa. Đôi mắt cô ráo hoảnh, cô cắn nát chiếc gối ôm lúc nào không hay.

Chương 20

Không khí một tòa soạn tuần báo nghèo vào buổi trưa thật ảm đạm. Một ngày nắng rát oi nồng. Chiếc quạt trần lắc lư trên trần nhà phe phẩy không đủ mát. Cô thư ký ngồi nhìn chiếc máy chữ có hai con ruồi đang đùa nghịch trên ru-lô đen kịt. Anh thầy cò kiêm văn thư và kiêm đủ thứ việc đang phanh ngực áo kẻ cái khẩu hiệu cho cuộc họp nào đó của Phụ Nữ Quận. Ông tổng biên tập loay hoay với cuốn sổ ghi công tác bên cạnh trang sổ nợ dài thoòng.

Đó là bộ mặt của tòa soạn tuần báo Tiến Lên trên lầu hai căn nhà phía bên kia ngã tư đường đối diện với cây xăng.

Giữa không khí ảm đạm đó, anh phóng viên gầy như cây tăm, răng hô như bàn cuốc lòi ra như sắp bập xuống móc vào đâu đó, đào lên một cái gì có thể là củ sắn nằm trong lòng đất. Anh ta chạy như cơn gió lên cầu thang, ào vào phòng đến trước bàn ông tổng biên tập, vừa thở vừa nói:

- Chết thật, có một vụ rất hay ở ngay cạnh tòa soạn mình mà từ sáng tới giờ không ai biết. Một vụ tuyệt vời, nổ như bom, rền như pháo tết, hay như truyện trinh thám, ly kỳ hơn kiếm hiệp, lâm ly hơn Tố Tâm, ác liệt hơn mọi cuốn phim đã chiếu, đang chiếu và sẽ chiếu trên cả nước ta.

Ông tổng biên tập đang lo khất nợ méo mặt, nổi cáu, cắt ngang:

- Cái gì. Nói lung tung thế bố ai hiểu được, vào đề đi.

Phía bên kia cô thư ký và anh thầy cò ngóc đầu lên. Đinh Kỷ vốn là anh phóng viên hơi lập dị, nghèo, rách, song rất ngang, thích làm theo ý mình. Bài của anh, báo đăng thì đăng, không đăng trả lại, đếch cần. Anh cứng đầu ít khi chịu nghe chỉ thị của ai nên các báo lớn không dám dùng. Anh về làm báo nhỏ, báo đói, trung thành với tờ Tiến Lên này. Nhưng tờ báo gặp hồi xui, mấy năm nay chẳng vớ được vụ nào giật gân, báo không lên được. Chạy vạy mãi mỗi kỳ chỉ bán nổi vài trăm số cho mấy cơ quan, vài trăm số cho mấy địa phương. Lương lậu nhân viên tháng đực, tháng cái. Đinh Kỷ vẫn chăm chỉ viết bài, dịch tin tức văn hóa thể thao, chạy rông làm mấy cái phóng sự. Anh em trong làng báo gọi hắn là Đinh Khỉ hay Đinh Gỉ và hắn còn ký tên là cậu Còm.

Đinh Kỷ ngồi xuống chiếc ghế da trước bàn tổng biên tập, tiếp tục thở hổn hển:

- Vụ này cam đoan là phải nổ. Tôi sẽ làm cho nó nổ tan xác pháo. Báo lên vù vù, đắt như tôm tươi. Ông cứ sửa soạn đi, lo giấy, lo nhà in, "tia-ra" thật nhiều. Tôi biết ông sẽ khoái lắm. Ông đưa bao thuốc Sài Gòn ra đây hít một hơi đã.

Ông tổng biên tập không đưa bao thuốc Sài Gòn mà đưa bao ba số năm:

- Của tay Chủ Tịch Ủy Ban Quận mới cho đấy. Nó ngoại giao với báo nghèo bằng thuốc lá, nhưng chơi với báo giàu bằng xe hơi, xe gắn máy đờ luých.

Đinh Kỷ vồ lấy bao thuốc:

- À, của tịch thu chứ gì. Tốt lắm. Miễn không tốn tiền.

Hắn hít một hơi rồi mở cuốn sổ bìa simili cáu bẩn ra trước mặt, trịnh trọng như thư ký tòa thượng thẩm:

- Đây, chi tiết đây! Một vụ tống tiền ngoại kiều lấy cả trăm ngàn đô. Thủ phạm là Phạm Bá Khánh đã bị bắt với tên đầu trộm đuôi cướp Sơn Trổ và Mai Cơn trong băng 3-M.

- Khánh nào nhỉ?

- Khánh con ông Phạm Bá Tuân, Phó Giám Đốc Công ty Hợp Doanh Xuất Nhập Cảng Vật Tư Nông Lâm, con bà Hoàng Thị Cúc Phó Giám Đốc Công ty Xuất Cảng gũ Cốc lớn nhất thành phố ta bây giờ. Nhà ở bên kia ngã tư mà đứng đây ta có thể nhìn thấy, ba tầng lầu xanh xanh kia kìa.

Ông tổng biên tập bật dậy như cái lò xo bị đè lâu ngày. Ông giật cuốn sổ trên tay Đinh Kỷ, chăm chú đọc. Đinh Kỷ quay sang cô thư ký khẳng khiu và anh thầy cò:

- Sáng sớm nay ngồi quán cô Bé Bự ở đầu phố này, tớ bắt được "chuy-ô" từ mấy tay xích-lô. Phóng đến thằng cháu làm ở Sở Công An Đặc Biệt, nó xác nhận có vụ đó, phòng Cảnh Sát Đặc Biệt mới làm tối hôm qua. Tớ đi lùng một tua quanh mấy tay công an già từng có thời kỳ ở Trường Sơn với tớ, bây giờ bị bỏ rơi trong mấy cái bàn giấy, các cậu ấy phun ra một số chi tiết. Tớ qua quán bà Linh, qua mấy cái nhà bên kia xóm, điều tra tới nơi tới chốn, quả là toàn chuyện động trời. Chuyến này bọn mình có công ăn việc làm đây. Tớ bảo đảm báo mình sẽ dẫn đầu. Tớ ngồi viết bài xong rồi mới về đây. Ngày mai mình in trang ngoài phải không? Đúng rồi. Chạy luôn tối nay cho kịp. Đề nghị tăng lên mười ngàn số.

Ông tổng biên tập vừa đọc xong bài của Đinh Kỷ, mắt sáng rỡ. Chụp cái máy điện thoại, quay số vèo vèo, ông gọi lên thành ủy. Đinh Kỷ sợ và ghét nhất cái vụ xin chỉ thị mỗi khi có vấn đề gì xét ra quan trọng này. Quay sang bàn anh thầy cò, Đinh Kỷ rỉ tai làm ra vẻ hiểu biết mọi thứ trên đời:

- Cậu biết tại sao tổng biên tập nhà ta quyết chí làm vụ này không? Thứ nhất là mối hận với ông Tuân, bố thằng Khánh, về vụ giành căn nhà ở bên kia đường đấy. Đáng lẽ ông tổng biên tập được phân phối căn nhà để làm tòa báo. Ủy Ban quận đồng ý, sở nhà đất cũng đồng ý. Vậy mà phút chót lại về tay ông Tuân. Hai là ông Tuân đã trực tiếp phê phán tờ Tiến Lên vì đã nhúng tay vào mấy cái ủy ban thu mua của nhà nước, nói trắng ra là ủy ban của ông ta đưa về nông thôn đổi phân lấy gạo, lấy đậu phọng cho công ty của bà ấy xuất cảng. Ba là ông Tuân sắp thăng chức Giám Đốc trong Bộ Kinh Tế Đối Ngoại, trong khi thành ủy không thiếu gì ông mơ cái chức đó.

Anh thầy cò cười nheo cặp mắt toét:

- Vậy là "sếp" nhà mình đang tìm vài người có chung một kẻ thù để khai thác vụ này. Một cái lợi kèm thêm dăm ba cái lợi. Thằng đếch nào làm lớn cũng có kẻ thù, trước mắt là những thằng khoái cái ghế của mình, sau lưng là những thằng không được ăn thì đạp đổ, bên cạnh là bọn bị mình hại vì bất cứ lý do nào, bên cạnh nữa là bọn đố kỵ, bọn khác phe. Còn bên trên là mấy đàn anh ăn bẩn, thấy nó cúng thầy này thầy kia mà không cúng nó cũng đủ thành thù hận rồi.

- Hoàn toàn nhất trí cao với cậu. Tớ sẽ có kế hoạch khai thác toàn bộ cái mớ bòng bong này. Cho các anh ấy đánh nhau, mình sẽ đăng đủ loại bài: đánh cũng có, bênh cũng có, tố cũng có. Cứ gọi là run như cầy sấy. Ăn nhiều vào, sướng nhiều vào, cũng có lúc phải biết run trước những thằng khố rách áo ôm như mình chứ.

Cô thư ký còm nhom bị lôi cuốn trước cái tin hấp dẫn, bò sang đấu leo:

- Tôi biết anh chàng Khánh đó. Dân công tử đi cái xe gắn máy to kềnh càng vẫn phóng qua đây.

- Còn một chi tiết hấp dẫn nữa. Nó bị tóm ở phòng ngủ của bà chủ quán Linh Xuân mới là ly kỳ!

- Ối! Bà già vẫn õng ẹo lượn ra lượn vô quanh ngã tư ấy à.Tôi tưởng thằng công tử con quan kia là bồ của con gái bà ta chứ. Tôi thấy hai đứa vẫn chở nhau đi chơi mà.

Đinh Kỷ bỗng nẩy thêm một sáng kiến:

- Hay lắm. Cô đi điều tra cái vụ tình ái lèm bèm này đi. Đề tài độc đáo và hiện thực của xã hội bí beng chúng ta bây giờ đấy. Cô viết loạt điều tra phóng sự này là nổi danh như cồn ngay, hạ hết mấy cô viết vớ vẩn bây giờ. Để tôi chọn cho cô một cái tên nhé.

- Chịu thôi, nghề của em là nghề gõ máy chữ.

- Cứ viết đi, tôi sửa cho. Viết điều tra không khó đâu. Cô lo với tôi cái vụ này, ta đăng song song với nhau, còn nhiều cái ly kỳ lắm. Chuyến này tòa báo làm không hết việc.

Tiếng cười ồm ồm của ông tổng biên tập trước máy điện thoại khiến mấy người ngưng bặt theo dõi. Ông có vẻ vui tươi hớn hở, vâng dạ tưng bừng. Cuối cùng ông nói:

- Vâng, đúng hai giờ chiều, em có mặt. Anh Hai cố giải quyết sớm, tối nay báo em lên khuôn rồi. Báo em lâu nay xệ quá- Em không quên sự quan tâm chiếu cố của anh đâu. Báo em từ nay là của anh- Vâng, em sẽ tính vụ đó.

Rồi ông quay ra, vẫy tất cả lại bàn ông:

- Bây giờ tình hình thế này nhé. Đồng chí Bí thư Thành ủy và đồng chí Chủ Tịch Ủy Ban Nhân Dân chiều nay đi hội nghị rồi sáng mai còn đi với đồng chí Phó Chủ Tịch Hội Đồng Bộ Trưởng xuống chủ tọa lễ khánh thành mấy cái xí nghiệp. Tưởng không giải quyết được mà hóa lại may. Có một đồng chí làm lớn, uy tín với cả Trung ương, tạm thời giấu tên, chưa cho các cậu biết vội, nghe hết bài báo rồi, đã xác nhận lại với bên Công An Thành, mọi sự đều rất khớp. Đồng chí này chẳng ưa gì bố con ông Tuân, nhất là cái thằng Đức làm bên Viện Kiểm Sát Nhân Dân Thành Phố, mặt lúc nào cũng khó đăm đăm làm như là Bao Công còn bao nhiêu đều là Quách Hòe ráo. Hơn thế đồng chí này có thằng con vừa đậu Tiến Sĩ ở Liên Xô về, xứng đáng với chức Giám Đốc Thương Nghiệp trong Bộ Kinh Tế Đối Ngoại sắp được cải tổ, nên đồng chí ấy sẽ ra sức giúp báo mình chơi trội một phen và đặt tất cả vào sự đã rồi. Ta có thể hoàn toàn yên tâm là trái bom này sẽ nổ và nổ rất to!

Cả ba nhân viên đều hứng chí vỗ tay râm ran. Ông tổng biên tập tiếp:

- Lúc này mới chỉ có vài yêu cầu là để giữ uy tín, cấm không nhắc đến ông Tuân là Ủy viên của các chức vụ quan trọng khác, chỉ nói sơ qua là Giám Đốc một công ty xuất nhập cảng vật tư nông lâm. Tuyệt đối không nhắc tới ông ta đã từng có huy chương.

Cô thơ ký nói leo:

- Cái đó để dành khi ông ấy chết hãy đăng báo.

Ông tổng biên tập lừ mắt rồi làm nghiêm, tiếp tục truyền đạt chỉ thị:

- Thứ hai, không được nói đến tên Khánh từng là bộ đội xuất ngũ. Phải coi nó là một tên ăn chơi hư đốn, dựa vào thế lực của bố làm càn, làm bậy. Mặt ấy khai thác tự do. Ba là những vụ buôn thuốc phiện cần điều tra lại sẽ có chỉ thị sau, còn buôn đá quý thì tuyệt đối cấm, cấm hẳn. Vì sao thì các anh biết rồi và nếu không biết thì cũng khỏi cần biết. Vả lại bên công an cũng chưa xác nhận điều này, chưa có chứng cớ gì hết. Bốn là không kê khai thêm chức vụ Phó Giám Đốc của bà Cúc vì sẽ làm mất ảnh hưởng của một công ty đang làm ăn lớn với nước ngoài. Hơn thế chị Ba cũng là người tốt. Tôi thấy mấy điều này là hợp lý nên tạm thời ta nhượng bộ.

- Tôi thấy không hợp lý. Nghị quyết của Đảng nói gì, đồng chí Tổng Bí Thư kêu gọi gì? Báo chí có nhiệm vụ tích cực trong việc chống tham nhũng quan liêu, chống buôn lậu. Cần vạch mặt bọn cán bộ mất phẩm chất thoái hóa và gì gì nữa. Chúng ta phải làm đến nơi đến chốn.

Đinh Kỷ hăng máu cãi. Ông tổng biên tập dỗ dành:

- Đồng ý là chống rồi nhưng các đồng chí lãnh đạo cũng dặn là đừng làm mất uy tín, đừng tiếp tay cho bọn có ý đồ xấu, đừng để địch lợi dụng.

- Ba cái "đừng" ấy là bỏ mẹ thằng làm báo.

- Phải bình tĩnh, kiên trì tiến từng bước. Ta hãy tạm đồng ý với mấy cái yêu cầu sơ khởi đó đã. Cho quả bom nổ được rồi tính sau. Đây là cơ hội bằng vàng, công lao hàng đầu là của Đinh Kỷ.

Cô thư ký và anh thầy cò đồng lọat giơ tay:

- Nhất trí!

Đinh Kỷ ngồi im, không phản đối.

Chương 21

Sơn Nháy đang cặm cụi ngồi làm việc bên đống hồ sơ cao ngất thì Hùng Vạc cầm xấp văn thư bước vào. Nó quăng tất cả xuống mặt bàn chật ních giấy tờ, chống một tay lên thành ghế của Sơn Nháy:

- Bình thường chứ? Sếp cậu đâu rồi?

- Vừa lên phòng Viện Trưởng. Bên ấy thế nào?

- Giám đốc Công An của tớ đang chú ý đến vụ thằng Khánh. Mấy tay ở Sở Điều Tra Truy Nã đang nói ra nói vào, bắn tin đến tai tớ rằng chỉ có Sơn Nháy biết rõ băng Khánh Lỳ.

- Chúng nó dọa cậu đấy.

- Dọa gì, chúng nó cũng định móc tớ. Đểu thật. Nhưng tớ cóc sợ, sếp của tớ vẫn hoàn toàn tin tưởng và mọi công việc vẫn qua tay tớ, ông ấy chỉ việc ký tên.

Sơn Nháy xem từng chiếc bì thư của sở công an được nhét kỹ trong những chiếc bì thư dầy có ba bốn con dấu tròn, dấu mật, dấu khẩn, ghi từng số vào trong cuốn sổ to tướng. Vừa cúi xuống viết, vừa tiếp tục chuyện trò:

- Dù sao mày cũng nên cẩn thận. Bọn nó gài mấy thằng bị bắt, chụp cho mày mấy cái mũ bao che, đồng lõa là bỏ mẹ. Mày vẫn là thằng hay đi giang hồ với Khánh Lỳ, tao cũng vậy. Nhưng với tao thì chúng nó chẳng có bằng cớ gì. Vả lại chúng nó cũng còn nể mặt Viện Kiểm Sát, thiếu gì đơn từ khiếu nại chúng nó.

Hùng Vạc chìa dài cái mõm vốn đã dài sẵn chửi thề:

- Mả mẹ cái thằng ấy, nó vác mặt đi lung tung vào cơ quan ra điều quen biết. Nó xộc vào phòng tớ như đi chợ.

- Ở đây cũng vậy, nó ra vô thong thả. Nhưng nó là em ông trưởng phòng, tớ làm gì được. Luật nào cấm thằng em đến thăm ông anh. Không có quyền nghi ngờ gì tớ hết.

Sơn Nháy ghi thêm mấy chữ rồi gấp cuốn sổ lại. Hai đứa rủ nhau ra tiệm cà phê gắn máy lạnh trên đường Đồng Khởi. Hùng Vạc nói ngay:

- Giám đốc của tớ tiết lộ rằng bên Thành Ủy và Ủy Ban Nhân Dân Thành Phố đã quyết định cho nổ vụ thằng Khánh rồi. Nổ giới hạn thôi. Tớ cũng đã quyết định sẵn sàng yễm trợ cho vụ nổ.

- Nghĩa là mày quay mặt đi?

- Tích cực quay mặt đi. Tớ sẽ làm ra trò. Bao nhiêu nhân chứng, đồng lõa, tình nghi, tớ móc ra bằng hết. Cho chúng nó khai loạn xà ngầu, dính dấp lung tung, tớ ghi hết, chưa biết chừng đụng chạm tới mấy nơi cấm kỵ không biết câu chuyện sẽ dắt giây mơ rễ má đi tới đâu.

Sơn Nháy gật đầu:

- Bên này cũng thế. Tớ sẽ moi tận tổ con chuồn chuồn và áp dụng mọi thứ luật lệ, mọi bộ luật hình sự cũ và mới. Chơi sát ván để không ai có thể nghi ngờ gì tớ được.

- Nhưng còn sếp của cậu?

- Sếp của tớ cũng khôn ra trò. Tớ nghĩ rằng trong vụ này, ông Đức sẽ chỉ còn nước khoanh tay đứng nhìn. Đồng nghiệp của ông ấy sẽ tự do hành động.

- Ít ra họ vuốt mặt cũng phải nể mũi chứ. Chẳng lẽ thằng con làm ở Viện Kiểm Sát mà đồng nghiệp lại nhẫn tâm chơi ông bố và thằng em ruột sát ván sao?

- Còn lâu! Đồng nghiệp của ông Đức cũng không ưa ông ấy. Càng thanh liêm chính trực càng bị đồng nghiệp kiêng dè, đề phòng. Bởi vì cùng ăn với nhau thì lờ nhau đi chứ gặp anh không ăn nó kỳ đà cản mũi, lắm lúc tức hộc máu mồm. Nếu có bị phê bình kiểm điểm là do mấy thằng không ăn móc ra chứ cánh ăn hối lộ với nhau phải lờ cho nhau chứ, đôi khi còn phải ủng hộ nhau, còn phải ca tụng nhau nữa. Anh ca tôi cái này, tôi hát anh cái khác, đôi bên cùng có lợi. Ăn cái giải gì mà phê với kiểm, bây giờ người ta sáng mắt ra cả rồi, không ngố như cái thời xa xưa nữa.

- Được rồi, cứ thế nhé. Có chuyện gì sẽ thông báo cho nhau ngay. Sáng nay bọn Ma-đô-na và Cung Lắc Lê tìm cách bắt liên lạc với tớ, nhưng tớ không tiếp đứa nào hết và từ nay phải kể như không hề quen biết.

- Tớ cũng được mấy cú điện thoại của Phúc Bệu và bọn đàn anh bên "Cục R", nhưng tớ trả lời "ông Sơn đi công tác". Thế là huề, cắt đứt mọi liên lạc cho rảnh.

Cả hai dắt tay nhau trở về sở và cùng tích cực, cần cù lôi ra mọi luật lệ, nghĩ ra mọi câu văn cứng rắn nhất, nẩy lửa nhất để kết tội "bè lũ" phá hoại nền kinh tế quốc gia, tiếp tay với địch lũng đoạn thị trường, gây ảnh hưởng vô cùng nghiêm trọng đến nền an ninh tổ quốc.

Sơn Nháy đang phì phèo điếu thuốc ba số năm nhét trong bao thuốc nội Du Lịch và đang khoan khoái nghĩ đến dòng văn chương buộc tội chặt chẽ của mình chuẩn bị sẵn cho công việc sắp tới bỗng thấy Đức từ ngoài hành lang bước vào. Sơn Nháy vội chộp cây bút bi, gò người xuống đống hồ sơ như đang chăm chú đến công việc không thèm biết mọi thứ xung quanh. Cái nghệ thuật "thư ký văn phòng" ấy bất kỳ một cô cậu nào cũng rất lành nghề trong mọi loại văn phòng công hay tư. Đức đi ngang bàn giấy của Sơn Nháy, dừng lại hỏi về cái hồ sơ thưa kiện một ông cán bộ ỷ thế cướp đất làm nhà xâm phạm quyền lợi công dân. Sơn Nháy nhanh như cắt, lật tập hồ sơ đưa cho Đức. Đó là ưu điểm đặc biệt của Sơn Nháy. Rất thông minh, có trí nhớ tuyệt vời trong việc sắp xếp hồ sơ cũng như nhớ tên người tố cáo và kẻ bị tố cáo cùng những chi tiết trong sự việc. Sơn Nháy nói ngay cho Đức biết vụ thưa kiện đã qua những giai đoạn điều tra nào, ý kiến phường quận ra sao, hồ sơ đã nằm đợi bao lâu. Chính vì cái trí nhớ trời cho ấy mà Đức chú ý tới Sơn và đưa hắn về đây làm qua sự giới thiệu của một bí thư chi bộ quận Hoàn Kiếm ngoài Hà Nội. Sơn Nháy luôn luôn tỏ ra đắc lực.

Đức cầm tập hồ sơ đi vào phòng. Nhưng anh không đọc tập hồ sơ đó. Anh móc túi lấy ra một tờ báo mà ông Viện Trưởng vừa đưa cho anh. Đó là báo Tiến Lên của ông tổng biên tập Lê Thanh. Hàng tít lớn màu đỏ trên trang nhất đập thẳng vào mắt anh:

"Một khám phá đặc biệt của Tiến Lên: Con một ông Giám Đốc bị bắt vì tội tống tiền ngoại kiều lấy cả trăm ngàn đô-la. Và còn phạm nhiều tội khác, chúng tôi sẽ tiếp tục công bố sau với độc giả".

Bài báo của phóng viên điều tra Đinh Kỷ. Dưới đó là tin tức mới nhất về các hoạt động của Khánh Lỳ tức Cậu Bẩy Út trong buổi tối ngày 1-12-1990. Tờ báo kể lại sự việc như một truyện trinh thám Ăng-Lê hồi hộp và gay cấn. Sau đó bài báo không quên vạch đời tư của tên du đãng khét tiếng trùm băng Khánh Lỳ, cầm đầu cả phái Ba Em. Cuộc điều tra đã cho Đinh Kỷ biết rõ ràng về cả chiếc xe MZ Khánh đi, kiểu ăn mặc, lối chơi bời, cách tiêu pha, dáng dấp công tử ngang tàng của Khánh.

Tất nhiên đặc phái viên Đinh Kỷ có phịa thêm đôi chút qua óc tưởng tượng phong phú của anh ta. Nhưng đau đầu nhất cho Đức là bài báo còn kê khai thêm: "Khánh Lỳ vốn là con cưng của ông Giám Đốc Công Ty Hợp Doanh Xuất Nhập Khẩu Vật Tư Nông Lâm Phạm Bá Tuân và bà Hoàng Thị Cúc. Khánh Lỳ còn ỷ thế lộng hành vì có người anh là Phạm Bá Đức hiện làm trưởng phòng của Viện Kiểm Sát Nhân Dân, dù theo chỗ chúng tôi biết ông Đức luôn là một cán bộ gương mẫu, đạo đức đúng như cái tên của ông".

Câu vớt vát sau cùng chẳng làm cho Đức được an ủi chút nào và xét ra nó cũng chẳng thấm gì với sự ca ngợi có tính toán rõ ràng đầy ác ý. Một mũi tên bắn chết ba con chim. Đức hiểu là tòa báo đang muốn chặn tay can thiệp của Viện Kiểm Sát Nhân Dân lại, và như thế sẽ thúc đẩy ông Viện Trưởng phải mạnh tay hơn với kẻ phạm tội để chứng tỏ sự công minh của cán cân công lý. Một trò chơi hiểm độc dù tầm thường song luôn luôn có hiệu quả. Đức thấy ẩn giấu sau bài báo là một mưu toan nào đó. Anh bị đấm và cả nhà anh bị đấm! Cú đấm "đia-rếch" khiến đối phương gục ngay, vô phương cứu chữa. Đức đau đớn, xấu hổ trước hết với anh em đồng nghiệp trong viện này. Từ trước đến nay người ta vẫn kính nể anh, trọng vọng tư cách đạo đức và tài năng của anh. Bây giờ người ta sẽ cười vào tận mặt anh. Những kẻ ngấm ngầm đố kị sẽ có cơ hội nhiếc móc anh, những tên tham lam hống hách bị anh lưu ý và thẳng thắn phê sẽ không từ một lời lẽ nào mỉa mai anh. Đó là cái nhục quá lớn. Anh tức giận vì thằng em ngu dốt suốt đời muốn làm anh hùng, suốt tuổi trẻ chỉ nghĩ đến hưởng thụ mà chẳng chịu học hành. Anh giận cả bố mẹ vì đã nuông chiều thằng út quá đáng. Buông mặc cho nó dong chơi, bao bọc cho nó mọi việc, lo toan che chở cho nó bất cứ điều gì. Chính ông bà đã có một phần tội lỗi đối với xã hội. Còn anh cũng vậy, chẳng làm được gì để dạy dỗ em, anh đã quên bẵng không để ý đến nó, anh chỉ lo cho anh. Anh tưởng rằng anh chỉ cần học hành chăm chỉ, nhẩy ra làm việc, giữ đạo đức thanh liêm, tin tưởng tuyệt đối vào cái lý tưởng xây dựng đất nước theo con đường của Lê-Nin là đúng. Anh không chú ý đến gia đình, đến thực trạng xã hội, đến tâm tư con người. Anh nhận rằng chính anh cũng đui mù. Nhưng mọi việc đã lỡ, trách móc nhau chẳng giải quyết được gì. Anh lắc đầu thở dài. Anh nhớ lại vẻ mặt ông Viện Trưởng khi cầm tờ báo đưa cho anh:

- Tôi rất tiếc người ta đã đưa tên tuổi và chức vụ của anh vào cái sọt rác này. Một người sáng giá nhất cơ quan của tôi, đáng lẽ phải ném vào sọt rác những bộ mặt khác. Nhưng- đời là thế. Anh suy nghĩ rồi cho tôi biết ý kiến.

Đức hiểu ông Viện Trưởng cũng nhột vì sợ uy tín của Viện Kiểm Sát bị sứt mẻ. Chính anh đã làm ra vết nhơ ấy, anh phải chịu trách nhiệm về danh dự của Viện Kiểm Sát mà anh đã cố sức bảo vệ, lau chùi đánh bóng nó. Anh nghĩ nếu anh không ra đi, người ta cũng sẽ đẩy anh đi để thời gian sẽ xóa cái vết nhơ trên tấm huy hiệu bằng đồng trang nghiêm treo trên tường kia. Anh còn ở đây giờ nào còn nhắc nhớ tới vết nhơ này và cán bộ các cơ quan đến đây sẽ nhìn anh như nhìn một con thú bị thương ảo não. Còn gì là uy tín để làm việc! Anh phải rời bỏ chỗ này, nơi mà anh dốc lòng phụng sự, nơi mà anh yêu thích như một chỗ xứng đáng phục vụ cho lý tưởng của đời mình. Anh đã mang tâm huyết phục vụ công lý, lấy công lý làm sạch xã hội, thực hiện chủ nghĩa mà anh cho là công bằng nhất. Anh biết ngay ở đây còn nhiều kẻ lợi dụng công lý, lợi dụng lý tưởng để phục vụ chính mình. Nhưng mỉa mai thay, kẻ phải ra đi như bị tống cổ nhục nhã lại chính là anh. Đấy là cách giải quyết êm đẹp nhất thường được áp dụng ở nhiều cơ quan. Đức đứng dậy, đi lại trong phòng chẳng khác con nai bị mắc bẫy. Muốn thoát khỏi cái bẫy chỉ còn cách đứng tách hẳn ra ngoài, không bàn bạc, không dây dưa đến bất cứ chuyện gì liên quan tới vụ việc của Khánh. Sẽ không ai cạy mồm anh được một câu. Anh buông mặc Khánh cho công lý, cho đồng viện, cho tòa án xét xử. Anh sẽ thản nhiên trước mọi cái nhìn châm chọc độc ác như hàng loạt mũi tên nhọn hoắt bắn tới. Anh phải ung dung tự tại như một người tin vào tính cách lương thiện, quang minh của mình. Đó cũng là cách của những nhà lãnh đạo thường tỏ ra dù trong lòng họ cay đắng buồn phiền hay run sợ thế nào đi nữa. Như một vị tướng khi biết chắc mình thất trận vẫn phải ưỡn ngực ngẩng cao đầu như sắp chiến thắng! Chỉ có vậy mới tạm thời cho anh đi đứng vững vàng trong hoàn cảnh này.

Đức nhanh chóng đi đến quyết định làm đơn xin chuyển công tác về một tỉnh Miền Bắc, bất cứ tỉnh nào.

Chỉ nội buổi sáng, phòng ban nào trong cơ quan Đức cũng có một tờ báo Tiến Lên. Người ta bàn tán râm ran rồi người ta im lặng khi thấy bóng dáng Đức đi qua. Đức như bị kim châm, tê tái mà không biết phải nói gì, phải làm gì. Lá đơn xin chuyển công tác của anh còn để trên mặt bàn, anh không dám thò ra cửa để lên phòng Viện Trưởng.

Tiếng chuông điện thoại reo, Sơn Nháy thò đầu vào:

- Anh có điện thoại của má anh đấy.

Đức nặng nề nhấc ống nghe. Đầu giây bên kia vẫn yên lặng, Đức phải nói hơi lớn tiếng:

- Alô! Đức, tôi nghe đây

Một vài giây mới có tiếng bà Cúc yếu ớt vọng lên:

- Đức hả, con. Con biết chuyện rồi chứ?

- Con biết.

- Con tính sao?

- Con chẳng tính gì được hết.

Lại im lặng vài giây rồi tiếng bà Cúc đau xót:

- Nghĩa là để mặc nó cho thiên hạ dầy xéo?

- Chính chúng ta bị dầy xéo chứ không phải nó đâu mẹ ạ. Bố sẽ mang tiếng và chưa biết chừng sẽ chẳng còn gì. Mẹ đau khổ. Còn con thì phải từ bỏ cái chỗ này. Con không đi, người ta cũng sẽ tống cổ con đi.

- Con có lỗi gì đâu.

- Người ta không muốn có anh của một đứa ăn cướp, tống tiền, mê gái, buôn lậu lại ngồi ở Viện Kiểm Sát.

- Bây giờ thiếu gì chuyện như thế.

- Vâng, đấy là chuyện người ta chưa biết, rồi có một ngày nào đó người ta sẽ biết.

- Hay là chẳng bao giờ biết?

- Cũng có thể. Song ở đây người ta biết hết rồi mẹ ơi.

Bà Cúc thở dài nghe rõ mồn một:

- Con thấy việc này như thế nào?

- Mọi việc rất tởm-

- Mẹ muốn nói rằng dường như có một âm mưu.

- Con cũng thấy thế, nhưng mẹ không có chứng cớ gì để chứng minh có một âm mưu. Mẹ cũng chẳng biết âm mưu gì. Chúng ta không thể nói như thế trước pháp lý. Đó là sự chạy tội vu vơ.

- Thiếu gì chuyện người ta không khui ra, người ta khui việc nhà mình. Mà mình có thù oán gì với ai đâu.

Đức cười gằn:

- Con làm ở đây con biết nhiều vụ, người ta hại nhau không chỉ vì thù oán mà vì nhiều cái khác hơn, như địa vị, quyền lợi và nhiều thứ nữa.

Bà Cúc "à" một tiếng khiến Đức ngơ ngác:

- Mẹ nói gì?

- Mẹ hiểu được rồi. Chỉ vì cái chức Giám Đốc Thương Nghiệp trong Bộ Kinh Tế Đối Ngoại sắp được cải tổ và được giao vào tay bố con.

- Con đã nghĩ ra điều đó. Mẹ nghĩ có ai đó muốn tranh giành cái chức ấy không?

- Mẹ không thể biết vì quá nhiều. Mẹ đã nói với bố con rằng không nên bon chen nữa. Mẹ cũng nói thẳng là ông ấy chỉ làm đến Giám Đốc xí nghiệp là quá sức rồi, không thể lên chức Giám Đốc Thương Nghiệp của Bộ Kinh tế đối ngoại. Ông ấy không chịu nghe. Cũng tại người ta dùng những người không xứng đáng, thiếu khả năng nên mỗi khi có chức vụ nào lớn là mấy anh dốt nhất cũng hăng hái ra tranh lấy. Bởi vậy có quá nhiều anh ngẩn ngơ xông vào đấu đá nhau túi bụi. Còn biết ai vào ai được nữa.

- Vâng đúng thế. Nếu giỏi thì chẳng việc gì phải giành giật, người ta sẽ mời mọc, nếu cần sẽ "tam cố thảo lư". Trong đống hồ sơ của con đã có quá nhiều vụ bị tố cáo, làm sai làm láo chỉ vì ngu dốt quá sức tưởng tượng.

- Bài học này cho ông ấy nhớ đời.

- Muộn rồi mẹ à. Không còn gì để nhớ đâu. Địa vị, quyền lợi, danh vọng và cả danh dự của chúng ta đang bị hất xuống bùn. Họ sẽ còn dầy đạp nữa. Mẹ không thấy báo hứa là tiếp tục điều tra, tiếp tục vạch mặt những kẻ dính líu, bao che trong vụ này sao? Họ lấy cả nghị quyết đảng, cả lời ông Tổng Bí Thư ra làm lá chắn để xông trận đấy.

- Con sợ à? Vì vậy con để mặc cho thằng Khánh chết chìm?

- Con không sợ. Nhưng không thể làm gì được. Mẹ có giận con cũng chịu. Con không dính vào bất cứ việc gì trong chuyện này đâu. Con đang xin chuyển công tác đi nơi khác. Con ra đi, người ta sẽ tưởng là con bị hạ tầng công tác, bị đuổi khỏi cơ quan này. Con chấp nhận tất cả. Bố mẹ và anh chị em trong nhà sẽ chê con và có thể từ bỏ con, đồng chí, đồng nghiệp và đồng bào có thể cười con, mỉa mai con hay cùng lắm là thương hại con. Nhưng con mặc tất cả. Chỉ con hiểu được con. Chỉ con biết con sẽ phải làm gì để thay đổi chính con và nhiều thứ khác nữa. Khi về một tỉnh nhỏ xa xôi nào có thì giờ con sẽ nghĩ thêm. Bài học này có giá trị cho con hơn là cho thằng Khánh hay bố mẹ.

- Thôi nói chuyện dài quá, đầu óc mẹ lung tung, mẹ chẳng hiểu con muốn nói gì cả. Tối nay con về nhà, mẹ nghĩ bố cũng muốn gặp con, nói đúng hơn, bố cần đến con.

Đức muốn trả lời là anh không về nhà tối nay, song vốn thương mẹ nên anh vừa thở ra vừa đáp:

- Vâng, con sẽ cố gắng.

- Mẹ gửi lời thăm vợ con và thằng cu tí của con.

- Cảm ơn má.

Đức buông máy chán nản, ngồi thừ trên ghế.

Đầu dây nói bên kia bà Cúc muốn gục xuống bàn, bà đã hoàn toàn kiệt sức. Bà hiểu Đức nhưng bà vẫn bám vào chút hy vọng cuối cùng để rồi thất vọng. Bà không thể gọi điện thoại cho ông Tuân nữa. Chẳng ích gì. Có lẽ giờ này ông ấy cũng đang ở tâm trạng như bà. Có thể ông ấy đang trên đường đi gặp đồng chí Bí thư Thành Ủy hoặc điện thoại ra Hà Nội gặp ông Bộ Trưởng. Có bất cứ chuyện gì ông Tuân cũng nhỏ to hay chạy thẳng ra Hà Nội báo cáo chi tiết với ông Bộ Trưởng đáng kính, đáng mến kia. Lúc này ông ta là chỗ dựa cuối cùng của ông Tuân. Nhưng sự việc quá lớn, tai tiếng quá xấu xa, chắc gì ông Bộ Trưởng thật lòng giúp đỡ. Biết đâu ông ta cũng quay mặt đi khi thấy các ông lớn hơn lên tiếng kết án. Ông Bộ Trưởng vốn là tay rất "nhạy cảm", thính tai tinh mắt trong những vụ việc như thế này hay trong các biến chuyển đột xuất của tình hình. Ông luôn là người đi theo trúng phóc mọi đường lối kế hoạch nhà nước. Bởi vậy ông leo từ chân thư ký lên Phó Chủ tịch Ủy ban huyện, rồi Chủ tịch Ủy ban tỉnh, lên Thứ trưởng và loáng một cái lên Bộ Trưởng. Người như thế không dại gì dính vào những tiếng xấu đã lan tràn. Chưa biết chừng chính ông ấy sẽ kết án hăng nhất, luận tội đâu ra đấy và đòi trừng trị nặng hơn hết. Chuyện đó không lạ gì với bà Cúc và hầu như xẩy ra ở khắp nơi làm khối chú đàn em cháy ô gẫy dù mất mạng.

Hôm sau, bà Cúc được chị Ba Giám Đốc Công Ty gọi lên văn phòng. Chị Ba vốn có ơn nghĩa với ông tổng biên tập báo Tiến Lên nhưng đã lâu chị bận làm ăn với nước ngoài và được báo chí ca tụng kịch liệt, chị quên bẵng ông Lê Thanh, vì tờ Tiến Lên của ông ta chỉ là loại báo nhỏ, báo nghèo, chẳng gây được mấy tí ảnh hưởng, có quên cũng chẳng sao. Chị Ba ban ơn cho bà Cúc bằng cách điện thoại can thiệp ngay trước mặt bà Cúc. Khi chị Ba vừa xưng danh vừa cười hề hề, ông tổng biên tập trách khéo ngay:

- Gớm, lâu lắm mới được nghe cái giọng oanh vàng móm mém của bà chị. Bà chị có cái gì sai bảo đây?

- Này, thằng em mắc dịch, cậu rủa bà chị cạu đấy phải không? Chị mà chết thì Tây cũng chết theo đấy em ạ.

- Em biết rồi. Tây, Tàu, da đen, da đỏ cũng phải mua gạo của bà chị hết. Chỉ ký giả tòa báo em là vẫn đói dài thôi.

- Cần thì chị chở cho chục tạ.

- Cảm ơn chị. Chị tính đổi gạo lấy cái gì đây?

- Chẳng đổi chác gì cả. Chị chỉ có ý kiến là không nên đánh vào bà con nhà. Cậu biết chị nói gì rồi chứ?

- Em đã vì chị mà không kê khai chức Phó Giám Đốc Công Ty của chị trên số báo hôm nay. Chị chưa vừa lòng sao? Riêng chuyện ấy em cũng đáng có một tấn gạo rồi. Còn chuyện khác là do chủ trương chung của Thành phố, của chính quyền và bên công đoàn. Em không làm gì khác được. Vả lại, tờ báo của em lâu nay chết đói, nợ như chúa chổm, có ai thèm dòm ngó tới. Bây giờ chị phải cho nó lên hương để trả nợ đời chứ. Em hỏi chị, có ai ngăn tàu chở gạo của chị ra khơi không? Chị phải để em sống với chứ. Lâu nay em hèn quá rồi, bây giờ mới được sống hùng một tí.

- À thì ra các cậu chỉ chờ sống hùng, sống hách trên đau khổ của người khác thôi phải không?

- Chị hiểu thế cũng được. Bổn phận của nền báo chí ta là gì? Trả lời được câu hỏi ấy, chị sẽ không thắc mắc gì với chúng em nữa.

- Được rồi, lúc này cậu ăn nói hùng hồn lắm. Chị chịu thua đấy. Chị chỉ yêu cầu cậu tha cho bà phó giám đốc hành chánh và tổ chức của chị để có uy tín làm việc, còn buôn bán với nước ngoài kiếm đô-la về cho nhà nước và nhân dân ta.

- Em sẽ cố gắng, tất cả là vì bà chị đấy.

- Thôi, cảm ơn cậu. Tôi sẽ cho xe chở gạo đến ngay.

Không đợi ông tổng biên tập bằng lòng hay không, chị Ba buông ống nói cái cụp. Bà Cúc ngồi bên cạnh thất vọng vì thật sự bà không lo cho bà mà lo cho Khánh, đứa con út mà từ hồi bé bà đã thương yêu hơn những đứa con khác. Chính bà không hiểu nổi điều này. Tự thâm tâm, bà cứ thấy ở Khánh có cái gì đáng thương hơn, đáng yêu hơn dù bà cũng thương yêu hai đứa con lớn. Chỉ có thể giải thích mơ hồ và đơn giản rằng bà hợp với Khánh hơn. Bà có thể hy sinh cho Khánh tất cả, không trừ điều gì. Hay là cái linh cảm sâu sắc của bà đã nhận ra Khánh có sự khờ dại, hoang tàng, phóng khoáng là dấu hiệu về cuộc đời sóng gió của nó sau này? Đến lúc này bà Cúc mới lờ mờ nhận ra cái lý do để bà thương yêu cậu con út đặc biệt như thế.

Bà thất thểu trở về văn phòng của mình. Suốt buổi chiều bà loay hoay, dậm dột, khổ sở. Tờ báo phơi ra trước mặt bà như một bộ mặt độc ác, trơ tráo, đáng ghét và đáng sợ! Bà nhìn nó, bà quay đi, bà lại nhìn nó, bà gấp lại muốn vò nó ra rồi bà vuốt nó lại, đọc hàng tít quái gở, đọc những lời viết như nhận từng mũi dao lách vào da thịt, nhói buốt, ngượng ngùng, đau tận tâm can, đau từng mạch máu, từng tế bào. Có một số tế bào, một vài bộ phận cơ thể nào đó như đã dại khờ mềm rũ. Đến nỗi bà không cất nhắc nổi chân tay.

Cả văn phòng ra về hết, bà Cúc mới xuống xe trở về nhà. Bà lên thẳng phòng riêng, thay quần áo nằm vật ra giường. Hạnh, cô con gái lớn của bà vừa từ Bắc vào, cuống quít săn sóc mẹ, tưởng là bà trúng gió. Bà khó chịu ngay cả với sự săn sóc của cô con gái, càu nhàu:

- Tao không sao, để tao nằm yên.

Hạnh không hiểu gì, chị lăng xăng chạy lên chạy xuống. Mâm cơm sắp sẵn trên bàn, không ai đụng tới. Bẩy giờ tối ông Tuân vẫn chưa về. Căn nhà lặng lẽ như có tang.

Chương 22

Những hình ảnh lờ mờ trước mắt Khánh. Sau dẫy bàn dài kê trên bục gỗ cao, một hàng người ngồi nghiêm chỉnh. Chính giữa là vị chánh án, trắng trẻo phúc hậu, mái tóc bạc, áo thụng đen oai nghiêm, giống như ông ngoại Khánh - bố dượng của bà Cúc - hồi còn sống làm đến chức thứ trưởng y tế, vừa trí thức, vừa chững chạc, đôn hậu và rất yêu Khánh. Chắc ông này cũng yêu mình. Một cảm nghĩ thoáng hiện trong đầu Khánh. Rồi hai bên là những ông bà ủy viên công tố, bồi thẩm nhân dân, lục sự, thư ký hay gì gì nữa Khánh không rõ.

Một ông công tố đứng lên đọc cáo trạng, nhân danh công lý, tìm mọi từ ngữ thích hợp, mọi lý lẽ đanh thép nhất để buộc tội bị cáo. Giọng ông vang lên sang sảng trong căn phòng im phắc. Ông tả lại từng chi tiết sự việc xấu xa của bị cáo lúc 19 giờ ngày 1-12-1990. Ông củng cố sự kết án bằng các luận cứ chỉ rõ Khánh là kẻ lêu lổng, hư đốn, phá phách, độc ác - "Ông ta không thấy chính ông ta độc ác sao?". Khánh thầm nghĩ - rồi, ông kết luận Khánh là phần tử xấu xa, bại hoại nhất, làm hư hỏng cả thế hệ trẻ. Xã hội muốn tốt đẹp cần trừng trị thật nặng để làm gương.

Ông ta buộc Khánh phạm ba tội theo luật hình sự. Thứ nhất, tống tiền ngoại kiều phá rối trật tự an ninh xã hội, bôi xấu danh dự quốc gia. Thứ hai, tụ tập du đãng gây tội ác với nhân dân, tiêu thụ tiền giả, phá hoại nền kinh tế quốc gia. Thứ ba, hiếp dâm một bà già năm mươi hai tuổi làm băng hoại đạo đức, phá nát luân thường đạo lý, trà đạp thuần phong mỹ tục ngàn đời của nhân dân ta, gây công phẫn cho toàn thành phố.

- Xin tòa dành cho bị cáo một hình phạt thích đáng.

Công tố viên ngồi xuống và tiếng xì xào nổi lên. Ông chánh án lên tiếng yêu cầu trật tự. Tòa lại im phắc.

Đến phần các nhân chứng được gọi lên. Ma-đô-na rất điệu trong bộ đồ đầm màu xanh nhạt. Nó giơ tay thề trước tòa và phủ nhận tất cả. Nó nói vắn tắt:

- Anh Khánh đã giúp đỡ tôi khi không có công ăn việc làm, không lợi dụng gì tôi, không sai bảo tôi làm điều gì bậy, chỉ khuyên tôi nên kiếm việc làm ăn lương thiện.

Cung Lắc Lê ăn vận như đi nghỉ mát Vũng Tàu. Nó giơ tay thề và cũng nói đại khái như Ma-đô-na đã nói.

Viên Thổ Mừ, Phú Điên đều diện rất sang, cũng giơ tay thề và long trọng tuyên dương Khánh là người tử tế, rất thương yêu bè bạn, giúp đỡ tận tình khi đau ốm, kiếm việc làm ăn lương thiện cho từng người.

Các nhân chứng hầu như đều nêu mọi đức tính tốt có thể nghĩ ra được để điền tên Khánh vào. Chúng còn khai chưa hề nghe thấy cái tên Khánh Lỳ và cậu Bẩy Út, khiến tòa ngẩn ngơ. "Mấy bố này hố hết rồi". Khánh nghĩ vậy và thản nhiên, có vẻ hào hứng nữa.

Nhân chứng xuất hiện sau cùng là một anh Tàu lai chính hiệu. A, ra thằng Tom, nó vẫn vậy, có vẻ mập ra. Nó giơ tay thề và công tố viên hỏi:

- Tên anh là gì?

Tiếng nó trả lời lơ lớ không giống giọng bình thường của Tom, có lẽ nó đang sợ hết hồn.

- Tôi là Tom.

- Quốc tịch? Ngụ tại đâu? Sang Việt Nam làm gì?

- Trung Hoa. Ngụ tại Hồng Kông, sang Việt Nam puôn pán, quay phim.

- Lúc bẩy giờ tối ngày 1-12-1990, bị cáo này có đột nhập phòng anh không?

- Có.

- Lúc đó anh làm gì?

- Ngồi với bồ.

Tòa cười rần. Chánh án lại yêu cầu giữ trật tự. Công tố viên hỏi tiếp:

- Ai vào phòng anh lúc đó?

- Không có ai cả.

Công tố viên đổi câu hỏi:

- Anh nhìn kỹ bị cáo đây. Anh ta có vào phòng anh lúc đúng bẩy giờ một phút không?

- Tôi không coi đồng hồ.

Cả tòa lại cười. Công tố viên vẫn bình tĩnh hỏi:

- Được. Vậy bị cáo có vào phòng anh không?

- Có.

- Anh ta vào bằng cách nào.

- Anh ta mở cửa vào.

Tiếng cười nói ồn ào như đang xem hài kịch. Chính ông chánh án phúc hậu cũng có vẻ muốn cười. Công tố viên ngừng một chút rồi tiếp tục:

- Được, anh ta mở cửa vào rồi làm gì?

- Rút súng ra, khẩu súng mạ kền sáng loáng

- Rồi anh ta nói gì?

- Anh ta bắt tôi giơ tay lên, hỏi tôi tại sao cướp vợ của anh ta. Tôi nói tôi không biết cô này là vợ anh ta.

Cả tòa lại hồi hộp theo dõi nhân chứng. Tom tiếp:

- Anh ta cãi cọ với tôi, đấm tôi hai cái như búa bổ làm tôi ngã vật ra, chảy máu mồm và dọa bắn nát đầu tôi.

Công tố viên đắc chí mỉm cười, khuyến khích:

- Nói tiếp đi. Anh ta có bắn không?

Tom lắc đầu.

- Không, không bắn. Bắn là sai. Tôi sợ quá nói đừng giết tôi, tôi sẽ cho mười ngàn đô-la, rồi mười lăm ngàn, tôi mặc cả lên mãi tới một trăm ngàn đô-la, nói đó là tất cả số tiền tôi có. Anh ta bằng lòng. Tôi lôi va ly trong gầm giường ra, móc tiền xếp đủ số cả lên nền nhà.

- Bị cáo cầm tiền chứ?

- Không. Anh ta chưa kịp cầm thì một người khác cao to, mặt vuông, râu quai nón, đẩy cửa bước vào hỏi anh ta có cần gì không. Anh ta lắc đầu khoe vừa cho tôi nằm đất rồi bảo người kia cầm tiền đi trước, anh ta sẽ theo sau.

Công tố viên đắc chí không hỏi thêm nữa.

Đến lượt luật sư của Khánh, luật sư chỉ định, hỏi Tom:

- Anh vừa nói bị cáo không bắn. Bắn là sai. Có nghĩa là thế nào?

- Là sai với kịch bản trong phim.

- Phim nào?

- Cuốn phim trinh thám do đoàn điện ảnh của công ty chúng tôi và điện ảnh Việt Nam hợp tác cùng làm.

- Anh có giấy phép của nhà nước không?

- Có. Giấy phép ấy đây.

Tom trình ra tờ giấy có hai cái dấu đỏ tròn lớn và cả tờ hợp đồng giữa công ty của anh ta với liên hiệp điện ảnh Việt Nam tại thành phố. Luật sư cầm lấy, đưa lên bàn ông Chánh Án. Sau đó luật sư hỏi tiếp:

- Công ty của anh là gì?

- Công ty điện tử, phim nhựa, băng hình liên lục địa.

- Các anh hợp tác với Việt Nam như thế nào?

- Chúng tôi bỏ vốn làm phim và giúp trung tâm điện ảnh thành phố ba cái máy quay phim, bốn bộ đèn pha, một máy ghi âm, một ống zoom dài mét rưỡi giá cả năm chục ngàn đô-la.

- Vậy anh muốn nói bị cáo vào phòng anh để cùng anh và cô bồ của anh quay phim như một cảnh đã có sẵn trong kịch bản được nhà nước chấp thuận phải không?

- Đúng vậy. Bộ Văn Hóa đã duyệt, ký tên và đóng dấu trên kịch bản.

- Như thế bị cáo đây là tài tử đang đóng phim với công ty của anh, cả cô bồ của anh cũng là tài tử đóng phim?

- Đúng vậy. Cả hai đều là tài tử đóng phim, tôi cũng là tài tử.

- Vậy là bị cáo vào phòng anh chỉ để đóng phim thôi? Cái vụ tống tiền cũng chỉ là đóng phim?

- Điều đó thì chắc rồi.

- Còn số đô-la giả sao lại biến mất?

–Cái anh cao cao đen đen ấy là tài tử phía Việt Nam thuê, anh ta có nhiệm vụ mang đô-la ra cửa là hết vai diễn. Song anh ta tưởng là đô-la thật nên mang đi luôn.

- Vậy, hành động ấy của một người khác, ta hãy tạm gọi tên là Sơn Trổ đã đánh cắp số đô=la ấy mang đi. Chính bị cáo đây cũng không biết gì về hành động của Sơn Trổ. Phải thế không?

- Phải. Sau khi đóng xong "sen" ấy, tôi và bị cáo đây mới biết Sơn Trổ đã ôm đô-la đi. Nhưng đó là loại đô-la giả chỉ dùng để đóng phim, ngay tại Sài Gòn này, một nhà in vẫn in nhãn thuốc và bao bì cũng có thể in được. Việc ấy không phải là việc của tài tử chúng tôi nữa.

Luật sư của Khánh tuyên bố không còn gì hỏi thêm.

Tòa đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác, tất cả đều nhìn Khánh bằng con mắt thông cảm dành cho một tài tử điện ảnh đẹp trai, hiền lành, tử tế và bị ngờ oan.

Mọi người không hề biết anh Tàu được mang ra làm chứng không phải là Tom, mà chỉ là một anh giống Tom. Tom đích thực là Tom đã chuồn về Hồng Kông rồi!

Đến tội thứ ba là tội hiếp dâm. Bà Đoàn Thị Mỹ Linh năm mươi hai tuổi được gọi ra trước tòa. Bà vẫn ăn diện như thường, có phần còn đẹp hơn, hấp dẫn hơn là đằng khác. Bà làm vẻ e lệ, mắc cỡ song vẫn phải làm thủ tục giơ tay thề nói sự thật trước tòa. Ngay câu đầu tiên công tố viên hỏi bà, bà đã chối phắt:

- Không hề có chuyện hiếp dâm hay lang chạ trong phòng tôi đêm 4-12-1990. Đêm đó tôi đi bán hàng về giữa đường bị trúng gió, cậu Khánh cũng đi chơi về ngay đó. Cậu đỡ tôi khỏi ngã ở giữa đường rồi đưa tôi về phòng. Cậu Khánh là người ở đối diện nhà tôi, cậu ta rất tốt bụng. Nhà tôi đơn chiếc, tôi ly dị chồng, lũ con đi chơi hết, cậu ấy còn chịu khó đi mua thuốc cảm cho tôi. Trong khi đó tôi đang thay quần áo, kéo chăn đắp. Cậu Khánh vừa mang thuốc về đến phòng, lấy thuốc cho tôi uống thì có tiếng gõ cửa và công an vào bắt cậu Khánh. Có vậy thôi. Tôi là người đàn bà đàng hoàng đứng đắn, cả xóm tôi ai cũng biết, xung quanh khu ngã tư nhà tôi ai cũng thương tôi.

Công tố viên phải yêu cầu bà Linh ngừng nói và không hỏi gì thêm. Coi như ông thua cuộc luôn.

Cả tòa lại lao xao, tin rằng đó là sự thật chứ làm gì có cái chuyện quái gở bậy bạ kia được. Mấy anh nhà báo nói láo ăn tiền. Đúng boong! Cô phóng viên điều tra chuyện tình lèm bèm chuyến này vỡ mặt, tờ báo Tiến Lên có thể bị kiện vì tội vu khống bôi nhọ danh dự công dân, phóng viên đi tù cả nút như chơi.

Tòa nghị án. Lát sau, ông chánh án tuyên bố:

- Tha bổng bị cáo Phạm Bá Khánh vì vô tội. Phạt bị cáo Sơn Trổ sáu năm tù giam, bị can Mai Cơn đồng lõa ba năm tù treo.

Khánh nhẩy cẫng lên vì sung suớng. Danh dự được vãn hồi. Anh sẽ trả đũa tất cả những thằng đã làm hại anh, đã phản phé anh, thấy anh sa lưới, tưởng anh hết thời bèn lờ đi, bèn quay lại đánh bồi thêm tưởng là có thể cho anh chết gục hoàn toàn và "triệt để". Nhưng không! Thằng Khánh này còn khỏe lắm, còn mạnh lắm. Thằng Khánh Lỳ này sẽ cho bay biết tay, biết thế nào là dân con ông cháu cha, biết luật giang hồ là gì. Cậu sẽ bẻ gẫy từng ngón tay, từng ngón chân. Quăng từng đứa vào tù, mua mấy thằng cai tù hành cho bay hộc máu mồm ra, chết dần chết mòn. Có ra được cũng chỉ đi ăn mày.

Khánh Lỳ phóng ra sân tòa dưới ánh nắng rực rỡ của một buổi chiều, gió mát đưa đẩy những bông hoa chào đón anh, con người của tự do, con người đã trở thành tài tử màn ảnh đẹp trai hiền hòa, vui tính, dễ thương của nền điện ảnh Việt Nam và sẽ nổi danh trên thế giới như Lý Tiểu Long. Phải rồi, có tài tử Phạm Bá Khánh, người ta sẽ quên Lý Tiểu Long, quên Marlon Brando già nua, quên Robert Taylor lỗi thời, quên hết cả để chỉ còn một mình anh bay múa trên vòm trời điện ảnh toàn những ngôi sao mờ.

Khánh bay về lôi chiếc MZ ra, chiếc xe còn láng bóng, anh nhẩy lên rồ ga. Chiếc xe êm ru vọt ra đầu đường. Vân đã đón sẵn anh ở đấy, cô cười tươi như bông hồng buổi sớm. Một tài tử và một minh tinh đưa nhau đi Vũng Tàu để trốn mấy anh nhà báo đòi phỏng vấn chụp hình chen chúc ở đầu đường cùng những kẻ tò mò đứng chật cả ngã tư không kém gì một buổi mít tinh chào đón khách qúy.

Chỉ một chớp mắt, cặp trai tài gái sắc đã đứng trên bãi biển, tình tứ, thơ mộng thuở mới quen. Nàng vẫn mặc bộ bikini hai mảnh, nền đen, hoa cúc vàng, thân hình như pho tượng thần vệ nữ của nàng hiện ra trên nền trời, mát rượi trong gió chiều lồng lộng, nổi bật giữa mặt biển trong xanh lăn tăn những con sóng bạc. Chàng ôm nàng trong tay, đưa nàng trở vào căn phòng gắn máy lạnh êm đềm. Dưới ánh đèn lờ mờ, chàng nghe tiếng nàng cười, nàng thở dồn dập-

Nhưng, sao tiếng cười của nàng giống tiếng cười của bà má nàng thế! Chàng vọt trở dậy nhìn nàng đang ngồi trên giường. Ô kìa, lạ chưa, người ngồi đó lại là bà Linh với những miếng mỡ chảy dài, cái bụng xếp lớp như cái accordeon. Thân hình bèo nhèo, trắng nhễ nhại như cục mỡ heo. Bà Linh vươn hai cánh tay trần mũm mĩm, núng nính ra ôm lấy Khánh.

Giật nẩy mình, Khánh hét lên, nhẩy phắt khỏi giường. Chân Khánh đá đánh huỵch một nhát vào tường. Anh bàng hoàng dụi mắt tỉnh dậy.

Trời ơi! Là một giấc mơ. Tất cả khung cảnh phiên tòa đều chỉ là hình vẽ trong căn phòng tạm giam tối tăm, lạnh lẽo của cảnh sát điều tra. Khánh sắp xếp mọi thứ trong đầu khi còn tỉnh táo nằm trên nền xi măng như trẻ con sắp xếp hộp đồ chơi rồi cứ thế phát huy óc tưởng tượng theo mấy cuốn phim, mấy vở kịch đã được xem và đi vào giấc mơ. Giấc mơ của những anh ở tù vào những lúc buồn nhất, chán nhất, đi tìm một thiên đường nào đó để trả thù cuộc đời. Những giấc mơ được sắp xếp lớp lang, chi tiết, hoàn chỉnh và ngây thơ. Nó ám ảnh và theo đuổi nhiều kẻ đến khi trở thành đãng trí, ngẩn ngơ thảm thương. Ở ngoài xã hội cũng có những anh thường hay mơ như thế, đó là những anh thất nghiệp dưới bất cứ chế độ nào. Có những anh sắp xếp cuộc đời mình trở thành tổng thống Mỹ, vào ở Nhà Trắng, hét ra lửa mửa ra khói cho thiên hạ giật mình kinh hãi chơi- Có những anh sắp xếp cho mình thành ông Sít-ta-lin vào ngồi tại điện Krem-lanh rồi khi chết được những nhà thơ nổi danh làm thơ khóc như cha chết, được hàng triệu người từ xa tít mù tắp để tang. Ôi! Những giấc mơ kỳ dị!

Nhưng Khánh vẫn tin rằng dù cho giấc mơ có ngớ ngẩn đến đâu chăng nữa thì ngoài xã hội cũng có thể xảy ra như đã từng xảy ra, và trường hợp của anh cũng có thể dàn xếp theo cái kiểu "giấc mơ quái dị", nếu người ta muốn dàn xếp như mọi tấn tuồng đầu ngô mình sở khác? Tòa án có thể như thế được chăng? Sao lại không?

Chương 23

Việc ngoài đời xảy ra khác hẳn với vụ này.

Tờ báo Tiến Lên in không đủ bán, tăng giá gấp đôi vẫn được đón mua, bà con hoan nghênh nhiệt liệt. Nó đã vượt xa những tờ báo thường hay bật mí nhiều tin tức giật gân khác. Nó qua mặt các đàn anh trong làng báo cái vèo. Sự việc Khánh Lỳ cùng phái "ba Em", Sơn Trổ, Mai Cơn nổi đình đám hơn cả những vụ sập tiệm của nước hoa Thanh Hương kéo theo hàng trăm hợp tác xã tín dụng khác từ Nam ra Bắc quỵt tiền của dân, và nổi đình đám hơn cả các vụ cải tổ, cách chức hàng loạt Giám Đốc, phó tổng giám đốc ngân hàng nhà nước hay mấy ông thứ trưởng đức độ được cử đi thanh tra ôm về hàng đống ti-vi, tủ lạnh, đầu máy, vàng thoi, vàng nén, tiền chùa mà "từ trong tư tưởng không hề muốn nhận của đút lót" như bản tự khai "thành thật kiểm điểm bản thân" trước các cơ quan có thẩm quyền. Tờ Tiến Lên của một cơ quan Công Nông Thương Nghiệp nhưng thực chất đã giao khoán cho ông Lê Thanh làm tổng biên tập bỗng thành tờ báo lớn.

Ký giả Đinh Kỷ tức Đinh Gỉ được đời biết uy danh, phất lên như diều gặp gió, dù chưa hết đói song vẫn say sưa tiếp tục loạt bài điều tra nẩy lửa của mình. Bất chấp sự can thiệp của mấy vị có chức quyền, ký giả Đinh Kỷ đã viết toàn bộ sự thật mà anh lượm được từ khắp hang cùng ngõ hẹp.

Cô thư ký gầy nhom cũng nổi danh dưới cái danh hiệu "Nữ ký giả Thanh Liễu, đặc phái viên của bổn báo". Cái biệt hiệu này chắc do Đinh Kỷ chọn giùm với ngụ ý đùa nghịch hơi xỏ lá ví cô ký giả gầy và xanh như lá liễu, anh nào mơ tưởng coi chừng tốn tiền thuốc! Loạt bài của cô đi sâu vào cuộc sống riêng tư phóng đãng của Khánh Lỳ cùng với lối sống sa đọa, trác táng của băng 3M. Cô diễn tả bằng lối văn tả chân, trắng trợn, trần truồng nên độc giả càng ham đọc. Chắc chắn nhà báo nữ Thanh Liễu viết cái kiểu này sẽ sớm nổi danh, rất dễ thành "hiện tượng văn học hiện đại" để rồi đi tuốt vào "văn học sử". Nhưng đặc biệt trong loạt bài này, khi diễn tả mối tình của Sơn Trổ du đãng và Mai Cơn thuộc tầng lớp trí thức có ăn học, đẹp như tiểu thư đài các thì cô Thanh Liễu lại khôn ngoan tả bằng lối văn chương êm như nhung, nhẹ như gió, hùng như Tiêu Sơn Tráng Sĩ, có phần còn hùng tráng hơn cả những nhân vật thép trong các cuốn tiểu thuyết Liên Xô dịch ào ào sang chữ Việt Nam vào thời kỳ cách đây không xa mà ngày nay nó đã bị đẩy lùi bởi "tư duy mới" và bởi những cuốn tiểu thuyết đầy tiếng mèo kêu hừ hừ của mấy anh tư bản lọt vào VN. Bởi vậy nữ ký giả Thanh Liễu quyết định sẽ trở thành nhà văn chuyên nghiệp như các bác, các chú khác vì cô vừa "phát hiện" ra là "viết văn có khó gì đâu, cứ lắp từ chọn chữ đã có sẵn cho xuôi, cho kêu lốp bốp là xong". Cô phởn phơ ra mặt vì dự tính đẹp đẽ ấy.

Ký giả Đinh Kỷ và nữ đặc phái viên Thanh Liễu lại được sự hỗ trợ đắc lực của những lá thư gửi tới tòa báo tố cáo tùm lum. Tố ông Giám Đốc Phạm Bá Tuân về rất nhiều việc mờ ám, vượt quyền, ký giấy tờ bất hợp pháp, chi tiêu không rành mạch, thông đồng với con buôn nước ngoài mua toàn phân dởm, toàn máy cũ rích, toàn loại vật tư lạc hậu vứt đi của Nhật, của Hồng Kông về bán giá cắt cổ cho các nông trường. Máy cày chưa chạy đã hư, lưỡi cưa chỉ cần vài đường đã gẫy, xe mới vừa chạy đã hỏng- thiệt hại cho nhà nước hàng trăm tỉ đồng. Còn vài vụ làm ăn mua bán xuất nhập vô lý khác nữa, có đăng báo cả tháng cũng chưa hết. Ngoài ra còn một chi tiết có lẽ không đáng tin lắm là ông Giám Đốc Tuân lăng nhăng với cô thư ký trẻ trung, đẹp như búp bê và họ chỉ âu yếm với nhau trong phòng làm việc, tuyệt đối không đi ra ngoài. Chi tiết tuy nhỏ song lại dễ gây ra sự chú ý của độc giả và đó cũng là chuyện thường rất đáng tin dù có thật hay không có thật, vì nó "phổ biến" từ Âu sang Á, từ Mỹ la Tinh đến vùng đất Phi Châu, từ tư bản đến các nước Cộng sản và các nước thuộc phe gọi là Thế Giới Thứ Ba. Mấy ông Giám đốc thường hay táy máy đùa nghịch trong lúc thanh nhàn. Tuy nhiên lá thư này lại bảo đảm sự việc có thật trăm phần trăm, yêu cầu phóng viên tới gặp bác Hai quét phòng cho ông Giám đốc sẽ tỏ tường sự thật và còn hứa hẹn có nhiều chi tiết lâm ly khác nữa. Đinh Kỷ và Thanh Liễu chạy như con thoi không kịp thở, đến cơ quan nào cũng được đón tiếp nồng nhiệt tuy vẫn bị dè chừng. Họ say sưa làm nhiệm vụ quên ngày quên đêm, quên đói, quên no.

Đinh Kỷ còn được đặc biệt giới thiệu với Sơn Nháy ở Viện Kiểm Sát Nhân Dân Thành Phố và Hùng Vạc ở Công An Thành. Hai vị này rất cởi mở, tôn trọng quyền tự do ngôn luận, quý trọng các nhà báo nên không ngần ngại tiết lộ những tin tức chính xác, những diễn tiến hấp dẫn trong cuộc điều tra sơ khởi. Lẽ dĩ nhiên hai vị Sơn Nháy và Hùng Vạc tiết lộ những loại tin không hề dính líu đến sự liên hệ của các vị ấy với băng Khánh Lỳ, do đó trong những tin tức chính xác nhất vẫn lẫn lộn vài chi tiết cố làm lạc hướng dư luận, hoàn toàn có lợi cho bản thân hai vị viên chức nhà nước vào hàng tép riu. Hai vị này vốn nhiều kinh nghiệm trong những vụ việc tương tự và đã thành tinh trong mấy cơ quan rồi, không ai thay thế được. Những người bị "hy sinh" là mấy anh lớn có tầm cỡ ra đi hay về vườn hay vào trại cải tạo chứ còn các vị ấy là những tay chuyên môn cần cù và đắc lực, cứ mọc rễ ra trên những chiếc ghế gỗ khiêm nhường thôi. Coi bộ mấy anh lơ mơ thế mà giàu sụ, hầu như không ai để ý tới. Láu cá nhất trong thời buổi này là những anh như thế, ấm ớ rù rì ăn tiền và trong mỗi cơ quan có hàng chục, hàng trăm anh cứ ậm ờ như thế.

Trong khi đó, nhà ông Tuân đóng cửa im ỉm, khách khứa lánh mặt hết. Cô con gái từ ngoài Tuyên Quang vào cũng hấp tấp sách nón ra về, tốn không tiền xe, chẳng được việc gì. Đức ghé nhà một lần rồi chuẩn bị chuyển công tác lên Pleiku đèo heo hút gió. Anh chấp nhận sự ra đi này, bất cứ tới đâu để tìm ra con đường đúng nhất cho cuộc đời chính mình và cho cả con người. Đó là một cánh cửa bí mật mà anh tưởng là mình đã thuộc lòng mà thật ra đến nay thì anh hiểu là anh chưa hề biết. Anh tin rằng mình sẽ tìm ra và phải tìm ra ở trên rừng.

Ông Tuân bối rối cành hoa vì cái quyết định bổ nhiệm ông về Bộ Kinh Tế Đối Ngoại làm Giám Đốc Thương Nghiệp đã bay tới Sài Gòn và nằm trên bàn giấy của ông cùng những tờ báo tờ Tiến Lên như những cú đấm hiểm hóc tới tấp dáng vào giữa mặt ông. Ông gồng mình chịu đòn, mang hết tài trí ra tìm một lối thoát. Ông tính đến việc bay ra Hà Nội, mang hết của cải "tích lũy" được để lót đường cho tự do, biết đâu chẳng trót lọt hay cũng đỡ đi một phần tội lỗi. Ông vẫn còn thèm cái ghế Giám Đốc Thương Nghiệp ở Bộ Kinh Tế đối ngoại, nhưng ông thèm mà run. Có lẽ ông sẽ phải van xin ông bộ trưởng đàn anh tha cho ông đừng bắt ông làm giám đốc ở bộ ấy nữa. Ông phải thú nhận chân thành rằng ông không có tài cán gì, thiếu cả đức hạnh để ngồi vào cái ghế có thể ảnh hưởng lớn lao đến nền kinh tế đang còn nhiều khó khăn của đất nước ta. Lúc này ông mới vò đầu bứt tai kêu lên trong căn nhà hoang vắng:

- Chao ôi! Nếu tôi biết trước như thế này có phải đỡ khổ cho cái thân tôi, đỡ khổ cho cái dân tộc này không!

Ông cúi đầu trước bàn thờ ông già ông. Ông thấy rõ nét mặt nghiêm khắc của người, đôi mắt sáng long lanh của người. Ông Tuân thấy mình không đáng quỳ gối trước người bố hiền lành, chân thật, suốt đời làm ăn lương thiện chẳng có gì lừng lẫy đặc biệt hơn ai. Người bố không cho ông niềm tự hào về danh phận, chức vị và chiến công như những người bố của các đồng chí, đồng nghiệp của ông. Đôi lần làm lý lịch, ông đã thầm oán trách bố ông sao không phải là một nhà Cách Mạng anh hùng cho ông thơm lây. Nhưng lúc này ông Tuân thấy rõ chính bố ông mới là niềm tự hào của ông và là tấm gương đức độ trong sáng của ông. Một con người Việt Nam bình dị, chẳng có gì là tuyệt vời song đó chính lại là sự tuyệt vời. Ông già ấy đã nằm xuống, ngủ giấc ngủ muôn đời bình an, thanh thản.

Ông Tuân chẳng khóc bao giờ nên ông quên cả khóc. Ông sách cặp ra Hà Nội thực hiện dự tính của mình. Trước khi đi ông ghé qua bệnh viện thăm vợ. Nhiều người độc mồm đồn đại rằng bà Cúc muốn tránh mặt người cùng xóm, tránh mặt họ hàng, bạn bè nên giả bịnh để chui vào nằm nhà thương. Nhưng bà Cúc ốm thật.

Bà Cúc bị nhồi máu cơ tim, bà ngất đi vài lần, có lần tưởng bà đi luôn, không trở lại. Bà nằm đó, mệt nhọc, đôi mắt nhắm nghiền, tấm chăn đơn đắp ngang người. Ông Tuân không dám đánh thức bà dậy, lặng lẽ nhìn vợ. Ông bần thần ray rứt chẳng nỡ ra đi, cho đến bà Cúc hé mắt, nhìn thấy ông. Cặp mắt bà mở ra, đứng sững. Bốn con mắt nhìn nhau, chẳng biết nói gì. Căn phòng trắng toát cũng câm lặng. Bà Cúc biết ông chồng sẽ ra Hà Nội. Bà cay đắng khép đôi mắt lại. Ông Tuân hiểu rằng bà có ý muốn nói "Ông đi đi". Bà xua đuổi ông hay khuyến khích ông, ông không biết. Bà thương hại ông hay khinh ghét ông, ông cũng không biết. Có bao giờ bà yêu ông bằng tình yêu thật sự giữa người đàn bà và người đàn ông không, ông cũng không biết nốt. Suốt cuộc đời sống bằng cái vỏ ngoài đạo đức của ông đã được trả lời như thế. Ông giả dối nên không biết gì là sự thật. Tình thương yêu ngay trong gia đình cũng đang tránh xa ông. Ông đã chơi toàn đòn ngầm với cuộc đời thì cuộc đời cũng phang vào mặt ông không nương tay. Ông Tuân lại muốn kêu lên:

- Chao ôi! Nếu tôi biết trước như thế có phải đỡ khổ cho cái thân tôi không, đỡ khổ cho cái dân tộc của tôi!

Ông không dám đụng vào con người mà suốt cuộc đời ông đã thương yêu. Ông không xứng đáng đến gần tình yêu của ông nữa. Và có thật ông đã biết yêu không? Có thật ông đã coi tình yêu là hạnh phúc thật sự không hay trên nữa còn là nỗi say mê quyền hành và lòng tham lam vô độ? Ông không biết nữa. Ông đứng trơ như cái tượng gỗ, đầu óc đặc như quả ổi xanh, tâm hồn tối như trong hũ nút. Ông mụ đặc và không chịu nổi cảnh này. Ông nặng nề xoay người bước ra, xách cặp đi Hà Nội.

Bà Cúc nghe tiếng giày của chồng rời khỏi phòng như đi khỏi cuộc đời bà. Đôi mắt bà chậm chạp mở ra. Căn phòng trống rỗng câm bặt. Bà cũng muốn từ nay câm luôn trong sự trống rỗng của chính cuộc đời bà. Thằng con út bà nằm trong nhà tù, thằng con lớn ra đi để cố tìm lại chính nó trong miền rừng núi, đứa con gái cũng vội vàng xa lánh bà. Bà chẳng còn gì nữa. Bà nghĩ rằng tất cả cũng tại bà. "Tôi đã không dám sống khi có tình yêu, tôi muốn cho đi song cuối cùng tôi đã níu lại. Tôi đánh mất tình yêu. Tôi lấy chồng vì cần phải có chồng, rồi tôi sống bên chồng để cố tưởng là tình yêu ở đấy, ở những chung đụng thể xác và chia xẻ cuộc sống gia đình. Tôi đã yên tâm như thế, song không phải. Tình yêu không như thế. Nó mãnh liệt hơn nhiều. Tôi cố gắng sống phẳng lặng và tìm yên vui trong địa vị mới của mình. Rồi tôi nhìn rõ những giả dối trong đời sống hàng ngày của chồng. Tôi cố hiểu đó là sự khôn ngoan cần thiết trong cuộc sống đầy rẫy cạm bẫy rình rập quanh con người, khắp trong xã hội này. Tôi sống đầy đủ và muốn đầy đủ phải gián tiếp đồng lõa với chồng trong mọi công việc. Tôi đóng kịch với mọi người xung quanh, ngay cả với con cái tôi. Tôi sợ đứa con lớn biết bao bởi cái tính chững chạc, ngay thẳng của nó. Tôi chán đứa con gái biết bao vì sự bòn rút, xin xỏ, tham lam của nó. Tôi thương đứa con út biết bao bởi nó phóng khoáng, hồn nhiên hay là bởi cái gì khác từ trong đáy sâu, tôi không rõ lắm. Mỗi ngày sự đồng lõa với chồng tôi trong các hành động càng thêm nặng nề. Khi tôi lo sợ thì đã quá muộn. Tôi không kềm nổi lòng tham lam và sự say mê quyền hành của chồng tôi được. Tôi đã đồng lõa thì chẳng lý do gì có thể ngăn chặn được chồng tôi. Tôi chỉ còn biết lựa lời van xin. Rồi tất cả đã như viên đạn trái phá nổ tan hoang giữa nhà tôi. Và, còn tiếp tục hàng loạt đạn bồi theo cho những thây ma. Những thây ma sẽ được mang ra xây đắp cao vững thêm cho địa vị hiện tại của nhiều người. Tôi chẳng trách cứ ai được. Những kẻ không dám sống thì không bao giờ được sống theo ý muốn của mình. Phải thế không? Suốt đời tôi như trong cái bị lùng nhùng, bị lệ thuộc, bị sai khiến, bị đóng kịch liên hồi trong cái thế "phòng thủ thu động". Tiếng còi báo động luôn hú lên rền rĩ quanh tôi. Tôi ca hát, tôi nhảy múa, tôi gào thét theo cái nhịp trầm bổng của tiếng còi ấy. Đến bây giờ tôi ngã xuống, tôi nằm đây vẫn còn nghe tiếng gầm gừ của còi báo động. Đến bao giờ nó mới tắt đi cho? Tại tôi, chỉ tại tôi. Tôi phải làm cho tiếng còi báo động rợn người kia tắt bặt đi từ trong trái tim tôi. Chỉ có thế mới thoát nó".

Đôi mắt bà Cúc mở trừng trừng. Tiếng còi báo động vẫn liên hồi từ chính con tim bà thoát ra khiến bà lên cơn tắc nghẹn, ngạt thở. Bà giẫy giụa ằng ặc, xùi bọt mét. Cô y tá từ phòng bên vội vàng phóng sang nâng bà dậy, người bà héo rũ như bông cúc tàn.

Chương 24

Vân nhìn Richard, cô cũng chẳng hề thấy hồi hộp dù Richard cầm bức điện trong tay và nói sẽ cho cô biết một tin quan trọng. Bây giờ còn gì quan trọng với cô đâu nữa nhỉ. Cô đã chán ngán tất cả. Cô đẩy bức điện tín từ tay Richard đưa lại:

- Tôi không muốn đọc, anh nói đi.

Richard gật đầu:

- Tôi nhận được cái fax này hồi chiều. Tom đã xin nghỉ việc để sang Úc mở cửa tiệm chụp hình và bán máy-

Vân chặn ngang:

- Tôi hiểu như vậy có nghĩa là thế nào rồi.

- Tổng công ty của tôi tạm thời họ rút lại mọi kế hoạch làm ăn ở đây. Họ sẽ cử sang đây một nhân viên cấp thấp hơn để giữ liên lạc cầm chừng với chính phủ này, buôn bán vớ vẩn chờ thời. Do đó tôi cũng được gọi về có lẽ sẽ đi Bắc Kinh hay Thượng Hải. Bây giờ tình hình làm ăn ở đó lại sáng sủa hơn rồi.

Vân bỗng cảm thấy buồn. Cuộc vui với mấy anh chàng Hồng Kông này đã đến lúc hạ màn. Rồi đây có thể cô sẽ có những cuộc vui khác với một vài anh chàng Nhật, Singapore hay một anh nào đó sẵn sàng cung phụng cho cô, nhưng trước mắt là một cuộc vui sắp tàn. Một chút tiếc nuối khiến cô bâng khuâng. Cô nhìn ra xa, tâm hồn để tận đâu đâu.

- Tôi rất buồn phải chia tay với cô.

- Tôi cũng vậy.

- Vẻ mặt cô đã nói thế. Tôi rất xúc động.

- Một người Ăng-Lê có tiếng là lạnh lùng, sao dễ mềm lòng thế?

- Người Ăng-Lê nào cũng biết buồn trong trường hợp này. Cô sẽ viết thư cho tôi chứ?

Vân lắc đầu:

- Tôi không thích thư từ. Hơn thế, chỉ một thời gian rồi chính anh hay chính tôi mải lo những công việc khác, mải vui những cuộc vui khác, thư từ sẽ ngưng và mọi chuyện nhạt nhẽo, chẳng còn gì đâu.

- Cô thành thật lắm. Dù sao tôi vẫn muốn níu giữ đôi chút kỷ niệm với cô trong những ngày ở xa.

Im lặng một chút rồi Vân nhìn thẳng vào đôi mắt nâu của Richard, cô nói rành mạch.

- Tốt hơn là nên sống quãng thì giờ còn lại. Bao giờ anh đi?

- Tôi định hôm nay tạm biệt cô, chiều mai đi Thái Lan, tôi muốn ở lại Bangkok ít ngày cùng bạn bè ở đấy.

- Anh có thể ở lại một hai ngày được không?

- Được, nhưng chuyện gì vậy? Tôi không có gì gấp cả.

- Tôi sẽ đi chơi với anh bất cứ đâu anh muốn. Tôi muốn rời thành phố này ít ngày, mấy hôm nay ngột ngạt quá. Đà Lạt, Nha Trang, Vũng Tàu, Đà Nẵng. Anh chọn nơi nào tùy ý.

Richard nhìn Vân đăm đăm. Hắn bị bất ngờ trước đề nghị của Vân. Hắn trầm ngâm rồi hạ thấp giọng ôn tồn:

- Cô bạn của tôi, tôi rất quý mến cô như tôi đã nói. Tôi không muốn lợi dụng cô.

- Đó không phải là sự lợi dụng. Đồng ý chúng ta là bạn và mãi mãi sẽ là bạn của nhau. Song anh vẫn là đàn ông, tôi vẫn là cô gái. Quý trọng nhau không có nghĩa là không được phép đi chơi với nhau. Kỷ niệm đẹp nhất vẫn là những giây phút ở bên nhau, thật gần nhau. Anh cần gì phải giữ gìn quá đáng như thế, tôi cũng chẳng còn gì để giữ gìn với anh. Chúng ta đều tự do mà. Trừ phi anh không thích tôi. Cứ nói thẳng ra đi, tôi không buồn đâu. Tại sao lại bắt người khác cứ phải thích mình? Tôi nghĩ vậy đó, Richard.

Gã đàn ông Ăng-Lê nhếch mép cười, hàng ria dài như một cái gạch màu hung hung vàng:

- Phải tôi là một người đàn ông.

- Đi chứ?

- Tất nhiên. Ngay sáng sớm mai, cô đến phòng tôi, tôi sẽ mướn một chiếc xe hơi. Cô muốn đi đâu tùy ý.

Thế là sáng hôm sau Richard đưa Vân đi Đà Lạt. Họ sống với nhau ba ngày trong "Biệt Điện", nơi mà ngày xưa ông Hoàng Bảo Đại còn làm vua đã sống, ngày nay được dùng làm hotel cho mọi loại khách du lịch. Vẫn còn nhiều người muốn sống vài đêm trong các căn phòng của vua chúa thời xưa, hưởng cái cảm giác vua chúa cho biết mùi đời. Một đêm làm vua, mất vài trăm đô-la, cái giá ấy đâu có gì là đắt! Vân đã sống với Richard ba ngày đêm trong căn phòng trên lầu. Những căn phòng được nằm dài theo một hành lang vòng cung. Họ chọn căn phòng phía trái, có balcon tròn và dàn hoa leo quanh. Họ cố tưởng mình là Nam Phương Hoàng Hậu và Đức Hoàng Đế Bảo Đại suốt ngày quấn lấy nhau trên chiếc giường rộng thênh thang, chăn nệm bừa bộn, mặc cho đám quân thần lo lắng chạy như cờ lông công phụ vụ mọi lạc thú của họ.

Ngày thứ tư trở về Sài Gòn, Vân ở lại phòng của Richard một đêm nữa. Khi từ biệt, Richard đưa cho Vân một cái phong bì trong đựng năm trăm đô-la:

- Anh nghĩ là em sẽ cần!

Vân cười đau đớn:

- Ăn bánh trả tiền, thế là sòng phẳng. Hết nợ nhau.

Cô cầm phong bì nhét vào bóp. Richard ôm vai cô. Họ hôn nhau lần cuối. Richard xách va ly ra phi trường. Vân trở về nhà. Thế là hết. Cô nghĩ đến cái thai trong bụng, đó là việc cần phải giải quyết. Hơn ba tháng rồi còn gì! Có thể là nguy hiểm đấy. Cô chấp nhận. Vì vậy cô đã cố sống vài ngày thật sung sướng để sẵn sàng "nằm chịu trận" và dưỡng sức một thời gian. Một tuần hay nửa tháng. Cô sẽ phải cố gắng chịu đựng. Cô muốn xua đi, rũ sạch hình bóng của Tom và Richard, những người đã gần gũi cô để rồi không bao giờ gặp lại. Quên chúng nó đi như chúng nó quên mình. Quét chúng nó ra khỏi đầu óc mình, chỉ cần tiền của chúng nó còn nằm lại trong bóp. Thế là đủ!

Gần đến nhà, Vân càng thấy ngán ngẩm. Kể từ ngày Khánh bị bắt trong phòng ngủ của má cô, cô nhìn mẹ mình bằng cặp mắt khinh khỉnh. Cô chẳng buồn nói đến bà nữa. Trong khi ông Huy và bà Linh lại đập nhau một trận tơi bời, cãi nhau một trận vang xóm. Bà Linh vẫn phây phây la lối "chuyện tao tao làm, không việc gì đến thằng nào hết, đứa nào chửi tao, tao gang họng ra". Nỗi nhục nhã khiến ông Huy như phát điên, ông trả lời bà bằng quả đấm, ông sẵn sàng đi tù nữa, "con đàn bà mất nhân tính này cần phải giết nó đi", nhưng bà Linh vẫn sống, vẫn nhởn nhơ, người ta có câu "quá đĩ ra thõa", bà Linh không hiểu bà là thứ gì. Ông Huy cũng vẫn sống, cố nuốt trôi nỗi đau nhục. Ông càng có lý do muốn rời bỏ cái xứ sở này. Những đứa con ông vẫn phải sống và gắng gồng mình lên chịu đựng nhau. Một gia đình tan nát, bật hết gốc rễ trong một xã hội hỗn loạn nháo nhác mất hết niềm tin ở luân thường đạo lý và không tin cả chính mình bởi chẳng ai nhìn thấy tương lai.

Vân leo mấy chục bậc thang, chui vào phòng. Cô cởi quần áo và chợt giật mình, kiểm lại "gia tài". Mấy đứa em trộm cắp như ranh, hở ra là mất, nên cô luôn phải đề phòng. Cô đã nhét mấy chục khoen vàng vào đôi vớ rách, đút trong túi áo sợi cũ vứt lẫn lộn với đống quần áo bừa bãi trên sàn tủ như muốn bỏ đi; còn lại bảy trăm đô-la bọc vào bao nylon để ở kẹt tường tối tăm trên cầu tiêu. Khi đi, cô đã khóa kỹ tủ áo và các cửa. Đó là cách phòng ngừa với hai thằng em chỉ chờ cơ hội là chôm. Trong tủ cô chỉ để vài chục ngàn tiền lẻ. Nếu có mất cũng chỉ mất chỗ ấy. Cô hì hục kiếm kho của cải. May quá, còn y nguyên. Mất chỗ này là cô mất chỗ dựa trong những ngày sắp tới. Cô yên tâm nằm dài, mở máy cassette nghe nhạc. Nhưng càng nghe càng buồn thêm.

Có tiếng gõ cửa phòng rồi cánh cửa bật ra. Bà Linh bước vào, nhìn con gái và lên tiếng dàn hòa:

- Đi đâu mấy hôm vậy?

Vân lững thững:

- Con đi chơi.

- Vui chứ?

- Đi với ngoại kiều không vui sao được má.

Bà Linh thở dài, ngồi xuống cạnh con gái:

- Hồi này quán ăn ế ẩm quá. Chắc má phải đóng cửa. Thuế má, bồi bếp rồi tháng sau còn tiền nhà, chịu không nổi.

- Lỗ lã thì đóng cửa đi.

- Má đang tính xoay nghề khác mà không có tiền.

Vân hiểu ý bà Linh. Cô im lặng. Bà Linh kể lể:

- Không buôn bán lấy gì sống. Tiền ăn, tiền tiêu, điện nước rồi lại còn hai đứa em mày. Chúng nó chẳng xoay nổi một xu, toàn làm ăn lếu láo đầu đường. Không lẽ má để chúng nó đói sao. Bố mày thì chẳng bao giờ cho chúng nó một xu. Con cái gửi về đồng nào là bè bạn, cờ bạc, mua sắm cho cái thân ông ấy, có nghĩ đến ai đâu.

- Chuyện của hai ông bà con chán quá rồi, con không biết, không nghe, không thấy gì nữa hết.

Bà Linh thở dài:

- Con cũng phải nghĩ đến má, tội nghiệp cho má chứ.

- Bà có nghĩ đến tôi đâu. Bà làm cái việc phát tởm.

- Cả cái nhà cũng đáng tởm rồi. Má có làm thêm cũng vậy thôi.

- Bà nói vậy mà nghe được thì lạ thật. Tôi bảo tôi chán rồi.

- Đừng gây sự với má. Má muốn nói chuyện đàng hoàng với con. Thật ra má rất tiếc về chuyện đã xảy ra. Thằng Khánh chỉ vào phòng má đưa cho má mấy trăm đô-la đi đổi giùm thôi. Má cũng kiếm được vài chục.

- Má nói vậy cho Tây nó nghe.

- Má nói thật.

- Đúng, má chuyên nói thật! Vì thế hôm sau người ta hỏi, con phải nhận cho má hết. Con nhận thằng Khánh là bồ của con, nó ngủ trong phòng con, con xúi nó sang phòng má kiếm cái bật lửa về hút thuốc. Đúng lúc đó, công an ập vào. Báo người ta cũng viết như thế. Thiên hạ chửi con, con chịu.

- Nhưng cũng có báo nó viết láo.

- Nó nói đúng chứ không láo đâu má ạ.

Bà Linh lảng chuyện:

- Nhưng thằng Khánh đâu phải bồ ruột của mày?

- Có. Có một thời kỳ thôi. Đứa con trong bụng của con đây này cũng là của nó đấy. Con sẽ phải- tống nó ra.

- Thật thế sao?

- Con nói láo làm cái gì.

- Được rồi để má tìm cách, êm ru bà rù thôi. Đừng sợ, bốn năm tháng cũng ra tuốt luốt. Khỏi cần đến bệnh viện, rắc rối lắm. Má sẽ gọi người đến đây làm cho con. Bảo đảm. Không lo gì hết.

Vân thấy dịu lại, tình mẫu tử lại có lúc làm cô cảm động. Cô nằm im suy tính. Có lẽ trong vài ngày tới đây cô sẽ phải nằm ở nhà, trong căn phòng này. Chỉ có bà Linh là có thể giúp cô, bà sẽ lo cơm nước, giặt dũ, thuốc men. Bà sẽ "bao thầu" hết mọi việc. Dù sao, người cuối cùng còn lại bên cô trong những giây phút thập tử nhất sinh vẫn là má cô. Còn ai khác? Người duy nhất cô hoàn toàn tin chắc sẽ tận tụy lo cho cô chỉ có thể là bà Linh. Cô nhìn khuôn mặt của bà trong bóng tối mờ mờ. Cô bỗng thấy thương bà lạ lùng. Cô nhớ tới những ngày bố cô mới đi tù, cả thành phố Sài Gòn thiếu gạo, độn khoai, độn mì, bà Linh lo cho các con từng bữa, từng ngày. Người ta "mời" cả gia đình bà đi vùng kinh tế mới. Bà Linh ôm mấy đứa con nằm giữa cửa, không chịu đi, không chịu giao nhà cho bất cứ ai, bà sẵn sàng chết để bảo vệ các con. Bà lang chạ nay người này, mai người khác không hẳn vì- cái tính bà vẫn thế mà còn vì đời sống của những đứa con. Lòng Vân dịu hẳn, cô nói chuyện với bà ôn tồn hơn. Cuối cùng cô hứa là ngày mai sẽ tặng bà một chỉ vàng để bà trang trải công nợ. Hai mẹ con lại vui vẻ với nhau như chưa hề có chuyện gì xảy ra và bà Linh lại cất tiếng cười râm ran. Bà vô tư nên rất ít khi buồn lâu. Bà lại rủ con gái đưa bà đi ăn hủ tíu khô Nam Vang. Vân còn đưa bà đi chơi một vòng Sài Gòn. Khi về, Vân để bà Linh xuống trước cửa rồi ghé qua nhà Thủy Tú. Á hậu Thủy Tú vừa ăn cơm xong, đang ngồi trên cái ghế mây trước cửa nhà dưới bóng cây trứng cá. Vân lên tiếng trước:

- Người đẹp hồi này ngoan nhỉ, cấm cung suốt ngày. Tại tình yêu chân thật xích chân cô lại, phải không?

Thủy Tú đứng lên, đẩy một chiếc ghế cho Vân:

- Chị ngồi đây, vừa đi xa về phải không?

- Sao biết?

- Em hỏi mấy đứa em chị. Chúng nó nói chị đi mấy hôm rồi.

- À, đi với Richard làm bà Nam Phương và Bảo Đại, cũng khoái. Té ra ở đời không gì sướng hơn làm vua.

Thủy Tú cười dòn tan:

- Chị nói như đùa.

- Bởi vậy tụi nó mới đánh nhau. Đánh nhau để làm vua chắc tớ cũng đánh. Nhưng làm lính thì mệt thấy bà, chỉ tổ tụi nó sai. Chết thì mình chết trước. Tớ có con không bao giờ cho đi lính.

- Không đi nó cũng túm đầu bắt đi.

- Vậy tớ lấy quan to, cho con đi học nước ngoài, về vẫn đè đầu cưỡi cổ thiên hạ.

Hai chị em đấu hót tưng bừng, không thiếu chuyện gì. Thủy Tú tâm sự về những lá thư tình của Nhân viết về. Nhân đang cố gắng đi làm để dành tiền vài tháng nữa về Việt Nam cưới vợ. Vân đùa:

- Không chịu nổi nữa rồi phải không? Vài tháng nữa thôi à, sớm thế? Cưới nhau rồi xin đi ngay được không?

- Không, em ở lại đây. Anh Nhân sẽ trở về-

- Cô chịu à? Ngu thế!

- Em không thấy ngu mà thấy anh ấy có lý. Trong thư anh ấy giảng cho em rất nhiều điều mà em chưa biết. Cuộc sống, con người, xã hội ở bên đó, đều phức tạp, nếu thực sự là người Việt Nam thuần túy thì nhiều điều không thích hợp.

- Xã hội này còn khốn khổ hơn, tệ hại hơn-

- Nhưng nó không thể như vầy mãi. Ai cũng ngoảnh mặt đi, ai cũng trốn chạy thì rồi nó sẽ ra sao?

- Cô cũng chẳng làm được gì.

- Điều em làm được là ở lại. Em lo giúp Nhân khi anh ấy trở về. Đó là hai việc mà người con gái như em có thể làm được. Hãy làm hết công việc mình cho là đúng. Chỉ thế thôi cũng khó lắm rồi chị ạ.

Vân vỗ nhẹ lên vai Thủy Tú:

- Cô đổi khác tôi không ngờ đấy. Tình yêu, tình yêu, ôi tình yêu. Nó là cái thứ gì nhỉ. Tại sao tôi không có?

- Tại vì chị chưa yêu ai thật sự.

- Bởi không có ai yêu tôi thật tình. Người ta thích tôi, muốn tôi, có thế thôi.

Thủy Tú cười nhạt, cô im lặng rồi tiếp giọng dịu dàng:

- Em xin lỗi xen vào chuyện riêng của chị, từ ngày việc của Khánh bị báo chí phanh phui tùm lum ra em thấy-

- Ôi! Hơi đâu mà để ý đến báo chí. Mấy ông ấy bịa chuyện tài lắm. Toàn là điều tra phóng sự ba lăng nhăng-

- Em không có ý nói tới chuyện đó, chị khỏi cần đính chính gì hết. Chị em mình với nhau, em chỉ muốn có một nhận xét nhỏ rằng chị đã không hiểu tình yêu của Khánh, Anh chàng yêu chị thật tình, say mê mới đúng. Nếu không, anh ta mò đến phòng Tom là gì? Chị biết hơn ai hết rằng anh ta không đến để tống tiền. Anh ta đến vì yêu chị, hành động điên rồ ấy có thể hiểu được và tha thứ được, đấy là nói về phía chị em mình, về phía tình yêu. Em yêu, em cũng sẽ làm như thế. Thằng Tàu mới là thằng xỏ lá, nó quăng đô la giả ra cho Khánh mắc bẫy, Sơn Trổ mắc bẫy, rồi nó chuồn. Còn với chị, nó cũng "qua đường" rồi bỏ chị luôn. Nó giao chị lại cho thằng Richard đùa với chị, trong khi người thật sự yêu chị, yêu đến ghen tuông mờ mắt thì nằm trong khám. Chị không thấy điều ấy sao?

Vân ngẩn người như từ trời cao rớt xuống. Cô thấy Thủy Tú có thể nói đúng, quá đúng. Vậy mà cô không nhận ra. Cơn giận dữ đã khiến cô mất bình tĩnh, hay chỉ vì cô muốn chiếm đoạt cái gia tài của Tom nên đã dày đạp lên tình yêu? Đấy mới chính là bộ mặt thật của sự việc. Đấy mới chính là nỗi bi đát của một tâm hồn con gái. Đấy mới là bi kịch của những người tình trẻ mà đồng đô-la đã đục ruỗng tâm hồn từ lúc nào không biết! Vân ngước mặt nhìn qua những chiếc lá trứng cá nhỏ rung rinh trong gió lên vài vì sao lấp lánh trên nền trời. Phải rồi, chỉ cô hiểu hơn ai hết về hành động của Khánh trong phòngTom. Anh ta đã trả lời rất nhiều lần khi Tom mặc cả trả giá bằng đô-la. "Không! Tao nói không là không!". Từ phòng tắm Vân nghe rất rõ Khánh chững chạc trả lời như thế. Cô không thể kết tội anh ta về mặt này. Chính cô phải ngay thẳng xác nhận Khánh hành động hoàn toàn vì yêu cô.

- Có lẽ cô nói đúng đấy, Thủy Tú ạ.

Tiếng Vân bất giác vẳng lên như một lời thú tội chân thành. Thủy Tú ôm vai Vân:

- Như vậy đâu có phải không có ai yêu chị thật tình. Chị đã cố tình chối bỏ, cố tình bước qua. Trừ phi chị không yêu anh chàng Khánh là chuyện khác. Người ta có quyền từ chối một người yêu mình chân thật vì không cảm thấy mình bị chinh phục, đó là lẽ thường. Ngay cả khi yêu rồi mà biết mình sai lầm cũng vẫn còn đủ thì giờ từ chối kia mà.

- Thật ra chơi với Khánh, có lúc tôi thích anh ấy và có vẻ như yêu anh ấy, nhưng- tôi không thể hiểu nổi tôi. Có lẽ tôi đã có sẵn mục đích khi đi với anh ta rồi, tôi chỉ muốn có con nhưng đứa con ấy lại sẽ phải là con của Tom. Ý muốn lợi dụng của tôi đã bắt tôi phải co mình lại, phải tự giới hạn, phải làm ra vẻ bất cần anh ta nên dù có tình yêu cũng không có chỗ nào cho sự chân thật len vào nữa. Nó đã bị cắt ngọn liên tiếp ngay từ khi mới nhú lên. Có phải thế không Tú?

- Một mình chị hiểu điều đó thôi, không ai có quyền nói đúng hay sai.

- Tôi nghĩ như vậy đấy, nhưng tất cả đều muộn rồi.

- Chẳng có gì là muộn.

- Tôi với anh ta bây giờ như hai kẻ thù. Anh ta trả thù tôi một cách độc ác và quá bẩn thỉu.

- Chỉ vì yêu thôi.

- Cũng không thể chấp nhận được.

- Nhưng thù hận vẫn là điều ngu xuẩn.

Vân cười cay đắng:

- Vậy Thủy Tú khuyên tôi phải làm gì? Chạy đến nhà tù xin lỗi anh ta à? Điên khùng thật.

- Em không dám khuyên chị một điều gì. Tất cả là ở chị. Nếu em biết người ấy yêu em, dù xảy ra chuyện gì em cũng coi là bạn. Chẳng việc gì phải hận thù.

- Nói thì dễ, làm thì khó.

- Em cũng nghĩ thế.

Hai người ngồi tâm sự cho đến khuya. Vân dắt xe trở về. Căn phòng của cô trở nên hoang vắng lạ thường. Cô trằn trọc vì những điều Thủy Tú nói. Dĩ nhiên, nhận xét của Thủy Tú có điều đúng, có điều sai. Thủy Tú không phải là cô nên không thể nghe những gì Tom nói và Richard nói. Cô vẫn không thể tin Tom và Richard lại hiểm độc, xỏ lá đến thế. Cô còn nghi ngờ và mãi mãi nghi ngờ về điều này. Có thể Thủy Tú lầm, song cô cũng có thể lầm. Nhưng về Khánh thì quá rõ ràng đã hành động chỉ vì yêu cô. Vì yêu cô nên anh ta dám làm tất cả những gì có thể làm được, kể cả việc đồi bại nhất. Tình yêu có thể như thế sao? Vân lại nghĩ đến đứa con. Cô đưa tay lên xoa nhẹ trên bụng. Bụng cô đã hơi phồng lên, một con người bắt đầu thành hình trong đó. Đứa bé ấy là con Khánh, chỉ Vân biết rõ như thế. Đứa con của lạc thú, của tình yêu hay của tội lỗi, của dối trá và hận thù? Là tất cả những thứ đó cộng lại? Nó sẽ là một quái thai hay là tượng trưng của thời đại? Vân nằm lặng, suy nghĩ miên man. Cô nghĩ cả đến ý nghĩ "điên rồ" là vào thăm Khánh trong tù, vì cái ý nghĩ ấy đâu có điên. Tại sao không thể vào thăm Khánh được? Tại sao không thẳng thắn nói rõ với nhau một lần? Điều đó sẽ làm cho lương tâm cô yên ổn.

Vân thiếp đi với sự suy nghĩ ấy.

Chương 25

Cuộc gặp gỡ của đám đàn em Khánh Lỳ diễn ra ở một ngôi nhà hẻo lánh mãi Đồng Ông Cộ. Đây là căn nhà của bà nội Minh Cả Ngố sống một mình bằng nghề chăn nuôi gà vịt bán cho các chợ. Bà lão già nua nghễnh ngãng nhưng rất tốt bụng và chẳng bao giờ để ý tới việc làm của bọn Minh Cả Ngố. Thỉnh thoảng bọn giang hồ này cần lẩn tránh thường chui về đây, biếu bà nội ít tiền rồi sống như một người dân rất lương thiện, như những đứa cháu ngoan nhất trên đời. Có lẽ lâu rồi bà chẳng còn biết đứa nào là cháu thật và đứa nào là cháu hờ.

Người đến trước nhất là Cung Lắc Lê, rồi Mơ Lai. Vừa vào đến căn nhà tranh thấp lè tè, Mơ Lai hỏi ngay:

- Mày có thấy anh Khiêm đâu không?

Cung Lắc Lê dẩu môi ra chửi:

- Mẹ đếch, chồng chị thì chị không hỏi lại đi hỏi thằng tình nhân xỏ lá.

- Mày cấm tao à? Thằng Minh Cả Ngố chuồn mẹ nó đi Tây rồi.

- Tây Ninh à?

- Tây thật đấy chứ. Pa-ri, mày hiểu chưa? Bà chị nó làm giấy tờ cho nó lâu rồi, nghe động nó chuồn thẳng một lèo. Tiên sư nó, bỏ cả tao mà chạy.

Cung Lắc Lê gật gù:

- Hiểu rồi. Nó có tội đếch gì đâu mà phải biến lẹ thế? Nó quen mấy anh Công an và Viện Kiểm sát cơ mà. Thằng Hùng Vạc là bồ của nó. Chưa biết chừng nó còn xì tin cho bọn Hùng Vạc và Sơn Nháy nữa kìa. Thằng cả ngố ấy dễ bị chúng nó lừa lắm.

- Ừ, tao cũng thấy thế. Làm ăn với mấy thằng ngu chán bỏ mẹ. Vì thế tao hối hận là đã sống với nó.

- Mày xỏ mũi nó, cho mọc năm bảy cái sừng mà nó vẫn cứ nhăn bộ răng khập khiễng ra cười, đếch biết gì hết. Mày tha hồ nằm mí thằng Khiêm Câm còn nó gặp tình địch lại bôn xua bông xoa cứ như anh em thân. Thằng ngu hết chỗ nói. Cho nó đi Tây để đất nước này bớt một thằng ngu.

Cung Lắc Lê cười hề hề. Thấy Mơ Lai hướng mắt về phía cánh đồng trước mặt, nó lên tiếng mỉa:

- Thằng Khiêm Câm của mày chắc cũng biến cha nó rồi. Nó láu cá lắm, thấy ông Tuân, bố anh Khánh đi Hà Nội, nó vơ hết tiền nong và lùa luôn tiền của anh Khánh, bám theo ông Tuân, leo lên Air Việt Nam vù ra Bắc. Nó sẽ về một vùng khỉ ho cò gáy nào đó lấy một cô vợ béo tốt hơn mày, xinh đẹp hơn mày, sống bình an thơ mộng cho đến già đến chết, cóc ai biết nó là thằng nào, ông nào.

- Mày đừng chọc giận tao. Nó đi về nhà quê thì tao sẽ đi Mỹ, lấy chồng Tây, chồng Tàu rồi lại về Việt Nam cho chúng mày há hốc mồm ra.

Cung Lắc Lê chưa kịp há mồm thì đã thấy Ma-đô-na Gò Vấp từ cổng sau chui vào nhà. Mơ Lai nhẩy đến ôm vai cô cháu:

- Mày làm dì lo muốn chết. Chui ở cái xó nào vậy?

- Cháu đi tìm Nghĩa Pê Cu, nhưng nó dọn đi đâu mất tiêu.Đành tá túc ở nhà anh bán khóa chợ An Đông. Đâu dám về nhà bà ngoại. Bọn cớm chìm ở đó chắc đang lưới cháu.

- Vậy là khôn. Mày có tin gì của anh Khánh không?

- Nằm ở nhà tạm giam trong Thành còn tin tức gì! Vào đấy là hết ra. Chỉ đợi ra tòa lãnh vài chục năm bóc lịch. Cháu biết là con Vân phản anh ấy. Nó báo công an và gài anh Khánh lên nhà nó chui vào rọ. Người trong xóm ấy nói là khi anh Khánh bị tóm có mặt cả hai mẹ con con Vân ở đó mà. Cháu phải cho con khốn ấy một chai át-xít vào mặt.

Cung Lắc Lê trợn tròn mắt lên vì cái tin ấy. Nó tính cãi rằng Công an đã theo dõi Khánh nhưng chẳng có bằng cớ nào chính xác, trong khi cái bằng cớ của Ma-đô-na lại có vẻ chính xác hơn. Nó suy nghĩ rồi gật gù:

- Đúng rồi, con Vân làm anh Khánh thất điên bát đảo vì cái vụ nó đi với thằng Tàu. Nghe nói là anh Khánh nhà mình bị con Vân và thằng Tàu cho vào xiếc rồi phải làm ăn với nó. Mấy hôm trước cánh thằng Hi-Ghi-Ta ở sân bay xì xào về chuyện này, hôm qua thì chúng nói um lên là "anh hùng lụy mỹ nhân", mấy thằng anh chị chỉ chết vì gái. Vua nghe đàn bà còn mất nước kia mà. Vì thế tao không bao giờ dây với đàn bà, nhất là đàn bà đẹp như bà dì Mơ Lai đây.

- Cái mặt chuột kẹp của mày có mà chó nó mê.

- Hi, đợi đấy. Tao có tiền là có tất cả. Nhưng tao kiếm mấy cô nhà quê, khỏe mạnh, không biết ăn chơi, không biết nhảy đầm, chỉ biết thờ chồng nuôi con. Đỡ tốn tiền thuốc, tiền điện, tiền may sắm- đỡ lo bị mọc sừng

Ma-đô-na lừ mắt:

- Tắt cái đài của mày đi. Mày coi có cách nào giúp tao trả thù cho anh Khánh không? Nếu mày không trừng trị con Vân thì những cái băng khác nó coi mình ra thống chế gì nữa. Chẳng lẽ mình chịu chết chìm cả đám sao?

Mơ Lai tán thành ngay:

- Đúng, ít ra phải để thiên hạ không chê mình là đồ chết nhát. Sau nữa là ngăn cản những đứa nhân cơ hội này đi báo lẻ là cả bọn tiêu tùng hết. Phải làm một cú cho chúng nó biết mình có thể cắt tiết bất cứ đứa đánh hôi nào. Sau đó đứa nào lặn được ở đâu thì cứ lặn cho sâu vào. Mai mốt tính lại.

Ma-đô-na nằm quay ra trên chiếc võng gai cạnh trái bếp. Nó than hai hôm nay ở nhà anh thợ khóa chật chội, con đông như ruồi, có đứa nhóc mới đẻ khóc suốt đêm làm nó không ngủ được. Nó nhắm mắt rồi ngủ thiếp đi. Con bé này vẫn thế. Dù chuyện gì xảy ra, nó cũng chỉ sớn sác một lúc rồi lại "thản nhiên mà sống, thản nhiên mà chết" như đã từng sống. Ngay ở trong tù cũng thế thôi. Nó chẳng cần để ý chuyện gì lâu. Nhưng cái việc trả thù cho Khánh thì nó mang nặng trong lòng. Nó coi như một bổn phận không thể thiếu. Một thứ ý thức rất trong sáng của lương tâm, có lẽ đó là tất cả những gì thường có của dân giang hồ.

Cung Lắc Lê nghe tiếng của bà già bán xôi đi ngang đầu nhà. Nó hất hàm chưa kịp hỏi, Mơ Lai đã gật. Hai đứa mua hai đĩa xôi đậu xanh muối mè, ngồi ngay ngoài hè nhai ngấu nghiến. Chưa ăn hết nửa đĩa xôi, chính bà già bán xôi quay vào sân, khẩu súng ngắn lăm lăm trên tay. Hai đứa vừa đứng dậy đã bị một toán cầm vũ khí từ hai đầu nhà phóng lại đè cổ chúng nó xuống. Mơ Lai hiểu ngay chuyện gì đã xảy ra, nhưng nó cố la lên:

- Ơ hay, chúng mày ăn cướp à. Ối người ta-

Mục đích của Mơ Lai là đánh động cho cô cháu ở trong nhà nghe thấy. Nhưng nó đã bị một bàn tay cứng như thép bịp mồm lại:

- Câm họng đi.

Chiếc còng số 8 bóp chặt vào tay Mơ Lai khi nó còn đang bị đè nằm sấp dưới hiên nhà. Số phận Cung Lắc Lê cũng không hơn gì.

Ma-đô-na từ góc tối trong nhà nhanh nhẹn vọt sang bếp, phóng ra phía bờ áo có luồng cây mọc um tùm. Chẳng may cho nó, bầy vịt hốt hoảng bay tóe lên, kêu vang thiên địa làm mấy tay công an vọt theo. Ma-đô-na chui vào bụi gai. Một tay súng chĩa thẳng vào bụi:

- Đứng im. Nhúc nhích, tao nổ đấy.

Ma-đô-na bí quá, nó tính nhẩy tòm xuống ao. Bày vịt vẫn la quang quác, chạy toán loạn. Suy tính một chút, nó thấy cục đá mài dao để gần đó, giơ thẳng cánh ném trúng ngay đầu của tay cầm súng khiến anh chàng té lăn quay ra sân. Ma-đô-na vừa nhổm dậy định nhẩy xuống ao. Tiếng súng rít lên, thân hình Ma-đô-na gãy gục ngay xuống. Nửa thân trên bờ, nửa dưới ao. Tay nó còn cố bám chiếc thân cây dại. Nó cố kéo thân hình lên bờ ao theo phản ứng tự nhiên. Nhưng tay nó tuột dần rồi nằm im. Mơ Lai gào lên:

- Tí con! Tí ơi! Mày có sao không?

Đến bây giờ người ta mới biết tên cúng cơm của nó là Tí con và cũng là để cúng cơm cho nó. Ma-đô-na chỉ còn là cái xác, vắt ngang nửa trên bờ nửa dưới nước. Bàn tay trái của nó thõng xuống ao, cùng với dòng máu đang xối xả loang, vẽ một vệt đỏ vào mặt nước đục ngầu. Cung Lắc Lê quên rằng mình đang bị còng, bật khóc hu hu. Mơ Lai chỉ trố mắt nhìn như chết sững.

oOo

Sáng hôm sau Vân trở dậy, sôi sục thực hiện ý định.

Cô nhìn căn nhà ông bà Tuân ở bên kia ngã tư. Hai cánh cửa sắt xanh đóng im ỉm. Căn nhà vắng lặng như nhà hoang. Gia đình ấy đổ vỡ rồi, chỉ còn lại những cái xác, tâm hồn đã ra đi. Vân bùi ngùi, và chính nó càng thúc đẩy thêm dự định của mình. Cô dò hỏi để biết rõ tình trạng nhà Khánh rồi bay sang nhà Thủy Tú, líu ríu:

- Tú giúp tôi một việc rất cần.

- Sẵn sàng, miễn là em có thể làm được.

- Cô vào thăm bà mẹ Khánh ở bệnh viện An Bình, tức bệnh viện Triều Châu cũ. Cô hỏi thăm phòng số 8 khu ngoại thương, bà Cúc nằm ở đấy. Cô xin bà can thiệp để được vào thăm Khánh. Nếu cần, cô cứ nhận là bạn Khánh, bạn thân, để bà ta hiểu là người yêu của anh ta cũng được. Sau đó tôi và cô cùng đi. Tôi sẽ là người vào thăm Khánh. Tôi không vào thăm mẹ Khánh được vì bà ta biết mặt tôi.

Thủy Tú cười tít:

- Chị có điên không?

- Không! Bây giờ là lúc tỉnh nhất.

Bữa đó Thủy Tú mặc chiếc áo dài trang nhã màu xanh nhạt, rất ít son phấn, mái tóc để dài xõa xuống vai. Trông cô xinh đẹp hiền lành, rõ ra con nhà nền nếp. Vân gật gù:

- Thế này thì bà mẹ Khánh mê tít cô con dâu hờ.

Thủy Tú vào phòng bà Cúc sớm nhất. Cô chào hỏi bà rất lễ phép. Cô tự giới thiệu là bạn của Khánh. Cô cố năn nỉ bà Cúc cho cô được gặp Khánh để an ủi trong lúc này. Cô làm ra vẻ lo lắng cho sức khỏe và tinh thần của Khánh- Bà Cúc nhìn cô khá lâu, dò xét từng câu cô nói. Bà đã có cảm tình với cô, tuy nhiên bà vẫn nói bằng gọi yếu ớt:

- Khó lắm đấy. Người ta còn đang điều tra, không được phép thăm đâu.

- Xin bác cố giúp cháu. Cháu nghĩ là gặp cháu, anh Khánh rất vui, chắc anh ấy cũng mong gặp cháu. Hy vọng cháu sẽ an ủi anh ấy được nhiều. Bác nhờ bà Ba Tổng giám đốc Công ty Xuất khẩu ngũ cốc, chắc là được.

Bà Cúc nằm im một lát, sau đó nhờ cô y tá điện thoại cho bà Giám đốc Công ty Xuất nhập khẩu Ngũ cốc. Bà Cúc đích thân ra nói chuyện với Chị Ba, khẩn khoản Chị Ba can thiệp để một cô cháu gái của bà được gặp Khánh vài phút thôi. Chị Ba hứa sẽ giúp đỡ. Uy tín Chị Ba rất lớn, chị Ba quen thân nhiều giới chức quan trọng của thành phố. Người ta thường nói "nhất thân, nhì thế", thời nào cũng vậy. Mười lăm phút sau, Chị Ba điện thoại lại trả lời đã được chấp thuận, nhưng phải kín đáo, đúng mười hai giờ ba mươi trưa nay có mặt tại phòng trực của cảnh sát điều tra, nói là người nhà của Chị Ba xin gặp ông Giám đốc, đã có hẹn buổi sáng.

Thủy Tú cảm cơn rối rít, cầm tay bà Cúc, nán lại ân cần săn sóc bà thêm vài phút rồi mới bước ra cổng. Chân cô lạo xạo trên sỏi, vui như bước chân chim. Vân ngồi chờ trong một quán nước trước cổng bệnh viện. Hai chị em vui như tết, cười nói huyên thuyên. Buổi trưa, Vân đèo Thủy Tú hỏi thăm đến Phòng trực Cảnh sát Điều tra. Hai cô vừa đến người ta đã chờ đợi sẵn sàng. Một cô thiếu úy công an trong sắc phục màu vàng, giọng nói dứt khoát:

- Tôi được lệnh cho một người thăm thôi.

Thủy Tú nói ngay:

- Tôi xin đợi ở đây.

- Hai là chỉ được thăm năm phút và không được mang vào bất cứ thứ gì. Xin để mọi đồ vật lại văn phòng này, cả bóp cầm tay, khăn mùi soa, đồng hồ, kính đeo mắt, dây chuyền, nhẫn vàng-

Vân răm rắp làm theo, tháo bỏ hết đưa cho Tú. Cô chỉ năn nỉ xin mang một bao thuốc lá. Cô công an vẫn từ chối.

- Xin cô hiểu cho, ở đây cấm hút thuốc.

- Vậy cho tôi mang một điếu thôi. Gọi là chút quà. Cô thông cảm cho.

Cô công an gật đầu:

- Được. Cô mang một điếu thuốc, một chiếc quẹt.

Cô công an giơ tay xem đồng hồ. Đúng mười hai giờ rưỡi, cô dẫn Vân đi qua một dãy nhà dài vắng hoe, qua một khu sân gạch rộng, mở chiếc cổng sắt, đi vào một con đường nhỏ hai bên có những ngọn cỏ dại vươn mình đón nắng. Cả hai bước vào căn phòng nhỏ chỉ kê một cái bàn, hai cái ghế, trong phòng trống trơn không còn vật gì khác. Có lẽ đây là căn phòng hỏi cung hoặc phòng làm việc nhỏ của một ban nào đó trong khu tạm giam.

Vân ngồi khép nép vào đầu ghế, lặng lẽ chờ đợi. Vài phút sau, một người phanh ngực áo, áo bỏ ngoài quần, lê đôi dép cao su dẫn Khánh từ sau căn phòng bước lên hè. Anh ta đưa Khánh đến cửa, giao cho cô công an, nói cộc lốc:

- Đấy. Nói chuyện đi. Năm phút tôi trở lại.

Cô kia gật đầu, nhìn Khánh rồi hất tay vào phòng:

- Anh được phép thăm năm phút.

Đôi mắt Khánh chớp mau hướng về Vân. Anh không tin vào mắt mình. Hay anh lại đang mơ?

Trông Khánh tàn tạ, tóc tai bù xù, râu ria lởm chởm, quần áo xốc xếch, Vân đau lòng, chút xíu nữa cô òa khóc. Cố trấn tĩnh mình, cô đứng lên và tiến lại. Khánh đứng sững giữa nhà. Anh đã biết là mình không mơ, nhưng muốn nói một câu gì đó mà không nói được:

- Cô- cô-

- Vâng, em- em tới thăm anh.

Khánh nhếch môi như mếu:

- Tôi tưởng chẳng bao giờ còn thấy cô.

Mí mắt Vân đã ướt. Cô cầm tay anh, nước mắt chảy dài, không gì cản được. Khánh đứng lặng vài giây, tiếng anh trầm xuống:

- Tôi tưởng cô thù ghét tôi.

Vân lắc đầu, cô bận khóc, không nói được câu nào. Hai người quay vào. Cô công an yêu cầu mỗi người ngồi một bên ghế, đối diện nhau như hai căn nhà đối diện ở ngã tư. Cô công an lẳng lặng ra đầu bàn, đứng như tượng.

Rồi tiếng Khánh vẳng lên:

- Cô là người đầu tiên tôi gặp trong tù.

- Vâng. Em luôn mong là người đầu tiên của anh.

- Và cũng là người cuối cùng. Có lẽ thế. Tôi chẳng muốn gặp ai.

- Rồi mọi thứ sẽ qua đi anh ạ.

- Chúng ta không thù ghét nhau nữa, chẳng còn gì để thù ghét, phải không Vân?

- Vâng, em cũng nghĩ thế. Chúng ta đều đáng thương, chúng ta là phạm nhân, không về mặt này cũng về mặt khác và là nạn nhân ngờ nghệch nhất. Trong hoàn cảnh như thế này, mọi người đều phải tranh sống thôi anh ạ, dù biết là tồi tệ. Chính em cũng biết việc nào là tồi tệ song vẫn phải làm. Có lẽ anh cũng vậy thôi.

- Tôi có người chia xẻ rồi đấy.

- Mọi người đều phải chia xẻ với anh.

Khánh lắc đầu:

- Không! Họ đang dộng tôi xuống bùn đen. Tôi đang ở trong bùn. Để rồi khi ra tù, tôi là con thú bị thương được rèn luyện chu đáo và mài nhọn nanh vuốt thêm. Tôi từng biết nhiều đứa như tôi, ở tù ra cũng thế đấy.

- Anh đã biết vậy, em hy vọng anh sẽ không như thế. Chúng ta cần tỉnh táo hơn anh ạ.

- Tỉnh táo để thấy mình chìm dần trong bãi lầy, bùn từ từ dâng qua mũi, chôn sống mình à? Không, tôi chẳng muốn tỉnh tí nào. Tôi sẽ khai hết, chấp nhận hình phạt, thi hành hình phạt ngoan ngoãn để rồi khi ra sẽ-

- Em không muốn nghe anh nói vậy. Đừng tự tàn phá cả tương lai.

- Tương lai! Tương lai! Tôi nghe mãi chán quá rồi, chẳng thấy nó đâu.

Vân nghĩ đến tờ báo hôm qua đăng tin Ma-đô-na bị hạ và băng Khánh Lỳ bị tóm gần hết. Cô tính báo tin cho anh, nhưng nhìn Khánh trong nỗi thất vọng, cô lại không nỡ. Chắc chắn cái tin Ma-đô-na chết sẽ làm Khánh buồn hơn. Cô hiểu rất rõ Khánh thương hại cô bé bị đời buộc phải làm du đãng này. Đã có lần Khánh kể với Vân về cái tính lì lợm ngu ngốc nhưng rất trung hậu của Ma-đô-na. Chính Khánh nhận rằng Ma-đô-na là cô gái thủy chung nhất trong số đàn em của Khánh. Vân ngậm ngùi, nhưng cô lảng chuyện:

- Bố mẹ anh vẫn khỏe. Anh Đức đi Pleiku rồi, chị Hạnh về Bắc, ông già anh mới đi Hà Nội.

Vân giấu chuyện bà Cúc nằm trong bệnh viện. Cô hỏi ngay một câu khác:

- Còn anh. Ở đây thế nào?

- Cô nhìn tôi thì biết. Địa ngục nào cũng là địa ngục.

Vân lướt nhanh sợ hết giờ thăm, mặc xác sự có mặt của cô thiếu úy công an:

- Anh Khánh, em cần thẳng thắn nói với anh rằng em có thai với anh. Đấy là điều chính em lặn lội vào đây để nói sự thật với anh, vì đã có lần em nói dối anh trong phòng Tom, anh nhớ không?

Khánh gật đầu. Vân tiếp:

- Anh tin em chứ?

- Hoàn toàn tin điều ấy.

- Nhưng- hoàn cảnh chúng ta như thế này, em không thể giữ cái thai được. Chúng ta không có quyền sanh con trong lúc này. Em sẽ đi và anh còn ở tù. Vả lại nếu em ở lại, chẳng có gì bảo đảm cho cuộc sống của em, thêm một đứa con lại càng không thể được. Anh đã từng biết như thế. Vậy em gặp để xin lỗi anh, ngày mai em sẽ từ giã đứa con của chúng ta ngay khi nó chưa được ra đời. Em cũng đau đớn, cũng ân hận, cũng biết rằng như thế là tồi tệ, song em vẫn phải làm. Anh cho phép em chứ?

Khánh đưa bàn tay đen đủi sang nắm lấy bàn tay Vân, đến lượt "người hùng" không cầm nổi nước mắt. Nước mắt chẩy dài trong khi anh gật đầu khiến mái tóc bờm xờm rung lên. Vai anh cũng rung theo, tiếng nấc nghẹn lại.

- Anh xin lỗi-

- Chúng ta đều có tội vì chúng ta không lo nổi cho chính mình và không ai lo cho chúng ta cả.

- Bao giờ em đi?

- Chắc không lâu nữa đâu.

Khánh thẫn thờ:

- Vậy em ra khỏi đây là hết.

- Vâng. Cuộc sống này như thế đấy.

Cô công an bỗng dõng dạc lên tiếng:

- Giờ thăm đã hết. Xin chị cảm phiền theo tôi.

Người lính phụ trách Khánh cũng đã bước vào. Anh ta vẫy tay:

- Thôi đi!

Hai người công an đưa mỗi người tình sang một ngả, nhanh nhẹn và nghệ thuật đến nỗi họ bàng hoàng không kịp chào nhau lấy một lời, không kịp trao cho nhau điếu thuốc. Vân chỉ biết nhìn theo bóng dáng người tù đi mãi vào con đường nhỏ hẹp sâu hun hút như vô tận. Bóng tối nuốt chửng chàng trai trẻ.

Chương 26

Buổi sáng Chủ nhật trở nên trống rỗng. Phùng đi rồi, hết chỗ đánh tổ tôm. Còn lại bốn người thì ông cựu dân biểu say sưa tối ngày mới bị té bể đầu phải nằm liệt ở nhà nên chưa thể lập sòng tổ tôm khác. Quý quay ra binh xập xám hoặc đánh chắn còm giết thì giờ. Ông Huy tính bò lên Cổng Xe Lửa số 6 chui vào nhà một anh sĩ quan Công Binh cũ đánh mạt chược cho qua ngày, nhưng ông phân vân mãi. Ở đó đông chân quá, chân như chân rết đến muộn là hết "vé". Vả lại, ông chẳng muốn tranh chân với anh em khác cũng cần một chỗ cho hết ngày Chủ nhật. Sáng nay ông ngồi nhà bên ấm trà đặc. Độc ẩm đôi khi là một cái thú của người tao nhã nhưng đôi khi cũng là cánh cửa mở ra sự cô đơn như thấy mình hiện lên trong sa mạc. Bạn bè ông đang lần lượt ra đi, HO1, HO6, HO8- Diện đoàn tụ, diện tỵ nạn, diện di dân, Pip- Theo diện nào cũng là đi khỏi đất nước này, lý do nào cũng là đi, thoát cảnh này. Và, chính ông cũng sẽ đi. Năm 1991 sẽ ra đi mười tám ngàn người diện HO. Có lẽ ông đi vào dịp này chăng. Cái đó tùy thuộc hai nhà nước họp kín, họp hở với nhau, cò kè cái gì, nhượng bộ tới đâu. Đùng một cái hai nhà nước có điều gì bất hòa, chương trình nhân đạo tạm xếp xó. Những bộ mặt đang hớn hở bỗng xẹp xuống như cái lốp xe xìu. Lại một mớ tin đồn lao xao tung ra, chẳng anh nào đúng, chẳng anh nào sai. Có cái tin được nhà nước tuôn ra bằng một ngả nào đó, có tin báo bên Mỹ đăng theo một lời tuyên bố nào đó và cũng có tin bà con bên kia viết thư rồi thiên hạ xào lại. Anh nào muốn nghe thì nghe cho khoái lỗ nhĩ, anh nào không được đi hay không cần đi, bàn ngược bàn xuôi. Ông Huy nửa nạc nửa mỡ, nửa mừng, nửa tỉnh queo, buông mặc cho cái sự đời xoay vần. Nó đã xoay ông chóng mặt, nhảy đom đóm mắt, bây giờ xoay theo nó chỉ có nước hộc hơi.

Ông nhấp một ngụm trà, phì phèo điếu thuốc lá rẻ tiền, rẻ thì rẻ, từ ngày cấm thuốc lá ngoại, thuốc lá nội lên giá vù vù như bốc theo hơi xăng dầu. Lối làm ăn của dân ta vẫn vậy, bóp được là bóp lè lưỡi người tiêu thụ. Chính phủ cũng phe lờ. Người mua bực mình, thà kiếm thuốc ngoại mua lậu, hơn tí tiền thôi, hút vừa ngon vừa đậm, vừa hả cơn bực. Chính ông cũng ở vào tâm trạng ấy khi loại thuốc rẻ tiền ông vẫn hút quen tăng từ hai trăm một gói lên đến bốn trăm rưởi. Ông chửi thầm thằng sản xuất thuốc nội.

Tiếng giầy cồm cộp ngoài hành lang rồi Giá bước vào. Tiếng cười rổn rảng ồm ồm của Giá vang lên:

- May quá, gặp cậu ở nhà.

- Rảnh rỗi thế? Đi đâu mà láng coóng vậy?

- Bận bỏ mẹ chứ rảnh rỗi gì đâu. Đi chào anh em họ hàng. Mai tớ đi rồi. Đi buổi chiều, tớ đi Air France. May quá, nó nhét vào chuyến Air Việt Nam thì mệt.

- Air nào chẳng được. Miễn đến Thái Lan thì thôi.

- Air France vẫn khoái hơn chứ. Ngồi lịch sự như bố Tây, tiếp đãi ra gì. Đến Thái Lan được vào trại ngay, khỏi phải chờ trong mấy cái nhà tôn, dài mặt từ sáng đến tối.

Ông Huy nhún vai:

- Mẹ kiếp, các cậu vẽ chuyện. Nếu nó nhét lên tàu biển cho ngồi trong khoang chở súc vật, chắc ai cũng đi.

- Cậu đừng đùa. Tớ đi theo diện bảo lãnh, con tớ trả tiền đàng hoàng chứ có đi "miễn phí" như mấy anh khác đâu. Tớ không thèm xin Mỹ đồng xu nào. Từ tiền máy bay, tiền nhà, tiền ăn tiêu, tiền thuốc, tiền bảo hiểm, tiền xã hội, tiền mua quan tài nữa, Mỹ bắt các con tớ bảo đảm hết. Nó chỉ cho tớ ở nhờ nước nó thôi.

- Thế cũng là tử tế rồi, nó đếch cho, cậu làm gì nó. Công tâm mà nói, nó có cái đểu và có cái tử tế. Có việc nó nhân đạo ra trò và cũng có việc nó tàn nhẫn đến nơi đến chốn. Cậu sang Mỹ liệu mà sống.

Giá vốn không thích nói chuyện chính trị chính em và quen sống kiểu nhà buôn. Cuộc sống từ hơn mười năm nay cũng huấn luyện cho anh ta cách phòng thủ là phe lờ những đề tài công kích bất kỳ chính phủ nào, dù là Mỹ hay ta hay chế độ cũ. Giá chỉ bàn tới chuyện Phi Châu có nhân quyền hay không có nhân quyền là đã bạo miệng lắm rồi. Cho nên Giá ngồi xuống chiếc ghế bành cũ được bọc lại bằng simili nâu để sát tường. Đỡ ly nước trà bốc khói từ tay Huy, Giá lảng chuyện:

- Tớ sang bên ấy có nhà cửa sẵn sàng của con tớ. Nhà nó khá lắm, năm buồng ngủ, một phòng khách, một vườn hoa. Tớ chỉ ngồi chơi với cháu rồi ngắm cảnh trời đất.

Ông Huy thấy Giá có vẻ muốn phô trương. Cứ nhìn kiểu cách ăn mặc của Giá đủ biết. Giày tây, bao da to tướng ngang thắt lưng đựng kính và thuốc, kính trắng gọng vàng, áo sơ mi rộng thùng, đầu chải mượt, tóc dài phủ gáy. Đúng là con người của thời mốt. Mặt mũi phởn phơ đầy vẻ hãnh diện vì được đi Mỹ, được là một nhân vật nào đó mà Mỹ đang cần hay ít ra cũng là một anh nhà giàu có con cái thành đạt ở xứ người. Đó là sự hơn người duy nhất mà Giá muốn tỏ ra. Tuy vậy, Giá cũng chưa lố bịch như vài anh khác.

Ông Huy lại nghĩ đến một số bạn bè. Họ cúi đầu trầm lặng trước khi rời bỏ quê hương, họ chân thật đau buồn vì cái thân phận phải đi ăn nhờ ở gửi, họ hiểu thế nào là cái tủi buồn khi nhận đồng đô-la rơi ra vì lòng nhân đạo. Họ biết rất rõ những cặp mắt của người chính quốc sẽ soi mói trong cái vẻ hững hờ nhìn đám dân lưu lạc, họ thiết tha mong có ngày được trở lại quê hương. Nhưng có ai trở về hay không lại là chuyện của thời gian. Ông thấy Giá không có một giọt buồn nào như thế, dù chỉ là một chút lòng man mác khi phải rời bỏ nơi mình đã sống lâu ngày. Giá còn mải hãnh diện vì cái tương lai rực rỡ đang chờ ở chân thang máy bay. Ông Huy buồn vì Giá thay đổi nhiều quá. Ông yêu biết bao thằng Giá học trò trường huyện ngày nào.

Giá bỗng lên tiếng:

- Tôi mới đến thăm bà Cúc rồi ghé thăm cậu đây. Tội nghiệp, bà ấy xuống quá. Mới ở bệnh viện về sáng qua. Cậu có sang thăm bà ấy chưa? Bạn bè hồi xưa chẳng còn lại mấy người ở đây. Bà ấy nhắc tới cậu đấy.

Ông Huy lặng người như vừa nghe một lời trách móc hay đúng hơn là một lời sỉ mắng. Ông vô tâm hay nhẫn tâm quên bà Cúc trong hoàn cảnh này? Ông thù ghét gia đình bà chăng? Vì cái gì nhỉ? Vì ông Tuân, chồng bà là cán bộ cấp cao của chế độ này, đối nghịch với chế độ cũ ông từng phục vụ, hay vì hành động vô luân của thằng con út của bà? Có đáng là những thù hằn không? Bây giờ cả hai người đó còn gì nữa để ông thù hận? Cuộc sống của chính họ đã quăng họ xuống. Họ như những pho tượng đất đã tự sụp đổ. Nhưng giữa ông và bà Cúc vẫn là chỗ thân tình, ít ra ông và bà cũng đã trải qua một mối tình đầu còn lại mãi trong ký ức, không gì xóa nổi. Thật ra hai căn nhà đối diện hai bên đường phố, dù bề ngoài vẫn thản nhiên sống như cùng một xóm làng, nhưng từ lâu đến nay bề trong của họ là sự xa cách lạnh nhạt, sự đố kỵ cực kỳ sâu sắc, sự ghen ghét thường xuyên đến nỗi sự đau khổ của gia đình này là sự vui mừng của gia đình kia. Ngoài mặt họ có thể tha hồ nói thương mến giúp đỡ nhau nhưng tự trong tâm gan, họ muốn cho nhau tàn tạ. Sự phân hóa hiểm hóc đó, chính ông Huy đã duy trì nó mà không hề hay biết. Nhìn chồng bà Cúc leo lên xe hơi đi làm mỗi buổi sáng, ông bĩu môi với bè bạn và xóm giềng: "Quan cách mạng đấy. Giai cấp mới. Bọn tư sản đỏ đang tập làm tư bản. Giàu lắm, sang lắm, toàn đồ đi cướp của người khác". Đại khái như thế, ông nuôi sâu lòng căm hận mà ông không hay. Ngược lại từ bên phía gia đình bà Cúc, chắc ông Tuân cũng nhìn ông bằng đôi mắt khinh thường "Bọn ngụy hết thời, cắn xé lẫn nhau, hỏng tận gốc từ trong nhà hỏng ra, xuống cấp từ tâm hồn đến thể xác, toàn bọn bỏ đi, chẳng nên cơm cháo gì, chỉ dài mồm ra chửi lén, nói láo là nhanh".

Cái bề trong thù địch ấy dựng lên bức tường vô hình nhưng rất kiên cố ngăn cách họ. Mặc mọi chủ trương đường lối, mặc những khoa ăn nói thân thiện bề ngoài, mặc cả những cái bắt tay khi cần thiết, những câu xã giao không thể tránh khỏi. Hai căn nhà đối diện như hai cái pháo đài âm thầm bắn phá nhau. Cuộc chiến tranh còn tiếp diễn chăng? Tư bản hay Cộng sản đã để lại trong hai tâm hồn con người hai kho thuốc súng ấy? Cái khoảng cách còn lại như một cái hào sâu thăm thẳm kia lấy gì lấp lại cho bằng? Thây người ư? Chủ nghĩa ư? Dù cho chế độ Cộng sản có lỗi thời, dù cho chế độ Tư bản có tàn lụi, dù cho có một thứ chủ nghĩa nào đó sẽ vượt lên trên tất cả, liệu có lấp nổi cái hố sâu đã đào khoét tận đáy tâm hồn con người? Chỉ có một thứ duy nhất có thể san bằng lấp kín không để lại dấu vết nào, đó là tình cảm chân thành của mỗi con người. Không gì khác hơn nữa!

Khi Giá về, sau cái bắt tay từ biệt, ông Huy biết rằng đã mất một người bạn. Ông vẫn suy nghĩ về sự san bằng bức tường ngăn cách, không chủ nghĩa, không chế độ, không đường lối chủ trương nào xen vào được thứ tình cảm đó cả. Con người thật sự chỉ có tình thương yêu, chỉ có sự chân thành mới có thể gần gũi nhau dù bất cứ ở đâu.

Buổi chiều, ông Huy ăn mặc sơ sài, lê đôi dép da bước sang bên kia đường. Ông bình thản bấm chuông nhà bà Cúc. Ông vẫn nhìn thấy cái cánh cửa sắt dài sơn xanh này hàng ngày, vậy mà ông không hề biết bên cạnh đó, trên bức tường dài cẩn gạch men xanh có một cái nút chuông điện. Ông cúi đầu đứng đợi. Một cô gái nhỏ nhắn ra mở rộng cánh cửa mời ông Huy bước vào. Cô đưa ông lên lầu, ngồi chờ ngoài phòng khách trong lúc cô bé vào phòng ngủ báo tin cho bà Cúc. Ông đưa mắt quan sát căn phòng. Hầu hết là đồ gỗ đơn sơ, vài loại đồ dùng bình thường, trên tường treo năm bảy cái bằng khen, huy chương, huy hiệu. Rõ ra là nhà một viên chức thanh bạch, một cán bộ cao cấp liêm khiết.

Chờ vài phút, ông Huy nghe tiếng dép bước ra. Ông đứng dậy đón bà Cúc. Bà mệt nhọc, đi từng bước nặng nề. Ông Huy thản nhiên đỡ bà ngồi xuống chiếc sô-pha nệm nâu. Bà Cúc nhìn ông, đôi mắt mệt mỏi nhưng long lanh:

- Anh chưa sang nhà tôi bao giờ?

Ông Huy mỉm cười:

- Bà cũng chưa hề đặt chân qua ngưỡng cửa nhà tôi-

Hai người nhìn nhau, cái nhìn như nối lại những xa cách, làm sống dậy một tình cảm mênh mông, không hẳn là tình yêu xa xưa mà là tình người. Tình người thứ thật, không phải là hàng mạo hóa! Bà Cúc chỉ gật đầu rất nhẹ. Ông Huy lặng người cảm thấy sự trong tâm thức mình có một đôi cánh vừa được giải thoát đang bay bổng.

Hai người không nói thêm lời nào, mặc cho đôi cánh bay, bay về xa xưa, bay trên trời cao hiện tại, bay về ngày mai. Họ cùng tôn trọng giây phút yên lặng tuyệt vời này. Cô bé đặt trên bàn hai ly nước từ bao giờ, họ không cần biết. Căn phòng khách rộng, thoáng mát, yên tĩnh.

Có tiếng chim non chiêm chiếp gọi mẹ từ dàn hoa ngoài cửa vọng vào.

- Ba mươi sáu năm rồi, anh nhỉ. Tôi thấy như vừa mới hôm qua.

- Cuộc đời ngắn lắm. Chúng ta mất tất cả rồi.

- Chúng ta sẽ được lại. Tất cả là do mỗi người thôi.

- Chúng ta đều sai lầm, đều bị mê hoặc, chúng ta đều tồi tệ bởi mọi thứ xung quanh tồi tệ. Chúng ta phải sống khác đi. Như tôi với bà hôm nay.

- Chúng ta già quá rồi anh ạ, chỉ còn lũ trẻ.

- Vâng, nếu chúng ta không khác đi thì lũ trẻ không khác được.

Bà Cúc bỗng mỉm cười:

- Anh lầm, lớp trẻ đã khác rồi đấy. Anh biết không, con Vân nhà anh vào tận trại tù thăm thằng Khánh nhà tôi.

- Vậy sao? Chuyện đó tôi không hề biết.

- Tôi biết vì chị Ba nói lại tên người vào thăm. Tôi hiểu chuyện gì đã xảy ra giữa hai đứa. Chúng nó sẽ xa nhau vì anh mang con anh đi, nhưng quan trọng là chúng nó thành thật với nhau. Thành thật với sự hư đốn, sự tàn phá của chính mình.

Ông Huy cúi đầu, mười ngón tay ông đan lại trên đầu gối. Tiếng ông trầm trầm:

- Tương lai những đứa con hư hỏng của tôi và đứa con hư hỏng của bà bây giờ ra sao là do chính chúng nó định đoạt. Bố mẹ không còn ảnh hưởng tới con cái nhiều như xưa nữa. Đứa nào muốn lao vào con đường hư hỏng sẽ có nhiều cơ hội hư hỏng hơn, còn đứa nào muốn có tương lai tốt đẹp cũng sẽ có nhiều phương tiện hơn để đi tới. Nếu chúng nó biết được điều ấy và xã hội không cho chúng nó ăn bánh vẽ.

- Phải thú nhận rằng lớp trẻ của chúng ta bất hạnh.

- Vâng. Nhưng đừng vịn vào đó làm cái cớ phá phách.

Bà Cúc thở dài:

- Tôi không biết rồi tôi sẽ sống ra sao. Anh xem đấy, trong tình hình này, chồng con đi hết cả. Ông chồng tôi ra Hà Nội rồi ở lì ngoài đó, bị bắt, bị cầm chân hay lẩn trốn, tôi chẳng có tin tức gì. Thằng con cả đổi việc lên Pleiku, đứa con gái về với chồng con trên vùng Thượng du Bắc Việt, thằng con út ở tù, còn lại mình tôi. Căn nhà trống vắng, đời sống buồn tẻ, danh dự hão huyền cũng chẳng còn. Có lẽ tôi sẽ trở về Bắc kiếm một căn nhà nhỏ, một mảnh vườn để nương thân.

- Tôi nghĩ người ta cần đến khả năng của bà ở đây, bà cứ ở lại. Chẳng việc gì phải trốn tránh. Bà hãy làm cái gì có thể làm được bằng chính lương tâm mình. Thế là đủ rồi. Tôi cũng vậy, tôi sẽ ra đi và mang theo những đứa con. Thú thật với bà, tôi đau xót, tủi buồn khi phải bỏ nhà cửa quê hương ra đi và chẳng nhìn thấy gì ở đầu đường bên kia. Song hoàn cảnh của tôi không thể làm khác được. Tôi hy vọng sau một vài năm, tôi sẽ lại trở về đây để còn được nhìn thấy bà, thấy bà con anh em. Lương tâm tôi lúc này không yên ổn đâu bởi tôi không thể làm được bất cứ việc gì và người ta cũng chẳng muốn cho tôi làm. Bà hãy tưởng tượng rằng tôi đang giống một con ngựa bị giật dây cương phóng tới hàng rào và đành lao mình qua bất cứ chỗ nào của hàng rào có thể lao qua được mà chẳng cần biết bên kia là cái gì.

- Nhưng cũng hy vọng mong manh bên kia là đại lộ?

- Người ta thường nuôi chút hy vọng để mà sống.

Bà Cúc dựa vào chiếc gối bông, tiếng bà mệt mỏi:

- Thật ra thì tôi với anh đều đang đứng trước ngã tư, chẳng biết chọn con đường nào là đúng. Hay là chẳng có con đường nào đúng?

Ông Huy gật gù:

- Con đường đúng nhất là con đường tôi sang đây thăm bà.

- Và tôi cũng sẽ sang thăm anh.

Nhận thấy vẻ mỏi mệt trên khuôn mặt xanh xao của bà Cúc, ông Huy đứng lên từ giã. Hai người bạn già cầm nhẹ tay nhau như cùng muốn nói một điều gì đó, song chẳng câu nói nào diễn tả nổi tâm trạng họ lúc này. Ông Huy xoay người bước đi. Bà Cúc lặng lẽ nhìn theo, nghe rõ từng tiếng chân ông bước xuống những bậc thang. Bà chợt mỉm cười nghĩ thầm: Tại sao lại không hôn nhau một lần cuối nhỉ?

Ông Huy bước ra lề đường. Trong khi ông chờ dòng xe cộ đi qua, ông nghe tiếng gọi từ phía sau:

- Chào bố. Bố khỏe không?

Ông Huy quay lại, nhận ra Nghĩa Pê Cu. Người bạn tù trẻ của ông đang vòng cái lốp xe đạp qua vai, chiếc áo màu nâu nhạt đầy dầu mỡ, chiếc quần xanh bạc phếch cũng nhem nhuốc không kém, mái tóc dài như muốn phủ kín cả tai, duy có khuôn mặt anh ta vẫn trẻ trung tươi tỉnh. Ông Huy thân mật nắm vai Nghĩa:

- Làm gì đi ngang đây?

- Con về sửa xe ở ngã tư này rồi, trên chợ hồi này có ba bốn thằng sửa xe có ống bơm điện, có đủ đồ nghề nên nó cạnh tranh, con văng về đây.

- Nhà tôi trước mặt, lúc nào rảnh ghé chơi.

Nghĩa nheo mắt:

- Nhà bố ba bốn tầng, cao và sang thấy mẹ, leo mỏi chân.

- Cậu mỉa tôi đấy, phải không. Dù sao mình cũng từng là bạn tù, đồng cam cộng khổ với nhau.

- Đồng cam cộng khổ cái kiểu cơm bố bố ăn, đồ thăm nuôi của bố bố đớp hì hà hì hục. Còn cơm con con ăn, phải thế không? Cái kiểu đồng cam cộng khổ của bố con xin thua.

Ông Huy cười. Nghĩa hỏi luôn:

- Bố vào nhà anh cán bộ hạng nặng này làm gì thế?

- Tôi vào thăm- bà con.

- Bố lại "thỏa hiệp" với chúng nó rồi. Con thì không bao giờ nhé. Có chết con cũng chẳng cần chúng nó. Đ- bao giờ chơi được với anh tư sản đỏ.

- Tôi không nghĩ đến chuyện thỏa hiệp hay không mà chỉ nghĩ đến con người với nhau.

- Nó có "con người" với mình đâu. Nó chỉ nói láo chứ tình nghĩa gì. Nó vẫn "khện" mình tối mặt.

Ông Huy hiểu rằng Nghĩa vẫn là con người cố chấp, con người trên cả sự quá khích thành một thứ "bản tính" khó chữa. Ông lắc nhẹ vai Nghĩa như đùa cợt:

- Cậu vẫn là Nghĩa Phục Quốc!

- Phục Quốc với Phục kích gì! Có anh nào "phục" với mình đâu, chúng nó biến hết ráo rồi. Con phục cái bánh xe đạp kiếm cơm đây nè. Bố sắp đi Mẽo chưa?

- Vài tháng nữa. Còn cậu thế nào?

- Dân Phục Quốc không có tiêu chuẩn HO. Nghĩa là thằng Mỹ nó đếch nhận dân Phục Quốc là bạn, con cũng đếch cần. Con có theo Mỹ bao giờ đâu. Chúc bố đi mạnh giỏi. Nhớ đớp nhiều bơ sữa vào cho mập.

Nói rồi Nghĩa Pê Cu cười hì hì bỏ đi và có vẻ khoái chí vì câu móc họng ấy. Ông Huy nhìn theo dáng đi ngất ngưởng của Nghĩa bỗng thấy xót thương gã con trai ấy. Gã cũng chẳng định hướng được cuộc đời mình, trong lòng gã còn mang đầy thương tích của cái mộng làm nhà ái quốc phút chốc bị bẻ gãy, chưa đứng vững đã bị đốn ngã để rồi tự mình phải bò dậy, chẳng còn biết mình đứng ở đâu giữa không gian bao la. Có lẽ là gã hận thù tất cả, không trừ một ai. Ông Huy lại trở nên buồn bã, băng sang đường trở về nhà, leo chậm từng bậc thang lên lầu đến phòng con gái. Ông dừng lại bởi một tiếng rên nho nhỏ từ phòng Vân lọt ra. Ông đẩy nhẹ cửa nhìn vào. Vân đang nằm thiêm thiếp trên giường, chiếc quạt máy chạy vù vù trên mặt bàn phấn. Ông lại nhẹ nhàng đóng cửa, lòng nặng trĩu. Ông hiểu mấy hôm nay Vân đau ốm bệnh gì. Có lẽ Vân cũng qua khỏi thôi, chỉ tại cô y tá vụng về, con bé bị băng huyết, sáng nay đã đỡ nhiều. Ông bước tiếp lên cầu thang, người ông như muốn gãy gập xuống. Ông ân hận vì đã cầm tiền của con tiêu mà không cần biết nó lấy ở đâu ra, hay ông cũng biết đấy song nhắm mắt bỏ qua. Quả là điều sỉ nhục lớn lao của một người cha, nhưng túi cạn rồi, ông không thể không nhận số tiền ấy. Nỗi đau vò xé, ông nằm trên giường như lịm chết.

Ông nằm mãi cho đến khi ánh nắng tắt. Mở cửa bước ra ngoài balcon, ông đứng trầm ngâm nhìn về phía ngã tư. Bốn con đường xe cộ qua lại như đan vào nhau, dòng người hối hả từ ngã tư tỏa ra rồi lại dồn về ngã tư. Ông tưởng như đó là trái tim Sài Gòn đang thổn thức đập, khi thì ứ nghẹn, khi thì trôi nhanh. Tất cả như những con rối làm những việc như ngớ ngẩn vô ích. Hoàng hôn đang rọi vệt nắng cuối cùng thoi thóp trải lên mặt ngã tư một màu vàng nhạt. Ông Huy nhớ đến câu nói của bà Cúc và ông nhận ra là quá đúng:

- Chúng ta đang đứng trước một ngã tư.

Ngã tư Sài Gòn trong buổi hoàng hôn!.

Văn Quang
Theo http://vietnamthuquan.eu/