Hướng nào cũng chật đầy Hà Nội

Hướng nào cũng chật đầy Hà Nội

Một người ăn mày vểnh xì gà/ một người mác hiệu đeo còng/ một ngọn đuốc bên đường kia/ ô! đám cháy lớn tầng 28 chung cư xịn// Ngước cao/ nhìn thấp/ tâm điểm mòn elip/ hướng nào cũng chật đầy Hà Nội.
Từ mùa thu ấy
Từng vuốt trong dải suối
trơ trọi bàn chân lội cùng lũng nắng
nhịp thở nơi đâu nhoài lòng kẻ lạ
sau cửa rừng một loài hoa dị chắc đã thương mình
Bao năm khóc tợn
thân thể rập màu tán cây
đôi rắn hung bạo vừa lí nhí điều mật ngọt
quen tai chiều thu lá rộp
đã bọc đất rễ hồn…
Bao năm vầy vã
chỉ thoáng lát hiện tại trống trải???
một quả đồi xệ nửa
dày đặc vệt chân người
Bên kia, từ chỗ cao nhất
đám mây trắng toát
mưa???
Lẩn quẩn trong tiếng trầm của đá
dấu rìu lờm lợm nỗi đau
đất không màu đỏ
đất bạc, nặc mùi khói lửa
Mùa thu buộc ta trên đỉnh thác
nín lặng một phút???
mỏi mong trở về…!!!
Đăk Nông 4.2021
Vàng nỗi đau
Thu lênh đênh lá mắt
heo hắt những nghễnh buồn chiều nay
Ngơ ngẩn sợi mưa vênh
trượt qua ô cửa sổ nói điều gì
thực sự là một người
trái tim nhìn hờ hững
Chới với
lồng ngực ghim đầy bụi bặm
cảm giác ấy tôi muốn…
Thế nhưng
quy luật vũ trụ sừng sững…
Tôi đã chờ mãi ở thế giới này
một ngày nào đó con đường rộng mở
gặp em
cái nhìn sâu thẳm
Tôi viễn vọng tôi
vẫn cuồng sáng nhỏ buồn
co ro
co ro
co ro…
11.9.2020
Hồn gió đỉnh Đ’ray Sap
Mang chân dung tháng 10
ngày ngày ủ ôm lời đá, lời cồng, lời lửa
ngút ngút tảng trăng vàng chùng nặng
ngâm nâu lòng mình
Ngày nước không bừng tiếng nước
con voi cõng đầy chiêng qua nhiều mùa khô rọi chói
có cánh đồng cất gọi về nguồn
Ai Die*, Ai Die,…
mong mặt trời quên màu gắt đỏ
mong mây mưa lẽo đẽo buôn làng
Chạy bay trong quả bầu khô rỗng mênh mang
có hương hoa ẩm mốc
có khiết trắng xót đau
Ngôi nhà của những căn nguyên lạ
đi chậm như tiếng voi
reo trầm cồng ai gõ vội
Đray Sap vũng tròn
ngàn cổ xưa đính gió…!!!
Hai vị thần Đất và Nước (Tín ngưỡng người Ê Đê)
12.8.2021
Điểm chiều
Lần thâm đám sương
chiều bóc chiều hiện trần xơ xác
thành phố đội hồn gió mỏi
muộn màng dột dột hương phở xưa
Chiều lịm chiều
núi gọi chân đi
mũi nắng móc bầm cổ áo
thử vùng qua dãy xà cừ vạm vỡ…
Một người ăn mày vểnh xì gà
một người mác hiệu đeo còng
một ngọn đuốc bên đường kia
Ô! đám cháy lớn tầng 28 chung cư xịn
Ngước cao
nhìn thấp
tâm điểm mòn elip
hướng nào cũng chật đầy Hà Nội
Rỗng trống kìa ngập rồi
bao giờ…
bao giờ???
Ba Đình, HN. 16h42. 18.2.2022
Y Bư
Mặt trời rung cành sương sớm
giông giống nắng trưa cây nêu oải ngọn
Chạm sát bóng rừng
ngày ngày lặm cặm lội tối màu da
bao nhiêu nhớ yêu săn chín góc đồi
Bon Prí* ngậm nhiều hoàng hôn gió rạc
Y Bưi
chiều chiều chụp con cá đồi săn chắc
suối nhỏ ồn không tiếng nước
một gùi chân đất
dưa mát, sắn bùi, măng ngon,…
Hơn hai tám mặt trời tính năm
học gần qua lớp bốn
mẹ cha vẫn lụi lầm khan khổ
ngăm ngăm em năm ngón trần, áo rách
Rẫy lúa thưa hạt nở cao
dốc ngày thêm đứng
khi khi oải đầu, đau gối
Kèn Đinh Năm gần xa dãy trời!!!
* Một Bon nhỏ của người Mnông tại Đăk Nông
4.3.2022
Chiều 11
Một hơi thở xám rêu từ sông
cuộn trong nét thêu hoa văn màu trầm
bóng đồi rụng già
luẩn quẩn ai tiếng chuông nhà thờ khuất cỏ
Không bàn tay in hình thập tự
không bước đi ren rén của những hoàng hôn tẩm sáng
người đứng ngậm trăn trở trên bờ đá dọc miền âm dương
ngực mọc chiếc bớt nhọn đen hướng về phía cánh rừng năm cũ…???
tro bụi lồ ô
gốc rễ rườm rà suy niệm
đâu đây chỉ tiếng hú tận buồn
Tuột cùng mùa khô rộp bỏng
nước quên nước
mưa chẳng nhớ nổi mình
lởm chởm bao đốm cháy xa cùng?
Cuối ngày chiếc áo cánh dơi phất bay rời vùng xám khói
bỏ về làng
xanh xưa đã cồn đau…
11/8/2022
Lê Ngọc Dũng
Theo https://vanvn.vn/