Tôi viết bài thơ Em ơi, Hà Nội phố

Tôi viết bài thơ Em ơi, Hà Nội phố

Ngày 25-9 tại Hà Nội, Em ơi, Hà Nội phố - sau “gần nửa thế kỷ ra đời nhưng vẫn chưa trở về Hà Nội” như lời tác giả, đã được nhà thơ Phan Vũ đọc lần đầu tiên trong đêm thơ tổ chức cho riêng ông ở Thư viện Hà Nội. TTCT giới thiệu bài viết của nhà thơ về cuộc hành trình gần 50 năm của Em ơi, Hà Nội phố và trích đăng một số khổ của bài thơ.

Nhà thơ Phan Vũ đọc Em ơi, Hà Nội phố trong đêm thơ của riêng ông vào tối 25-9 tại Thư viện Hà Nội - Ảnh: Nguyễn Đình Toán

Tôi viết Em ơi, Hà Nội phố từ năm 1972 nhưng trong một thời gian dài, vì những lý do riêng, bài thơ chưa đến với độc giả. Cho đến năm 2009, nguyên tác bài thơ mới in trong tập Thơ Phan Vũ. Ở Huế, tôi đã đọc bài thơ dưới ánh sáng của một ngọn nến, trong một căn nhà cổ cho một số bạn Huế yêu thơ. Ở Sài Gòn, tôi đã đọc tại quán Guitare Gỗ do nhạc sĩ Châu Đăng Khoa đệm đàn và viết một ca khúc phụ họa.

Như vậy là gần nửa thế kỷ bài thơ viết về Hà Nội, tại Hà Nội vẫn chưa trở về Hà Nội. Và tôi vẫn mong đợi một dịp được lần đầu đọc Em ơi, Hà Nội phố giữa thủ đô.

Tháng chạp năm 1972, khi B-52 của Mỹ bắn phá thủ đô với lời hăm he “đưa Hà Nội trở lại thời kỳ đồ đá!”, tôi khởi viết những câu đầu tiên: Em ơi, Hà Nội phố... Ta còn em, mùi hoàng lan, ta còn em mùi hoa sữa... Điệp từ Ta còn em, ta còn em... được lặp lại trong từng đoạn của bài thơ. Có người nghĩ điệp từ này có ý nghĩa thách thức với lời hăm dọa của ông Nixon. Tôi không có ý đó, chỉ thấy lòng mình chùng xuống vì âu lo trước cảnh tượng đất đai Hà Nội bị bom đạn cày xới và máu người Hà Nội đổ trên phố phường nên đọc một câu “niệm chú” để tự trấn an. Ta còn em... là còn những hoài niệm yêu thương của tôi về Hà Nội mà đôi lần khi trong trạng thái cần nương tựa, an ủi, tôi lại tìm về.

Nhưng Em ơi, Hà Nội phố không phải là một lời thủ thỉ tự tình, đó là một tiếng kêu thương tha thiết... Tháng chạp bi tráng năm ấy, những sự việc hằng ngày đã khắc ghi những đường rãnh trong ký ức, giữ lại cho con người một nỗi nhớ xót xa, sâu đậm. Chỉ một đêm xuống phố Khâm Thiên sau trận bom, nghe tiếng than khóc của dân phố, nhìn những vành khăn tang trắng xóa trong đêm và ngửi mùi hương cúng đã hình thành ngay hoài niệm để một đời không thể nào quên.

Tôi cũng phải nói thêm điệp từ Ta còn em... còn có nghĩa “ta mất em...”. Đó là sự tiếc nuối về những gì “thật Hà Nội” không còn nữa! Không chỉ do chiến tranh mà có thể vì những sai lầm, những vô ý, vô tình của người đời, không ngoại trừ sự quên lãng của thời gian, đã gây ra những đổ vỡ không thể hàn gắn được. Chỉ cần mấy câu thơ của người xưa Dấu xưa xe ngựa hồn thu thảo, nền cũ lâu đài bóng tịch dương... cũng làm chúng ta rung động huống hồ những xót đau, mất mát thuộc về tâm linh, một thứ để thờ phụng, khiến con người có thể thí mạng để bảo vệ, gìn giữ. Và tinh thần của người Hà Nội trong tháng chạp năm ấy đã chứng tỏ rõ ràng.

Tôi đã sống một mình trên căn gác suốt 12 ngày đêm khốc liệt của Hà Nội. Bao hoài niệm thật đẹp mà tôi đã có trong quãng thời gian được gọi là “chàng trai Hà Nội” đã trở về trên căn gác, tại một khu trắng triệt để sơ tán vì gần Nhà máy điện Yên Phụ, một mục tiêu oanh kích. Những hình ảnh, những ngôn từ dồn dập kéo đến, đan xen, chồng chéo, không theo một thứ tự thời gian, không gian.

Tôi như đang trong một giấc mơ giữa ban ngày với đôi mắt mở! Em ơi, Hà Nội phố với 25 khổ thơ đã ra đời trong khoảng cách những hồi còi hụ trên nóc Nhà hát Lớn, với giọng Hà Nội thật chuẩn của cô phát thanh viên báo tin những đợt B-52 vào thành phố. Tôi ghi lại một cách vội vàng, theo sự tình cờ, bất chợt, không xếp đặt. Tất nhiên, trong một quá trình dài dặc nửa thế kỷ, bài thơ không thể nằm yên trong ngăn kéo mà luôn cựa quậy, bắt tôi phải chỉnh sửa nhiều lần. Nhiều khi có vài ly rượu ngà ngà lại chợt nhớ, chợt thương một nỗi niềm, chợt tìm thấy một dáng, một hình, một con chữ cần thêm, cần bớt.

Tôi cũng thường bỏ công chép cả bài thơ dài dặc để tặng ai đó, nhưng khi khách ra về lại hí hoáy sửa lại vì trong lúc chép tặng chợt phát hiện một câu, một chữ chưa vừa ý. Do đó Em ơi, Hà Nội phố đã thành tam sao thất bản, đến mức tác giả cũng không sao phân biệt được!

Cho đến năm 1985, một lần gặp Phú Quang, một đoạn thơ đã được phổ nhạc. Khi ca khúc Em ơi, Hà Nội phố đã nổi tiếng với nhiều khen tặng, có người đến nói về giá trị phần ca từ của tôi, nhưng tôi vẫn nghĩ sự xứng đáng thuộc về Phú Quang với những giai điệu mượt mà, du dương quen thuộc của anh; cả về công lao của Phú Quang với ca khúc ấy đã giới thiệu một bài thơ còn lận đận, chưa ra đời! Mấy câu thơ của tôi, một tâm tư mang tính cá nhân, là nỗi đau thầm lặng, nỗi buồn da diết riêng mang không có tính cộng đồng.

Ngày ấy, có một nhà thơ lớn khi đọc bài thơ này đã thật lòng khuyên tôi không nên phổ biến vì có thể chuốc vạ vào thân. Tôi cũng mệt mỏi vì nhiều sự phiền hà văn chương của giai đoạn ấy nên cũng nghe lời bỏ xó.

Tôi hi vọng lần đọc đầu tiên bài thơ ở Hà Nội cũng là đọc bản chính thức cuối cùng của Em ơi, Hà Nội phố. Bởi với tuổi 85, hành trình đi qua trần gian, hay nói theo Trịnh Công Sơn là quãng đời “ở trọ trần gian” của tôi cũng đã quá dài so với bao nhiêu bè bạn. Giữa Hà Nội hôm nay bỗng nhiên tôi nghĩ đến những nhà văn, nhà thơ, nhạc sĩ, họa sĩ cùng đứng với tôi trong ban chấp hành đầu tiên của Chi hội Văn nghệ Nam bộ thành lập từ năm 1952 giữa rừng U Minh, như các anh Diệp Minh Châu, Hà Mậu Nhai, Đoàn Giỏi, Quách Vũ, Dương Tử Giang, Huỳnh Văn Gấm, Chi Lăng, Ngọc Cung, Trương Bỉnh Tòng...

Trong số đó, có người tập kết ra Hà Nội đã nằm lại trong lòng đất thủ đô, những người ở lại miền Nam bị bắt bớ, tù đày cũng đã qua đời. Các anh ấy chỉ biết Hà Nội trong tưởng tượng, càng không thể hình dung có một Hà Nội của thơ như hôm nay với người cuối cùng còn sót lại của ban chấp hành xa xưa trở về Hà Nội đọc thơ!

Tôi cũng nghĩ tới những người bạn đã kết thân khi tôi từ miền Nam trở về Hà Nội năm 1956, đó là các anh Tử Phác, Đặng Đình Hưng, Trần Dần, Lê Đạt, Bùi Xuân Phái, Nguyễn Sáng, Dương Bích Liên, Phùng Quán, Phùng Cung, Hoàng Cầm, Hữu Loan... tất cả các anh ấy đều có một số phận không may và đã lần lượt kéo nhau ra đi về “Bến lạ” (tên một tập thơ của Đặng Đình Hưng). Và tôi lại trở thành một trong những kẻ sống sót để thụ hưởng những gì mà đáng lẽ các anh ấy đều được hưởng!.

Tự họa của nhà thơ Phan Vũ

“Tôi vẫn nhớ như in một buổi chiều năm 1985, khi gặp Phú Quang và đọc cho anh nghe một số đoạn trong bài thơ. Phú Quang rất thích, bảo tôi chép lại một khổ thơ ưng ý nhất để phổ nhạc. Phú Quang viết rất nhanh, sau đó không lâu tôi đã được nghe anh hát. Khi ca khúc được phổ biến trên sóng phát thanh, Lệ Thu hát quá hay... Bây giờ cô ấy đã định cư ở nước ngoài...”.

Nhạc sĩ Phú Quang - Ảnh: Hoàng Điệp

Từ bài thơ đến ca khúc Em ơi, Hà Nội phố “Những năm đầu tiên tôi mới vào Sài Gòn, một buổi ngồi nói chuyện với nhà thơ Phan Vũ ở sân Nhà văn hóa quận 3, được anh đọc cho nghe một bài thơ. Nghe xong tôi nói với anh rằng tôi cảm giác bài thơ này có thể phổ nhạc được nhưng lúc ấy chưa định là sẽ phổ ra sao. Ngay tối hôm đó tôi đã viết Em ơi, Hà Nội phố trong nỗi nhớ của những ngày xa Hà Nội. Viết xong, hát cho anh Phan Vũ nghe, anh bảo âm nhạc đã làm cho bài thơ lung linh lên. Lần đầu tiên bài hát được lên sóng phát thanh là năm 1987 với giọng hát của ca sĩ Lệ Thu. Cũng rất lạ, trước đấy Lệ Thu hát khá nhiều bài hát của tôi trên sân khấu kịch, có một lần cô ấy nói: “Sao anh chẳng cho em hát bài nào trên đài nhỉ”. Tôi đưa bài hát ấy cho Thu, nó vừa vặn và hợp với giọng hát cô ấy đến độ tưởng như bài hát ấy tôi “đo ni đóng giày” cho Thu. Sau này có nhiều người hát hay và thành công ca khúc này nhưng khán giả nói không ai hát hay hơn Lệ Thu lần đầu tiên ấy. Tuy nhiên, bài hát cũng có số phận khá đặc biệt, đó là suýt nữa thì không được phát hành, và khi Nhà xuất bản Dihavina phát hành lần đầu thì bài Em ơi, Hà Nội phố đứng khiêm tốn ở mặt B trong danh mục ca khúc. Nhưng thật may là khán giả đã ưu ái và bài hát vẫn được nhiều người biết đến. Hơn nữa, bài hát này cũng mang đến cho tôi giải thưởng đầu tiên trong đời về âm nhạc”. Tranh: Phan Vũ

Ta còn em chấm lửa
Xập xòe 
Kỷ niệm...
Một con đường
Một ngôi nhà
Khuôn mặt ai
Dừng trong khung cửa...
Những phong thư bỏ quên trong hộc tủ
Không tên người,
Không tên phố.
Người gửi không tên.
Ta còn em chút vang động lặng im,
Âm âm tiếng gọi
Trong lòng phố...
Em ơi! Hà - Nội - phố...
Ta còn em mùi hoàng lan
Ta còn em mùi hoa sữa.
Tiếng giày ai gõ nhịp đường khuya?
Cọt kẹt bước chân quen
Thang gác
Thời gian
Mòn thân gỗ
Ngôi sao lẻ lạc vào căn xép nhỏ...

Em ơi! Hà - Nội - phố...
Ta còn em một gốc cây,
Một cột đèn
Ai đó chờ ai?
Tóc cắt ngang
Xõa xõa bờ vai,
Khung trời gió
Con đường như bỏ ngỏ...

Ta còn em khăn choàng màu tím đỏ
Thoáng qua
Khuôn mặt chưa quen
Bỗng xôn xao nỗi khổ
Mỗi góc phố một trang tình sử.

Tranh: Phan Vũ

Em ơi! Hà - Nội - phố...
Ta còn em vầng trăng nửa
Người phu xe đợi khách bến đầu ô.
Tiếng rao đêm lạc giọng
Ơ hờ...
Căn gác trọ đường vào bằng cửa sổ
Lão Mozart hàng xóm
Bảy nốt cù cưa.
Từng đêm quên giấc ngủ...
Em ơi! Hà - Nội - phố...
Ta còn em chuỗi cười vừa dứt
Chút nắng còn le lói vườn hoang,
Vàng ngọn cỏ.
Cô gái khẽ buông rèm cửa,
Anh chàng lệch mũ đi qua,
Lời tỏ tình đêm qua dang dở...
Ta còn em ngày vui cũ,
Tàn theo mùa hạ.
Tiếng ghita bập bùng tự sự,
Đêm kinh kỳ thuở ấy xanh lơ...

Ta còn em cây dương cầm
Trong khung nhà đổ
Lả tả trên thềm
Bettho và sonate Ánh Trăng.
Nốt nhạc thiên tài lẫn trong mảnh vỡ...
Cô gái áo đỏ Venise
Xa Hà Nội,
Vẽ clavecin,
Tập đàn
Trên phản gỗ...

Ta còn em, một đêm lộng lẫy,
Những tràng pháo tay vang dậy
Cô gái dương cầm đứng giữa rừng hoa,
Nước mắt lã chã trên tà áo đỏ
Rồi một ngày tả tơi,
Loạn gió
Vườn Ngọc Hà
Mất một mùa hoa.
Đường Quan Thánh
Bản giao hưởng ”Lặng Câm”
Trong một ngôi nhà...

Ta còn em một đam mê,
Một vật vã,
Một dang dở,
Một trống không,
Một kiếp người,
Những phím đàn long...

Em ơi! Hà - Nội - phố...
Ta còn em ráng đỏ chiều hôm.
Đôi chim khuyên gọi nhau trong bụi cỏ.
Đôi guốc bỏ quên bên ghế đá
Gã đầu trần thơ thẩn đường mưa...

Ta còn em một tên thật cũ
Cổ Ngư
Chiều phai nắng
Cành phượng vĩ la đà
Bông hoa muộn in hình ngọn lửa.
Chiếc lá rụng
Khỏi đầu nguồn gió
Lao xao sóng biếc Tây Hồ
Hoàng hôn xa đến tự bao giờ?
Những bước chân tìm nhau
Vội vội.
Cuộc tình hờ bỗng chốc nghiêm trang...

 Tranh: Phan Vũ

Em ơi! Hà - Nội - phố...
Ta còn em cơn mưa rào qua nhanh
Ướt bậc thềm 
Chiếc lá bàng đầu tiên nhuộm đỏ.
Cô gái vội sang đường
Chợt hồng đôi má.
Một chút xanh hơn
Trời Hà Nội Hôm qua...
Ta còn em cô hàng hoa
Gánh mùa thu qua cổng chợ
Những chùm hoa tím 
Ngát 
Mùa thu...
Em ơi! Hà - Nội - phố...
Ta còn em ngọn gió Nghi Tàm
Thoáng mùi sen nở muộn.
Nhớ Nhật Tân
Mùa hoa năm ấy 
Cánh đào phai.
Người dẫu ra đi vạn dặm dài.
Gió ngọn vẫn vương hương phố cũ...

Em ơi! Hà - Nội - phố...

Ta còn em con đê lộng gió
Dòng sông chảy mang hình phố.
Cô gái dựa lưng bên gốc me già
Ngọn đèn đường lặng thinh
Soi bờ đá...

Ta còn em mùa nước đổ
Mất tăm bãi Giữa
Dòng sông Hồng
Bè nứa xuôi nhanh,
Con tàu nhổ neo, về bến.
Hồi còi vọng
Như một tiếng than dài:
“Mùa này trăng vỡ trên sông”...

Ta còn em hàng cây khô,
Buồn như dãy phố.
Người bỏ xứ
Quay nhìn lần cuối
Đôi mắt nhòe với hạt sương tan
“Người đi, ừ nhỉ, người đi thực!”... (1)
Ly khách khẽ ngâm câu tống biệt
Đành đoạn một lần dứt áo xanh.

Em ơi! Hà - Nội - phố...
Ta còn em một Hàng Đào.
Không bán đào.
Một Hàng Bạc
Không còn thợ bạc.
Đường Trường Thi
Không chõng, không lều
Không ông nghè bái tổ vinh quy.

Ta còn em ngày đi
Một nỗi mang tên nhớ.
Ngày về phố cũ bỗng quên tên.
Quên bậc đá,
Quên mái hiên.
Quên cây táo trồng ngay trước cửa.
Thuở ấu thơ thỏa thích leo trèo...
Ngày về ra rả tiếng ve
Võng trưa hè kẽo kẹt 
“À ơi! 
Tùng tùng trống đánh ngũ liên
Bước chân xuống thuyền
Nước mắt như mưa...” 
Bài tập đọc
Quốc văn giáo khoa thư
Bà ru cháu ngủ
Người về sững sờ bên cánh cửa,
Tiếng ơi à...Gợi lại mảnh đời quên.

Tranh: Phan Vũ

Em ơi! Hà - Nội - phố...
Ta còn em chiếc xe hoa
Qua hàng liễu rủ
Cánh tay trần trên gác cao
Mở cửa.
Mùa xuân trong khung
Đường phố dài
Chi chít chồi sinh
Màu ước vọng in hình xanh nõn lá
Giò phong lan.
Điệp vàng rực rỡ.
Những gót son dập dìu đại lộ
Bờ môi ai đậm đỏ bích đào?

Ta còn em tiếng trống tan trường.
Màu thanh thiên lẫn trong liễu rủ
Đêm hoa đăng tà áo nhung huyết dụ.
Đất nghìn năm còn mãi dáng kiêu sa.
Phường cũ lưu danh người đẹp lụa.
Bậc thềm nào in dấu hài hoa?

Em ơi! Hà - Nội - phố...
Ta còn em đường lượn mái cong
Ngôi chùa cổ
Năm tháng buồn xô lệch ngói âm dương.
Ai còn ngồi bên gốc đại già?
Chợt quên vườn hồng đã ra hoa.
Chợt quên bên đường ai đứng đợi...
Cuộc đời có lẽ nào
Là một thoáng bâng quơ!

(1): Tống biệt hành: thơ Thâm Tâm.

Phan Vũ

Theo http://cuoituan.tuoitre.vn/

EM ƠI! HÀ NỘI PHỐ

Nhà thơ Phan Vũ đọc thơ Em Ơí! Hà Nội Phố 

tại Thư Viện Hà Nội Hôm 25-9-2010

Lời Phi Lộ: Qua website của Tuổi Trẻ ở trên, tác giả Phan Vũ cho biết ông khởi đầu viết bài thơ “Em ơi! Hà nội phố”, khi B52 của Mỹ bắn phá, trải thảm bom Thủ đô Hà Nội liên tiếp trong 13 ngày và đêm xuyên suốt mùa Giáng sinh năm 1972 với lời đe dọa “Đưa Hà Nội trở lại thời đại đồ đá.”. Chế độ kiểm duyệt tư tưởng, văn học nghệ thuật, quá chặt chẽ của chuyên chính vô sản, đã xô đẩy “Em ơi! Hà Nội phố” vào số phận nghiệt ngã, trôi dạt tha phương trên mọi tỉnh thành của đất nước vào tận Saigon và Huế, sang tận Paris, Berlin, Sydney, San Jose, Khu phố Bolsa và Little Saigòn… Mãi gần đến 40 năm sau, năm 2010 “Em ơi! Hà Nội phố”, mới trở về nguyên quán Hà nội!”.

Hôm nay, không còn mấy tháng nữa, cả nước sẽ tưởng niệm bốn mươi năm sau cuộc chiến, Nhật Báo Văn Hóa xin trân trọng giới thiệu bài thơ ‘Em ơi! Hà Nội phố”, để nhớ lại quê hương ta đã qua một thời khói lửa…Chúng tôi mạo muội minh họa những đoạn thơ của Phan Vũ bằng những bức tranh của các họa sĩ thời danh: Bùi Xuân Phái, Thái Tuấn, Bùi Việt Hùng và các vị khác ngay cả nhà thơ Phan Vũ, mà chúng không có cơ hội được xin phép.

“Em ơi! Hà Nội phố”, Thiên Tình Sử giữa thi nhân và hoàn cảnh lịch sử đất nước.

‘Em ơi! Hà nội phố’sẽ mãi mãi sống trong lòng người Hà Nội, Sài Gòn, Huế và trong lòng người Việt ở hải ngoại…

Em ơi Hà Nội phố 

Phú Quang - Khánh Ly

Em Ơi! Hà Nội Phố

Ta còn em mùi hoàng lan

Còn em mùi hoa sữa

Tiếng giầy gọi đường khuya

Cọt kẹt bước chân quen

Thang gác

Thời gian

Mòn thân gỗ…

Ta còn em màu xanh thật đêm

Ngôi sao lẻ

Xào xạc chùm cây gió

Chiếc lá lạc vào căn xếp nhỏ

Lá thư quên địa chỉ

Quay về

Ta còn em một gốc cây

Một cột đèn

Ai đó chờ ai

Tóc cắt ngang

Xõa xõa bờ vai

Ta còn em, một ngã ba vội vã

Chiếc khăn quàng tím đỏ thoáng qua

Khuôn mặt chưa quen

Bỗng xôn xao nỗi khổ

Gốc phố ấy

Mở đầu trang tình sử

Ta còn em

Con đường vắng rì rào cơn mưa nhỏ

Trên vòm cao

Đổ xuống chuông hồi

Nhà thờ Cửa Bắc

Chiều tan lễ

Chuông nguyện còn mãi ngân nga

Em Ơi! Hà Nội Phố

Ta còn em đôi mắt buồn

Đôi cánh chim xa

Tháng năm dừng lại

Một ngôi nhà

Gã Trương Chi ôm ghita

Từng đêm

Hóa đá

Ta còn em chuyến tàu đêm

Về muộn

Qua cầu

Một người nào lạc giữa sân ga

Ta còn em những hố sâu

Trước cửa cơn mưa đầy

Chiếc thuyền giấy lang thang

Không bến đổ

Ta còn em quả bóng lăn

Một mình trên sân cỏ

Thằng bé thẩn thờ

Tuổi thơ qua cuộc chơi

Vội vã…

Ta còn em cánh cửa sắt

Lâu ngày không mở

Nhà ai qua đó bâng khuâng

Nhớ tuổi học trò

Em Ơi! Hà Nội Phố

Ta còn em giàn thiên lý

Năm xưa

Thơm mùi hò hẹn

Cuộc tình đầu ngọt lịm

Những nụ hôn xanh ngắt trên cành

Ta còn em chuổi cười vừa dứt

Nắng chiều vàng ngọn cỏ

Vườn hoang

Ngày cũ vui tàn theo mùa hạ

Ta còn em tiếng ghita

Bập bùng

Tự sự

Châm lửa điếu thuốc cuối cùng

Xập xòe

Kỷ niệm

Đêm kinh kỳ thuở ấy

Xanh lơ

Ta còn em chiếc đồng hồ quả lắc

Già nua

Đếm thời gian

Theo nhịp đong đưa

Trước ngỏ phố

Sót cây hoa gạo

Buổi chợ chiều họp giữa kinh đô

Ta còn em những ngọn đèn mờ

Trên nóc phố

Mùa trăng không tỏ

Tiếng rao đêm

Lạc giọng

Thờ ơ

Em Ơi! Hà Nội Phố

Ta còn em bảy nốt cù cưa

Lão Mozart hàng xóm

Từng đêm quên ngủ

Cô gái áo đỏ Venise

Tiếng dương cầm trong căn nhà đổ

Những mảnh vỡ trên thềm

Beethoven và Sonate Ánh Trăng

Nốt nhạc thiên tài bay lã tả

Một kiếp người

Một phiếm đàn long

Ta còn em ngọn đèn khuya

Vùng sáng nhỏ

Bà quán mãi mê câu chuyện nàng Kiều

Rượu làng Vân lung linh men ngọt

Mắt cô nàng lúng liếng

Đong đưa

Những chàng trai say suốt mùa

Ta còn em tiếng hàng ngày

Vang âm đường phố

Tia hồ quang chớp xanh

Toa xe điện cuối ngày

Người soát vé

Áo bành tô cũ nát

Lanh canh! Lanh Canh!

Tiếng chuông reo hay lời kêu khổ

Bó gạo mớ rau

Mẹ về buổi chợ

Lanh canh! Lanh canh!

Lá bánh củ khoai

Đàn con trên bến đợi

Cuối ngày

Em Ơi! Hà Nội Phố

Ta còn em con đê lộng gió

Dòng sông chảy mang theo hình phố

Cô gái dựa lưng vào gốc me già

Ngọn đèn đường lặng thinh

Soi bờ đá…

Ta còn em một con tàu

Giả biệt bến sông

Mảnh trăng vỡ

Tiển người bỏ xứ

Dãy phố buồn nghìn năm mắt nhớ

Ta còn em ráng đỏ chiều hôm

Đôi chim khuyên gọi nhau trong bụi cỏ

Đôi guốc bỏ quên bên ghế đá

Gã đầu trần đi dưới trời mưa

Ta còn em con đường tên cũ

Cổ Ngư

Cành phượng vĩ là đà

Chiều phai nắng

Bông hoa muộn in hình ngọn lửa

Ta còn em, chiếc lá rụng

Khởi đầu nguồn gió

Lao xao cơn sóng biếc

Gió Tây hồ

Hoàng hôn xa đến tư bao giờ

Nhưng bước chân tìm nhau vội..vội…

Cuộc tình hờ bổng chồc nghiêm trang

Ta còn em ngọn gió Nghi Tàm

Thóang mùi sen nở muộn

Gió Nhật Tân

Gợi

Mùa hoa năm ấy

Cánh đào phai

Em Ơi! Hà Nội Phố

Ta còn em cơn mưa rào

Đi nhanh qua phố

Chiếc lá bàng đầu tiên

Nhuộm đỏ

Cô gái gặp nắng hanh

Chợt hồng đôi má

Một chút xanh hơn

Trời Hà nội hôm qua

Ta còn em cô hàng hoa

Gánh mùa Thu

Qua cổng chợ

Những chùm hoa tím

Ngát mùa Thu.

Ta còn em một Hàng Đào

Không bán đào

Một Hàng Bạc

Không còn thợ bạc

Đường Trường Thi

Không chổng, không lều

Không ông nghè bái tổ vinh quy

Ta còn em tiếng gọi trong đêm

Người đi xa trở về

Căn nhà không biển số

Ngày đi mõi mòn nỗi nhớ

Ngày về phố cũ quên tên

Em Ơi! Hà Nội Phố

Ta còn em chiếc xe hoa

Qua hàng liễu rũ

Điệp vàng rực rỡ

Cánh tay trần trên gác cao khép cửa

Những gót son dập dìu đại lộ

Bờ môi ai đậm đỏ bích đào…

Ta còn em tà áo nhung huyết dụ

Đất nghìn năm còn mãi dáng kiêu sa

Phường cũ lưu danh người đẹp lụa

Ngõ phố nào in dấu hài hoa

Ta còn em đường lượn mái cong

Ngôi chùa cỗ

Năm tháng buồn xô lệch ngói âm dương

Ai đó ngồi bên gốc đại

Chợt quên ai kia dưới đường đứng đợi

Cuộc đời có lẽ nào

Là một thoáng

Bâng quơ

Em Ơi! Hà Nội Phố

Ta còn em

Những cuộc tình

Như một bài thơ

Những nỗi đau gậm mòn số phận

Nhật ký sang trang

Ghi thêm nỗi khổ

Ta còn em đống kim ngân

Đổ đầy Hàng Mã

Ngưa, xe,võng, lọng

Những hình nhân nuối tiếc vàng son

Khi phố phường là miền loạn gió

Làm sao tìm được mớ tro than

Em Ơi! Hà Nội Phố

Ta còn em, nóc phố lô xô

Màu ngói cũ

Ngôi nhà còn tiếng khóc oa oa…

Con đường đá lát bao nhiêu niên kỷ

Qua song nhớ mẹ tuổi già

Ta còn em mảnh đại bác

Ghi trên thành cũ

Một thời thịnh

Môt thời suy

Hưng vong là thường

Người qua đó

Hững hờ bài học sử

Ta còn em dãy bia đá

Nhân hình hội tụ

Rêu phong gìn giữ nét tài hoa

Ly rượu đầy xin rót cúng cha

Nghìn lạy cúi đầu thương đất tổ

Bến nước nào đã neo thuyền ngự

Đám mây nào in bóng rồng bay

Em Ởi! Hà Nội Phố

Ta còn em tháng chạp

Những hàng cây óng ả sợi hồng

Tháng chạp

Trên giường trải chiếu hoa

Tháng chạp

Mùi hương dài theo phố

Một tháng chạp

Mẹ

Nửa đêm thức

Hóa vàng

Ta còn em, năm cửa ô

Năm cửa gió

Cơn bão thường niên qua đò

Ba mươi sáu phố

Bao nhiêu mảnh vỡ

Ta còn một màu xanh thời gian

Một màu xanh hư vô

Chợt nhòe

Chợt hiên

Chợt lung linh ngọn nến

Chợt mong manh một dáng

Một mình

Nhợt nhạt vàng son

Đậm đầy cay đắng

Em Ơi! Hà Nội Phố

Ta còn em, những ngõ cụt bất ngờ

Ô cửa ngẩn ngơ

Ngôi nhà không người ở

Khung trời nỗi buồn

Vô cớ

Người nghệ sĩ lang thang

Hoài

Trên phố

Bổng thấy mình không nhớ nỗi con đường

Tha hương ngay trước cổng nhà mẹ cha

Ta còn em những giọt sương

Nhòe nhòe bóng điện

Mặt Hồ Gươm

Một đêm trở lạnh

Tháp Rùa ngả bóng lung linh

Cánh nhạn chao nghiêng chiều cuối

Người ra đi mang theo buốt giá

Áo choàng không ấm thân gầy

Cầm bằng như cánh chim bay

Em Ơi! Hà Nội Phố

Ta còn em cây bàng

Mồ côi mùa Đông

Ta còn em nóc phố

Mồ côi mùa Đông

Ta còn em mảnh trăng

Mồ côi mùa đông.

Bài thơ Em ơi, Hà Nội phố - Phan Vũ

Em ơi Hà Nội phố 

Phú Quang - Bằng Kiều 

Mùa Giáng Sinh 2014
Đào Như

Theo https://nhatbaovanhoa.com/