Tập truyện ngắn Đăng Sơn 2

Tập truyện ngắn Đăng Sơn 2

THÊM MỘT LẦN VUI BÊN NHAU…
Bị hụt nghề thầy giáo nên số tôi có duyên với những nhà giáo. Lần nào cũng y chang… như lần đó trong những lần họp mặt cuối tuần với bạn bè.
Phòng khách của nhà bạn hơi nhỏ nên mọi người phải ngồi san sát nhau. Duy, ông thầy giáo đến muộn như mọi lần, vì nhà ở xa trung tâm phố và chàng phải bận rộn nhiều việc…
Cô bạn đang ngồi ăn ngon lành, tử tế đứng dậy nhường chỗ cho Duy ngồi cạnh tôi như mọi lần, Duy bắt tay mọi người, mặc kệ tôi ngậm ngùi tiếc rẻ cái duyên dáng của phụ nữ đã nhường chỗ…
Rượu vang, rượu ngọt, thức ăn, bánh trái, trà nước trên bàn, nhìn phát chóng mặt…
Duy có vẻ bớt đùa giỡn khi bàn về chuyện tổ chức Tết Việt Nam của tổng hội Sinh Viên vào đầu tháng hai sắp tới. Hội ít tiền, ít đạn mà cứ thích làm linh đình, nào là mời ca sĩ cây nhà lá vườn, nào bữa tiệc ăn tết, nào là mời 4.5 văn sĩ từ Paris xuống diễn đàn, diễn giải… nào là ca vũ múa… Ôi thôi!
Mọi người xúm lại bàn tán xôn xao như cái chợ vỡ. Tôi nghe muốn điên cái đầu. Đành ngồi im lặng cho lắng dịu bớt trận bàn cãi. Người chống, người thuận ỏm tỏi…
- Bạn nghĩ sao? - Duy quay sang tôi, gợi ý.
Tôi hãi quá là hãi, chỉ biết lắc đầu. Nghe tổ chức văn nghệ Tết, đình đám là ớn lạnh!
Chục năm trước, mỗi lần như thế chỉ dọc xác, phờ người. Nào đàn trống, dây nhợ, nào phần đưa đón người, nào đập đàn, đập trống và nặng nhất là phần phụ nữ nhốn nháo trong đoàn múa… Phần tôi với ban kịch nghệ - đơn giản - chỉ cần viết bài tấu hài hoặc dăm ba diễn viên là tạm ổn…
Bàn thảo xong màn khóc lóc ỉ ôi, cả bàn lại nổi điên, nổi hứng nhắc đến cái chết vừa rồi của Vi, ông giáo, vợ đầm.
Thế là… cả đám quay sang bàn ruồi về đủ thứ bệnh tật có thể làm người ta ngỏm củ đẻo… Sida, ung thư, sưng ruột, sưng gan… Chả ai bàn về những cái chết vì… Yêu!
Gì chứ, về cái đề tài bệnh hoạn thì Du, thầy thuốc, bạn chủ nhà rành sáu câu vọng cổ… Hắn huyên thuyên ‘’méo mó nghề nghiệp‘’.
Tôi ngừng ăn vì càng nghe, càng sợ, càng… teo:
- Mấy cậu mợ đổi đề tài được không? Please…
Cái chợ vỡ tỉnh bơ, bàn tiếp. Càng nói, càng thêm nhiều cái đám ma…
Thử xoay chuyển cái đề mục bệnh hoạn ảm đạm thêm một lần nữa. Không xong, tôi rời bàn rúc vào cái xó bếp, chúi mũi vào tờ báo. Cũng chẳng hay ho gì hơn với những bản tin kinh tế, nhà cửa tụt dốc, giá xăng dầu tăng vọt… Nổ bom, nổ mìn…
- Anh lại trốn thiên hạ như mọi lần?!...
Người bạn trẻ khều tôi rời tờ báo ra góc cầu thang.
- Cậu có vẻ gầy đi nhiều! Mệt à? Tôi hỏi.
Sa, bạn tôi cười cười: ‘’Hôm nào em sẽ ghé anh tâm sự. Có nhiều chuyện để kể…
Tôi biết Sa là người bạn kín đáo. Hắn chỉ kể lể những chuyện ngoài lề không can dự lắm vào chuyện gia đình riêng. Nhưng tôi biết bạn đang có vài việc khó nghĩ trong gia đình (vì em gái mình khá thân với vợ Sa…)
Thấy không tiện đề cập đến việc riêng, tôi đi vòng vòng ngoài đề như một ám ngữ tế nhị để dẫn chuyện. ’’Cậu phải lo sức khỏe và hạn định trách nhiệm và bổn phận của mình. Việc ngoài gia đình, nếu chú tâm và bỏ sức lực một cách quá đáng sẽ hỏng việc nội bộ. Anh nói ít, cậu hiểu xa thì tốt…”
Sa gật đầu cũng dùng chiến thuật đi vòng ngoài cho tôi hiểu ngầm những điều cậu phải giải quyết từ trong ra ngoài, chuyện vợ chồng và vị thế đứng, chuyện gia đình, anh em…
Ở bạn trẻ, tôi có nhiều sự quý mến vì cậu điềm đạm và rộng lượng. Ở mỗi người, ta có thể học được một vài bài học về cách xử thế và tình người.
- Thôi mình vào trong với mọi người đi anh. Để hôm nào…
Tôi gật đầu theo bạn trở lại phòng khách. Cũng may, những mẫu chuyện chết chóc đã ngừng lại từ lúc nào. Cả bàn có vẻ thoải mái trong những câu chuyện khôi hài. Những tiếng cười, những cái gập người cười chảy nước mắt đem lại cho tôi cái không khí tết. Tết tây, tết ta..., tết nào cũng được miễn mình có điều để vui và quên đi những áp lực của đời sống...
Trong những mẫu chuyện đùa bỡn vu vơ, tôi bắt gặp được một chuyện tình ‘’vặt‘’. Ông bạn to lớn, ngồi cách tôi hai người, tên Pierre, sắp lên đường về Saigon để gặp… bốn người yêu. Lạ thật?! Làm sao ta có thể chứa đến bốn người trong một trái tim rất nhỏ bé?
Điệu này, có lẽ khi ông về, tôi sẽ cố gắng cầu cạnh, tử tế với ông để có cái mà viết… Tôi có nhiều hy vọng và tôi cũng hy vọng biết cách giữ gìn những cái gọi là ‘’hy vọng” của mình…
Đêm nhả đầy sương trên con đường từ bờ sông dẫn vào trung tâm phố.
Đêm chạy dài đón sáng.
Sáng mai. Điều vui, điều buồn… sẽ quay tròn như những vòng thời khắc…
Sáng mai, ngồi ở bàn viết, tôi sẽ kể được điều gì để bắt đầu một ngày, một tháng mới tinh? 
THÊM NHỮNG ĐIỀU ĐỂ CÓ THÊM
Sáng nay,ngày nghỉ.Sắp xếp công việc,thấy mình có đủ thì giờ để thênh thang.Thênh thang với thời gian có nghĩa là để cái đĩa nhạc nhẹ vào máy,nghe tiếng dương cầm chạy dài,nhâm nhi ngụm cà phê,ngồi đọc lại những bài viết ở đây đó và tìm được vài điều để viết.
Mắt lục lọi tìm lại được đoạn viết nhắn gửi của một người đọc từ tháng ngày xưa:
" Chào anh.
" Thêm " là có phải là mong mỏi, cái muốn trong sự đủ đầy hiện tại của anh hay chỉ là "Thêm" để đếm lại một ngày... từng ngày đã qua và "Thêm" như những trải nghiệm, những cảm xúc của anh đã học và đọc được từ cuộc sống (!)
" Thêm " như chứa đựng những vướng bận, trăn trở, nghĩ suy của con người trong cái vòng đời thường nhật...Anh đã trả lời cho từng câu chuyện của mình nhưng có lúc tôi cảm nhận " Nó không tìm được lối thoát cho riêng mình " bởi sự đa cảm trong anh (?)
Đọc và nghĩ bài viết, trong lòng trổi dậy câu hỏi:
Đăng Sơn - Anh là ai?
Câu hỏi về anh "rộng mà không sâu" như chính những bài viết " Thêm... vô tận " của anh. Tôi đang chỉ trích hay ý khen anh?? Bởi đời thường, tôi thích là người ba phải,người có quan điểm trung lập hơn là một kẻ cực đoan, bonsevich.
Tự nhiên muốn diện kiến anh, muốn hỏi nhiều điều về anh!
Lạ hen, thói "tò mò, tọc mạch của người hay tám chuyện".
Mong anh thông cảm!
Mến.
(Từ một người bạn viết)"
Đọc như thế để nhớ lại những lần viết để "Thêm"....Thêm với nhau từ những trang chữ để làm gì?
Thêm một lần ôn nhớ lại những kỷ niệm đã để lại trong nhau ư? Tháng ngày vùn vụt trôi.Những dòng chữ vẫn còn ở lại từ những người cũ đã biến mất!
Tôi chưa " biến mất ".Tôi vẫn còn ở lại đấy chứ.Ở lại để tiếp tục đọc và có thể tiếp tục viết.Viết để thêm những điều có thêm trong cuộc đời.Sống và viết cũng là một hình thúc để ôn lại,để trải nghiệm.
Muốn nghe thấy và ôn lại chuyện đời,tôi thấy tôi có mặt trong những cuộc họp mặt với bạn bè. Vui rất vui và có khi buồn cũng buồn như những điều phải có.
Vui khi thấy những nụ cười rạng rỡ đùa nghịch trên các gương mặt.Mùa hè thì có bải cỏ nắng bao quanh bàn ghế họp mặt vói mùi thịt nướng thơm phức.Mùa đông thì quay quần bên nhau trong nhà để chia sẻ những mẫu chuyện đây đó.
Tai mình thích nghe ròn rã những mẩu chuyện khôi hài dí dỏm,có khi thanh,có khi tục.Dĩ nhiên là trong đám tiệc thì sẽ có người " ấm ớ " sẽ trở thành một đề tài hấp dẫn cho bao người quay mũi dùi vào để châm chọc.
Người Ấm Ớ không uống nhiều rượu nhưng mặt mũi đỏ gay vì sức chịu đựng có hạn.Anh ta đứng bật dậy,với tay cầm cổ chai rượu định phang vào đầu cậu nhỏ tuổi đã đẩy anh vào ngõ cụt sau lời châm chích,đùa nghịch quá đáng.
Mọi người nhao nhao náo động.
Chủ nhà đứng dậy đẩy mạnh tay anh Ấm Ớ,mắt long lên sòng sọc:
- Này! Tôi bảo cho ông biết: đây là nhà của tôi.Tôi không chứa ngưòi đánh nhau với bạn bè.
Người bạn khác nhào vào kéo cậu nhỏ tuổi đi chỗ khác với lời can gián.Không khí buổi tiệc trở nên nặng nề.Vài bà bạn vội lãng câu chuyện sang các vấn dề khác.Có người đề nghị thay đổi không khí bằng màn ca hát, nhẩy đầm...
Như thường lệ,khi có những cuộc tranh cãi,gấu ó bất bình giữa những người bạn,tôi im phăng phắc,không can thiệp.Im lặng vì một lý do rất dễ hiểu mà thôi,tôi muốn biết rõ Ai sẽ là Ai sau khi có vài ly rượu trong bao tử? Và ai sẽ còn đủ sáng suốt để nhận định để hiểu rõ điều mình đã nói,đang nói sau khi biết lắng nghe?
Trước khi nhạc trổi lên với những bài tình ca da diết,tôi lắc đầu,lại gần cậu nhỏ đã lỡ lời kiếm chuyện trong những câu châm chóc khiếm nhã,tôi nói với cậu.Dịu dàng:
"Nè em! Hãy đứng đúng vai thứ và chỗ của mình nhé em.Lần sau đừng làm như vậy nữa"
Thằng bé gật gù tỏ vẻ hiểu biết và quay sang xin lỗi cái anh Ấm Ớ. Anh ta đang chảy nước mắt rấm rức sau cơn thịnh nộ quá độ.
Chuyện dễ hiểu mà thôi.Anh ta đang điêu đứng sau cảnh nhà tan,cửa mất vì bị vợ bỏ đi sang sông với người tình cũ...
Tôi hiểu anh ta trong sự yên lặng của mình để có thể viết được những dòng này...
Thế đó. Mỗi ngày,mỗi lần gặp nhau là có Thêm.Thêm một lần nữa.Thêm những ánh mắt và thêm như những nụ cười buồn của một cặp vợ chồng trẻ đã lìa nhau nhưng vẫn đến dự tiệc và vẫn còn có thể xem nhau là bạn.Những người bạn tốt khác vẫn muốn hàn gắn họ lại với nhau.
Tôi đã ngồi kín đáo ngắm họ.Không tò mò,tọc mạch.Vì tôi biết,tôi sẽ còn vài điều để viết về họ.
Viết về những chuyện tình vừa xấu,vừa đẹp cũng là điều tôi mong ước để có thêm những lần nữa...
THÊM MỘT LẦN ĐỂ CÓ HƠI ẤM TỪ NHAU.
Cứ gọi cô bé nhỏ xíu con ấy là Anh Đào cho tiện đi,chứ cái tên của Cô khó nhớ và khó đọc quá,cái gì mà Yamasurisuri,khó nhớ,khó đọc quá! Mùa xuân trên đất Nhật,trên vùng Phú Sĩ hay có hoa anh đào.
Anh Đào nhìn tôi bằng đôi mắt một mí,mặt buồn:
- Hôm nay ông mua gì?
- Tôi ghé thăm cô,tôi muốn mua nỗi buồn của cô.
- Em không hiểu? What?
Tôi để nhẹ bàn tay trên vai cô:
- Ý nói là tôi đến để hỏi thăm tin tức gia đình nhà cô.Cả nhà ra sao sau vụ động đất? Tôi lo cho cô.
Anh Đào cười hiu hắt:
- Cha mẹ em không sao.Cũng may tất cả bình an,chỉ có các bạn của em là mất tích sau cuộc hải chấn.Tất cả đường dây téléphone đã bị cúp.Khổ quá!
Anh Đào rơm rớm nước mắt sau câu nói,cuốn sách truyện bằng tiếng nhật cô hay đọc bị bỏ dở ở một trang giữa.Tôi ngần ngừ chẳng biết nói thêm một lời nào để an ủi cô bán hàng ở chợ.
Có nhiều khi giữ cho mình sự im lặng để có thể sẻ chia thì vẫn hơn.Đôi khi lời nói thô thiển có thể làm nỗi đau càng đau hơn.Tôi và cô nhìn nhau trong thinh lặng.
Khi có dịp ra chợ mua vài thứ lặt vặt,tôi hay ghé mua trái cây của cô và hỏi thăm dăm ba câu chuyện.
Anh Đào có khuôn mặt bầu bĩnh của trẻ thơ và rất dễ nhìn,tôi yêu thích vẻ hiền lành trong vóc người nhỏ nhắn của cô. Anh Đào đã theo tiếng gọi của trái tim để từ giã đất Tokyo theo chồng người Pháp sang vùng Gironde để làm việc trong trang trại của gia đình chồng và cô luôn tỏ vẻ vui sướng khi được hỏi han về đời sống rất khác xa nguồn văn hóa Nhật Bản.
Hỏi: Cô có nhớ nhà không?
- Nhớ chứ.Nhưng cũng may là có Internet nên em vẫn thường nói chuyện với cha mẹ qua webcam.Vả lại,em rất thích sống ở Pháp...
- Vì có tình yêu,phải vậy không?
Anh Đào cười tươi,nét trẻ con đầy trên đôi mắt:
- Theo ông,tình yêu là cái gì vậy hở ông?
- Là khoảng trời đủ chật để người ta có thể lại gần bên nhau
- Thế ông có ''lại gần '' người yêu của ông chưa? Hihihi...
- Có.Để tôi nhớ xem nào..Ừ,nhiều lần và cũng đã xa nhiều lần.À mà này! Cô hỏi để làm gì?
- Bộ ông cứ có cái độc quyền hỏi em ư? Ông là nhà báo hở ông?
- Ai nói với cô như vậy? Tôi ghét làm nhà báo.
Lại cười hihihi:
- Thế ông thích làm "nhà" gì ông?
- Làm Nhà Đất. Tiện hơn.
Mắt Anh Đào nhìn tôi chăm chú:
- Em thấy ông lạ.
- Tôi cũng thấy em lạ.Lạ mà như đã quen từ lâu.
Như vậy đó.Những mẫu chuyện giữa Anh Đào và tôi giản dị như một ngày có tí mưa,có tí mây và nhiều nắng....
Sáng hôm nay.Nhiều mây.Tôi thấy mây trũng thấp trong mắt Anh Đào.Tôi ghé tiệm bánh mì sát chỗ em bán,mua về cho em vài cái bánh ngọt và một lon nước.Tôi chúc em nhiều can đảm trước hiện tình và nói với em là tôi sẽ trở lại thăm em.
Vừa từ giã để quay đi,Anh Đào chạy theo tôi với một cái túi có mấy nhánh hoa Mimosa vàng rực,trong túi giấy có đầy trái cây.
- Ông ơi! Xin ông đừng từ chối.
Tôi cảm động,sững người ngó em.Anh Đào nắm lấy tay tôi,thân mật:
- Ở đây,em không có hoa Anh Đào như xứ của em.Ông nhận cái này thay thế nhé.
Tôi thấy mắt mình cay.Mùi Mimosa nồng nàn,trái tim tôi nồng nàn ngây ngất.Tôi không cần hoa Anh Đào để dược hạnh phúc.Hoa Mimosa vàng rực đã làm tôi ấm áp.
Anh Đào trở về chỗ bán và vẫy vẫy tay tiễn tôi.Em cười tươi với tôi ở ánh mắt.Tôi nhủ thầm về nhà tôi sẽ chụp ảnh mấy cành hoa vàng của em để mỗi khi nhìn lại,tôi không quên em.
đăng sơn.fr
THÊM NHỮNG ĐIỀU ĐỂ NGHE
...VÀ NÓI VỚI NHAU.
Vẫn yêu những buổi tối,thong thả,dịu dàng.
Thong thả vì đã hoàn tất xong những việc phải làm cho một ngày.
Dịu dàng vì ánh đèn ấm được bật lên trong những góc tường.
Không ra quán cà phê hẹn nhau như thời bạn bè ở saigon thì ở nhà.Tiếng nhạc được vặn rất nhỏ.Bên ngoài,trời ném bóng tối lên từng góc vườn,gió nhẹ xào xạc,lòng tôi cũng dạt dào với những câu chuyện tán gẫu với bạn.Anh bạn nâng ly,hồ hỡi nhắc về vài điều gì đó.Về những mối tình (không phải của anh) Của người khác....
Tôi thích nghe những câu chuyện tình...Man in love,women in love....Vậy thì ngồi yên nghe...và tiếng nhạc nho nhỏ của Barry Gibb, thênh thang,dìu dặt.
Bạn tôi đang lý luận về tình yêu và anh khẳng định người ta chỉ có một thời để yêu.Đời người được chia làm bốn mùa.Kiểu X.H.T.D.
X: Mùa xuân,tuổi mới lớn,chập chững với những rung động đầu tiên để lơ ngơ khám phá tình yêu.
H: Mùa hạ nóng bỏng của thưở hẹn hò trên từng bức thư tình âu yếm.
T: Trời ngã màu trên lá rụng.Thảm cỏ của những bước chân và lời chia tay.Có gì mà bền vững mãi đâu? Tình đến rồi đi....
- Và Mùa Đông thì sao? Tôi nóng ruột nhắc chừng.
_ " Mình đang đến tuổi lưng chừng cuối thu và vào đông.Còn yêu đương;lãng mạn,tha thiết gì nổi nữa?! Tôi không tin rằng người ta có thể nói tiếng YÊU vào khoảng U 50;60...nữa.Có thể ngày nào,cá nhân tôi cũng gặp một người,lung tung,vớ vẩn xác thịt chút chơi,nhưng,nếu bảo đó là Tình Yêu thì không."
Bà vợ bạn ngồi cạnh cười tủm tỉm,nhẹ nhàng xen vào:
-Đó là ý riêng của anh mà thôi.Mỗi người có kiểu suy nghĩ và yêu khác nhau.Nhiều người đã 7,8 chục vẫn còn rung động để yêu thì sao?
Bạn tôi lắc đầu không tin và lúc nào cũng giữ vững lập truờng của mình.
Tôi nâng ly,ngụm vang nồng nàn chui vào cổ họng để nhẹ nhàng châm chọc anh:
- Tôi có cảm tưởng bạn đang là một nhà diễn thuyết và nhà hùng biện đang rất cực đoan.Xin chào mừng trái tim nguội lửa của bạn.
Anh vui vẻ với sự không đồng tình của tôi.
"" Một thời để Yêu,một thời để chết "
Người ta cần yêu đương để sống....Người ta rất cần thứ cảm xúc,dù ít hay nhiều trong từng hoàn cảnh riêng.
(Những người sáng tác một khi đã mất hết những nguồn cảm hứng bắt nguồn từ sự nhạy cảm và rung động thì họ sẽ ra sao?)
Cũng may cho bạn tôi.Anh đã không viết văn,viết nhạc tình.Đã có lần,tình cờ,tôi được đọc bài thơ anh viết tay ( chữ rất đẹp!) Và bài thơ của anh làm tôi nổi da gà...vì anh đã rất thực tế so sánh tình yêu của một người nữ với chữ Tiền.Nhưng thôi.Nói chi thì nói.Yêu ít hoặc không yêu gì cả,biết đâu cũng là sự yên ả trong tâm hồn.
Thôi.Mình nâng ly và bắt qua chuyện khác.Hãy để những mối tình yêu đương nào đó hòa nhập và loãng tan vào không khí.Đêm đang xuống và đêm nồng nàn lộng lẫy.
Đêm đang chờ mùa xuân về.
THÊM MỘT LẦN ĐỂ...
- Đây là Thu,người mà anh đã nói với em.
Chúng tôi chào nhau theo cách của người Pháp,hai cái bises,hôn chạm má.Chúng tôi là ba người,Huy,tôi và nàng.
Nắng buổi sáng đẹp lạ thường.Tôi nhìn thấy tia nắng ở ánh mắt cô gái trẻ,cô độ ngoài 30,tóc xõa,dáng cao,khuôn mặt buồn,bầu bĩnh với nụ cười có vẻ rụt rè và đôi mắt to sau lọn tóc dài ngang vai.
- Mình qua bên quán kia uống nước.Tôi đề nghị.
Tôi kéo tay bạn sửa soạn băng ngang đường.Quán nước bên kia đường vẫn còn vài bàn trống dưới hàng cây cổ thụ.Cô gái theo sau Huy và tôi,khép nép,ngại ngần như chú mèo hoảng sợ một điều gì đó. Tại sao vậy? Khuôn mặt,hình dáng của tôi có vẻ "xã hội đen ",dữ dằn làm người ta ngán khi gặp lần đầu chăng?
Gọi nước,tôi quay lại để kịp nghe cô gái nói lí nhí:
- Em nghe anh Huy hay nhắc về anh,anh nói hai người rất thân.
Cười:
- Cám ơn.Hy vọng không bị ông ấy nói xấu.
Cười,cả ba cùng cười. Ba cách cười không giống nhau.Huy ngượng ngập,không tự nhiên như ngày nào,kể từ đêm đến từ giã tôi để dọn về một tỉnh nhỏ sau khi bán hết tài sản,nhà cửa,xe hơi,nhà hàng....Nghe nói về anh ở loanh quanh thành phố rượu,nơi đã sống và quen anh với bao lần lễ hội gặp nhau.Và sự im lặng từ mấy tháng nay,kể từ lúc nhận được tin hai vợ chồng anh làm giấy tờ ly hôn,ly dị.Mỗi người một hướng và sáng nay cô gái ngồi trước mặt tôi như dấu hiệu của một đổi thay cho đời sống mới nơi anh.
Huy châm điếu thuốc nhìn tôi và nàng.Giọng anh không được tự nhiên:
- Cậu chắc nghe thiên hạ đang nói nhiều về tớ...?
- Nói về điều gì? Em chẳng đi đâu nhiều....
Tôi sựng người,bắt quả tang mình có vẻ muốn nói dối.Đã nghe,nghe thiên hạ nói về quá khứ của Thu,cô gái đến từ quê nhà theo diện đám cưới với một ông độc thân,hiện hai người đang làm thủ tục ly dị sau những lần đi về VN của nàng.
- Họ cứ đồn lung tung.Dư luận đáng phiền quá.Tớ muốn tránh hết mọi người...Huy nhấp ngụm cà phê,vẻ buồn bực,phàn nàn.Anh tiếp.
-Cả những bức thư nữa.
- Thư về vấn đề gì?
Cô gái chen vào.Giọng đứt quãng:
- Chị Huy đang quậy em.Chị làm bản sao thư em viết cho chồng cũ và gởi đi khắp nơi.Chắc anh đã nhận được hay đọc qua bạn bè?
Tôi cười,nhìn đi chỗ khác để tránh cho hai người sự lúng túng rối răm cho một tình cảnh đang cần giải quyết.
Tôi tiếp tục phải nói dối:
- Chưa.Chưa đọc.Đọc để làm gì?
Thật ra tôi đã đọc.Những trang thư trong cái phong bì trắng không đề tên người gửi và người nhận.Nét chữ đẹp,ngay ngắn.Cách hành văn rõ,mạch lạc,tình tứ.
Biết nói gì,nghĩ gì và có phải việc riêng của mình đâu mà đưa ra những nhận định phán đoán....Ôi đời sống này và những tình cảm có những lý do riêng của nó.
Tôi nói với Huy như vậy khi Thu đứng dậy như có ý vắng mặt để hai người bạn tự nhiên tâm tình với nhau.
Huy đốt thuốc lá,lặng yên nghe tôi nói:
" Đường mình muốn đi,cứ đi và tình cảm ở tôi cho anh vẫn cứ nguyên vẹn,dù gì thì gì.Yất cả sẽ qua đi.Vỏn vẹn chỉ còn cái tình.Tôi không nói về những bức thư cũ của người tình mới của anh.Không đề cập đến những tin hành lang và tin đồn về anh và những đổ vỡ đến từ nhiều phía.Mỗi người cần có một đời sống tình cảm riêng.Một khi không còn níu kéo được nhau thì chia tay.¨
Phải thế không cho buổi sáng trong trẻo như thế này? Lòng tôi yên tĩnh với người bạn buồn rầu trước mặt.Tình bạn bao nhiêu năm tháng giữa anh và tôi nên giữ tĩnh lặng như mặt hồ có con thuyền nhỏ.
Với bạn hữu,tôi tự xem mình là một bãi đậu,một bờ bến yên ả có bóng cây.Bạn cứ làm điều bạn muốn và cần làm.Chỉ xin bạn một điều: Hãy làm đủ mọi cách để mọi chuyện được êm xuôi.
Bão tố sẽ qua.Và tình người,tình đời thì sao? Ta sẽ làm gì,cách nào để tìm lại được những thanh thản trong một cuộc tình giữa đời sống này.
Tôi không thắc mắc như ngày xưa nữa. Tôi tập đơn giản hóa dể sống vui và trọn vẹn với bạn. Thứ tình như món quà đã gói để tặng nhau.
(Viết cho bạn và để gói ghém những đổ vỡ trong đời ta...)
THÊM MỘT CÂU TRẢ LỜI.
Ring.
Máy gọi. Máy nhắn có message texte.
Lời nhắn được viết từ thành phố biển.Nơi có những hành lang đầy quán cà phê lộ thiên nhìn ra bãi dậu tàu bè tấp nập của khách du lịch.
Lời nhắn không vui dưới cơn nắng ấm hiếm hoi sau những ngày mưa: ‘’. …...Bạn đâu rồi? Công việc làm ăn thế nào? Còn ở đây.Mặt trời, Ấm.Cửa hàng ế.Hẹn gặp nhé……. ‘’
Lời nhắn ký tên Lydie.Cái tên của một đôi mắt đẹp,tóc nâu và có tiếng nói êm,thánh thót như một điệu nhạc pháp….
Mãi bận những công việc có tuổi,có tên,tôi quên bẵng những tiếng ring ring của máy gọi.Vài ngày trôi qua.Lydie gọi lại.Lần này tiếng nói thay câu chữ texte.
- Ê, ê.Bất lịch sự há!.Nhận texte mà không trả lời.Tôi sẽ giận.Bộ bận lắm sao? Bạn còn sống không bạn?
- Hỏi kỳ.Sống nhăn răng.Còn bạn thì sao?
- Sắp chết! Ế ẩm vô cùng.Chưa bao giờ ế như vậy..
- Ế người hay ế hàng hóa?
Tiếng cười bên đầu giây nói không dòn như pha lê thủy tinh như ngày nào mới mở cửa tiệm bán đồ trang hoàng nhà cửa.Cô bạn mắt xanh kể chuyện cái thành phố biển ngập xám dưới những cơn mưa, đường phố vắng hoe.Khách du lịch lèo tèo ở tháng tư,hai cửa hàng của nàng ngồi đìu hiu.Dẹp bên này,mở bên kia cũng không xong.Rao bán tiệm cũng không ai ngó ngàng ở thời buổi kinh tế và nhà cửa sụt giá như thế này….
Tôi ú ớ giữ lặng im để nghe.Nghe nỗi băn khoăn,kẹt lối,kẹt đường của bạn. Lydie kết thúc câu chuyện Ế bằng câu:
- Thử thêm đến mùa hè này.Không xong chắc bỏ của chạy lấy người bạn ơi!
Tiếng bạn ơi nghe não nùng quá đi mất!.
Mùa hè trước,tiếng bạn ơi ấy đã trùng xuống khi Lydie báo trên đường ly dị và hùn hạp làm ăn ở thành phố biển với ông bồ mới.
…..Bạn ơi! Bạn nghĩ sao?.Bạn có điều gì để giúp ý với tôi?
Cứ bạn ơi,bạn ơi…. như thế thì tôi hết đường đỡ.
Chuyện lương duyên,chuyện làm ăn buôn bán của mỗi người thuộc về các lãnh vực riêng.Tôi xía vào để làm gì?
Mỗi người,mỗi ý.Lắm thầy nhiều ma.
Với nàng,tôi thuộc loại bạn đáng được tin cậy,hở tí nàng reo, hỏi ý kiến,kể cả chuyện tâm tình kín đáo nhất…..Đôi mắt xanh có nhiều lần làm tôi chết ngộp trong cái vẻ khẩn khoản thân tình.Tôi tự giới hạn với những câu trả lời trong phạm vi phân tích và khả năng nhận định riêng của mình.Thế thôi.Quyền quyết định thuộc về bạn mình.
Thế là Lydie lao trên con đường muốn đi của mình.Khăn gói từ giã ông chồng hết xíu quách và thênh thang trên con đuờng ra biển mở tiệm với người yêu mới.
Cái gì mới cũng có vẻ đẹp riêng của sự mới lạ.Hoàn cảnh kinh tế khủng hoảng đang kéo dài từ hai năm nay,tuy không mới nhưng có cái lạ lùng khó chống đỡ….Không chỉ riêng với Lydie,tôi có nhiều bạn trong giới thương mại đã đóng tiệm,bỏ của chạy lấy người trước đà tiến quân của giới thương mại Tàu đang xâm chiếm một cách ồ ạt ở đất Pháp.
Sau cuộc nói chuyện với bạn ở phone.Tôi chúc nàng can đảm để ứng phó với tình hình.Lydie rời máy sau khi nửa đùa,nửa thật:
- Biết vậy,ngày ấy tôi nghe lời bạn ở lại với cái ông hết xíu quách.Vậy mà đỡ lo….
Tôi cúp máy,phì cười…..Thế nào là hết xíu quách? Nghĩ bụng sẽ gặp lại bạn để hỏi cho ra lẽ.Nhiều khi chính tôi cũng thấy mình đang hết ‘’xíu quách‘’ nhưng đời sống vẫn có cho ta những phương cách để thoát hiểm kể cả việc làm lại từ đầu.
THÊM MỘT ĐOẠN ĐỜI.
Trời đã chập choạng tối.Rời phòng triễn lãm của musée d’Aquitain,tôi đụng phải một khuôn mặt,một hình dáng.Nghe nói tiếng việt,phải ngờ ngợ một lúc mới nhận ra người quen.
Nói là quen thì cũng không đúng lắm.Nhìn dáng nguời đàn bà
nhỏ thó có mái tóc dài cột ra sau ót,bộ quần áo nhàu nát,luộm thuộm với những màu sắc rất chõi nhau,cái trí nhớ tồi tệ của tôi dã chưa nói lên được điều gì của quá khứ.Trừ nụ cười của hàm răng có cái còn,cái mất và giọng nói của một thanh âm cao,nhọn.
- Cậu….Cậu khỏe chứ? Lâu quá không gặp lại!
Phải rồi. Người đàn bà này đã gặp tôi lúc xưa, tôi chân ướt,chân ráo tìm đến cái nhà hàng lộng lẫy của bà để xin việc làm.
Người đàn ông da đen,cao lớn, ăn mặc diêm dúa đã bảo tôi:
- Ông chờ tôi gọi bà chủ.
Bà chủ mặc chiếc váy đầm rực rỡ, trang điểm sắc sảo đã lắc đầu từ chối lời xin việc làm của thằng Sinh viên tị nạn. Bà đã nhìn ông chồng da đen và nói như an ủi tôi "..Cậu thỉnh thoảng trở lại. Nếu có việc tôi sẽ mướn ".
Tôi đã không quay lại. Vì chẳng có gì để nói hay để nhắc lại chuyện cũ. Tôi đã biết xoay sở với chính mình.
Thời gian có bàn chân để chạy. Và có điều làm tôi ngạc nhiên hết sức khi khám phá ra cái Thế Giới lạ lùng của Người đàn bà tỉ phú
( thời ấy, bà có nhiều nhà hàng ăn cho mướn và nhiều nhà cho thuê )
Bao nhiêu năm sau, tôi trở lại để giúp cô em gái mướn nhà hàng ăn của bà. Chân bước lên cầu thang để vào từng căn phòng cho việc kiểm kê nhà cửa, tôi lạc vào một cái kho tàng của Ali Baba trong truyện cổ tích. Chăn mền,quần áo, đồ đạc,giày dép,búa kềm và các vật dụng phế thải được và bị trộn lẫn vào nhau bắt bụi. Tất cả thứ nhìn thấy đã làm tôi choáng ngợp quay cuồng.
Cô em thấy tôi đờ đẫn, hoa mắt đã ghé tai nói nhỏ:
- Anh ơi! Phòng này là phòng ngủ của bà ta.Chỗ ngủ của bà ở dưới nhà hàng.
Theo chân em gái xuống nhà hàng để bàn bạc làm sổ sách,thấy xấp giấy báo trải đầy trên sàn gạch,dưới comptoir,quầy chứa giấy tờ,chỗ rửa ly tách,tôi bước chân để tránh đạp lên.Và tôi càng ngạc nhiên khi cô em lại ghé tai lần nữa để thuyết minh bằng tiếng Việt:
- Ông anh ơi! Đây là ‘’ Giường ngủ mỗi đêm của bà ấy! Bà thích nằm đất trên mặt giấy báo ‘’
Tôi rợn người, quên điều đang muốn nổi dóa.
Điều mình nhìn thấy và hiểu được chẳng ăn nhập gì với nhau.
….Bây giờ, gặp lại. Năm tháng qua đi. Thời gian đổi màu trên những đường phố,nhà cửa.Người đàn bà ngày xưa và người đàn bà bây giờ không giống nhau.
Chào câu nói cuối và quay đi. Đến một ngã tư đường, chợt nhìn lại mình vào một khoảng kính nhà hàng thấy mình. Tôi tự hỏi… Cả tôi nữa.. Tôi sẽ ra sao?
(Một buổi tối trên phố)
THÊM MỘT LẦN ĐỂ CHẾT
(sau khi Sống)?
"Lại thêm một ngày mưa.
Đài khí tượng báo trời ấm - Vừa mưa,vừa nắng.
Với tôi, ‘’ Nắng mưa là bệnh của trời
Tương tư là bệnh của tôi Yêu nàng….’’
Nói cho ngon thế thôi. Đừng tưởng bở! Cả buổi sáng đi công việc - Gặp biết bao nhiêu người,bao nhiêu cái hẹn cứ tuần tự.Vui có,buồn có….Cứ thế mà làm việc.Chỉ sợ cái đầu bị nóng quá hóa điên thì khổ! - Sợ ư?! - Làm cách nào để thu xếp cho vừa vặn một ngày đầy ấp?
Quên mang cái note book Pc theo - Viết và ghi vào sổ tay những địa chỉ cần thiết và những ký hiệu cũng xong.Chụp vài tấm ảnh cho cửa hàng hoa InterFloral.Cười cười mấy câu rồi dọt.Nụ cười của cô nhân viên bán hoa đẹp ác liệt!
Buổi chiều! 2.30’30’’ – Chưa ăn uống gì cả. Lái xe ngang nhà ông bà bạn già thấy cửa sổ họ khép hờ. Ngừng xe. Bấm chuông đứng đợi.
Cơn mưa vừa tạnh. Cũng may.
Alain, bạn già ra mở cửa. Danielle hé người nhìn ra khung cửa sổ và reo lên.
Trong nhà ấm. Đứng một lúc trước kệ sách ngay cửa ra vào và ngắm mấy tựa sách..
Bạn già kéo tay vào phòng khách.Mấy chú chó to cồng kềnh chạy theo chân tôi.Con thì cắn món đồ chơi mang hình thể củ cà rốt bằng cao su,con thì nằm lăn ra dưới chân tôi,con khác thì ngoe ngẩy liếm láp bàn tay khách.
- Lâu quá,không gặp nhau! Bạn trẻ ra sao rồi? Alain, Sư tử già nói và hỏi.
- Lần trước tôi có ghé thăm.Vợ ông nói ông đau, mệt và đang ngủ.Tôi đành đi về. Bây giờ thế nào rồi?
Danielle lắc đầu, nét mặt buồn.
Sư tử già trả lời:
- Bết bát lắm. Mới bị đụng xe nát bấy, vào bệnh viện nằm cả tháng. Bây giờ tim gan, phèo phổi đang muốn giã từ cõi đời. Mà này. Cấm cậu sư tử nhỏ hỏi về bệnh tật của tao. Nói chuyện vui đi.
- …
- …
Mấy con chó vẫn xúm xít quanh tôi để chờ những cái vuốt ve.Tôi không biết nên nói gì với ngụm bia dở và nhạt phèo phèo. Sư tử già đốt điếu thuốc, ông hút quá nhiều và uống rượu cũng khá nhiều.Khuôn mặt râu ria lọm khọm hơn bao lần tôi ghé thăm.
- Này. Alain. Đừng hút thuốc nữa. Đau như thế.
Ông bạn nổi cạu bất thường:
- Mày đến đây không phải để can thiệp vào đời tư của tao. Hiểu chứ? Tao làm điều tao muốn trước khi chết. Tao chán cái làng này và những con người chung quanh. Tao cũng chẳng tin ở Trời! Tao vô thần!
Tôi xin Danielle vặn nhỏ dùm cái loa của Tv đang ong ỏng mấy bản tin tức Thế vận Hội ở Vancouver.
Tôi nghe bạn nói:
- Mày biết không? Tao vừa đi đám ma thằng bạn thân. Nhìn nó nằm trong quan tài, Mặt nó đẹp trai hơn bình thường, nó ngủ ngon với hai bàn tay khép đặt trên ngực. Bình thản! Mấy đêm nay, giật mình tỉnh dậy, tao cũng thấy hai bàn tay tao để trên ngực như thằng bạn, tao hoảng quá, buông lỏng cách tay để đổi thế ngủ. Tao sợ!
Tôi hiểu Bạn tôi sợ gì. Hắn đang sợ chết dù đã gần 70 mùa xuân qua.
Sư tử già xoa đầu người bạn đời và quàng tay qua vai nàng:
- N’est ce pas Chérie? Je vis pour toi. (Phải vậy không Em? Anh sống vì em)
- Oui! Mon amour – Pour nous! (Ừ.Anh ơi.Vì nhau!)
Alain chậm chạp đốt thêm điếu thuốc khác. Căn phòng mù mịt khói.
- Tao sửa soạn đi ngủ đây.
Tôi uống cạn ly bia dở ẹt. Nhét điện thoại vào túi áo. Từ giã.
Quãng đường về còn xa. Cây quạt kiếng xe mờ mịt nước mưa.
Tôi nghĩ đến sự sống. Về cái đẹp có ý nghĩa của đời sống và tôi cũng nghĩ đến cái chết. Bạn tôi sắp chết. Sư tử già tuổi lion sẽ giã biệt con sư tử nhỏ là tôi.
Sau cái chết có điều gì?
Ta có nói gì được hoặc viết gì được bằng linh hồn của ta?
Có kiếp sau không?
Nếu có Kiếp sau, tôi xin được biến thành một máy Vi tính loại Mac hoặc chạy các Progammes bằng Window Microsoft cũng được. Miễn là còn chạy để đời sống còn có ý nghĩa.  

4/8/2011

Đăng Sơn

Theo https://vnthuquan.net/