Đỗ Quang Em - Người đặtđể ánh sáng một cách quyền uy
Đỗ Quang Em - Người đặtđể ánh sáng một cách quyền uy
vườn sau nhà Nguyễn Mạnh Hùng, Virginia 1995
Mượn lời Nguyễn Trung làm đề tựa, và ghi lại đây chút kỷ niệm
cùng người bạn tôi quý mến. Để nói ông nghe nè… giọng miền Phan
Rang của Đỗ Quang Em, hình như khi nào cũng bắt đầu câu chuyên cùng nhau
như vậy. Nhớ một ngày mùa đông năm 1995, Đỗ Quang Em từ Sàigòn qua Los
Angeles, California rồi qua Virginia thăm tôi, vẫn dáng điệu của những buổi
sáng cà phê lề đường Đa Kao, những ngày lang thang cùng nhau Hà Nội, vẫn với
chiếc mũ dạ xám, không chút hành trang, hai bàn tay trống trơn, hai bàn tay
trong gió… Đỗ Quang Em chỉ ở lại một đêm, buổi chiều chúng tôi ra ngồi trên gốc
cây gỗ mục ngoài vườn rộng, mừng gặp lại nhau, sáng hôm sau cùng người bạn lái
xe đưa Đỗ Quang Em trở lại phi trường Newark, gần New York, trên xa lộ thênh
thang êm đềm với rừng cây bạt ngàn xanh tươi hai bên, chúng tôi cùng nhắc lại
vài câu chuyện cũ: cùng nhau đi mua cái ghế tre đan, căn nhà trong con hẻm Nguyễn
Thiện Thuật một thời đã gỡ cánh cửa sắt đi bán, căn nhà một thời trầm
luân, sau khi chiếc ghe do chính người họa sĩ đóng, năm 1976 ra biển vượt biên
bị lạc hướng phải tấp vào một bãi san hô… phải ngồi tù 3 năm. Chiếc bị mây,
cây đèn dầu, cái lò đất nứt, mấy que củi khô, ánh mắt người vợ nhìn ngây
dại lạc thần được vẽ sau đó. Bức tranh nằm trong góc tối nhiều năm, bổng một
hôm tôi lại được thấy treo trang trọng giữa phòng khách của một người sưu tập
tranh ở gần nhà, tại Virginia cùng với mấy bức khác của Đỗ Quang Em. Vẫn nồng ấm
một màu nâu được chuốt thật mịn mặt phẳng tranh, vẫn ánh sáng rất quý từ khuôn
mặt, nếp áo, đồ vật, nhưng trên hết là bố cục, một bố cục mới và bạo, cho thấy
tinh thần bức tranh hoàn toàn hiện đại so với không khí tranh cổ điển của sáng
và tối, cũng một màu nâu, đỏ đậm đặc tuyệt vời thời Phục Hưng với Rembrandt,
Vemeer… hay Ludovic Carrache. Vợ tôi và tôi, 198980 x100 cmĐỗ Quang Em chỉ vẽ vợ, con (sau này), cũng như Andrew Wyeth
chỉ vẽ cô hàng xóm Helga Testorf ở Pennsylvania, miền đông bắc Hoa Kỳ, cũng như
Egon Schiele, một họa sĩ tài hoa chết trẻ của nước Áo, thời gian đầu vì nghèo,
đi đâu cũng kéo theo cái gương lớn, tự soi mình để vẽ. Tự vẽ chính mình, khốc
liệt và đầy cuồng nộ, say đắm. Những chân dung tự họa ấy vẫn có một sức thu hút
mãnh liệt, cũng như những tranh chân dung tự họa mịt mùng sâu thẳm của Đỗ Quang
Em những năm gần đây. Cho nên, con người, đồ vật cũng chỉ là cái cớ, như anh đã
nói “… quan trọng nhất là cốt lõi của sự vật - điều kiện bên ngoài chỉ là
cái cớ, cái chất xúc tác thôi. Làm hết được cái bình thường nhất không phải
là chuyện nhỏ đâu. Trong nghệ thuật không nhất thiết đòi hỏi sự cao siêu, triết
lý này nọ, vấn đề là mình có đắm chìm trong sự im lặng của sáng tạo hay không…”
( Thế giới tranh Đỗ Quang Em - Niềm Hạnh Phúc Im Lặng - Phạm Chu sa, Thanh Niên
Chủ Nhật số 80, 19-5-1996 ) Thật vậy, sự chín chắn tài hoa toát ra từ
chính bức tranh, ở sự gởi gấm thầm kín của họa sĩ, mà nghĩ cho cùng cũng chỉ là
sự phong thần nỗi cô độc. Thế nên, khi Đỗ Quang Em ngồi trước tấm toile trắng,
cảm dần ra tiếng nói của tiềm thức, loang ra từ tịch lặng, chút ánh sáng quý hiếm
soi rọi lạ lùng kia, cho dù là cái ấm đất, những củ đậu, những chiếc ly thuỷ
tinh, chén nước cặn, cành cây khô, những viên gạch đỏ, con chim giấy xếp - nhớ đến
niềm say mê mài miệt thánh thiện trong nghệ thuật origami của Đinh Trường Giang
-đến chiếc ghế tre, cây đàn tỳ bà, chiếc khăn choàng đầu của vợ, hay vòng ngọc
xanh chiếc áo gấm đỏ ngày cưới của con gái đầu lòng, chỉ để Đỗ Quang Em sống trọn
vẹn tâm hồn mình và tình cảm sâu lắng nhất cho những người thân yêu, cho nghệ
thuật…cũng có thể ta bắt gặp ở đó cái không gian mênh mông màu nâu đen ”Đó là một
không khí thâm u của một hiện tại như được ông làm cho lùi xa vào một quá khứ
xa lắc, dồn nó vào góc tối sâu thẳm của thời gian và tất cả đều trở nên sinh động nhờ
một nguồn ánh sáng mà ông đặt để một cách quyền uy …( Đỗ Quang Em – Ánh
Sáng và Trang Nghiêm, trích bài viết của Nguyễn Trung cho tập sách ĐQE
chưa in ) . Để cho những đồ vật tầm thường nhất có sức mê hoặc người thuởng ngọan,
qua mấy ngón tay run nhưng rất chính xác của anh, hay nói như Võ Đình:
…’’ Tôi trân trọng bởi lẽ cái thang tre, cây đèn dầu, những
viên gạch được Đỗ Quang Em vẽ ra thật tỉ mỉ, thật “thật”, nhưng sự “thật” này
không đánh lừa ta, không quyến rũ ta vì cái đặc dị của đề tài, cái tài tình của
kỹ thuật, cái tinh vi của bút pháp. Họa phẩm thu hút ta vì một sự có mặt tự
tại. Một sự có mặt mầu nhiệm. Đúng thế, có thể nói, nói mà không ngại là đại
ngôn: hình thể trong tranh Đỗ Quang Em, người cũng như vật, biểu hiện sự mầu
nhiệm của hiện hữu …” ( Trường hợp Đỗ Quang Em , tạp chí Hợp Lưu số 28
tháng 5 và 6 năm 1966 )
Từ triển lãm của Hội Họa Sĩ Trẻ năm 1973 Đỗ Quang Em được nhớ
nhiều với bức “Tăng” vẽ Nguyễn Hữu Hiệu lúc ấy
là Thích Chơn Pháp ở Đại Học Vạn Hạnh, hiện nay ông đang ở Manassas,
Virginia…cho đến những năm 1980,1990 tranh Đỗ Quang Em được sự chú ý đặc
biệt trong các cuộc bày tranh chung cùng bạn bè ( Đinh Cường - Đỗ Quang Em - Trịnh
Công Sơn , 14 -1 đến 24-1-1989, Nhà Hữu Nghị Tiệp Khắc , TPHCM và Trịnh Cung
- Đỗ Quang Em -Trịnh Công Sơn – Tôn Thất Văn tại Hội Giao Lưu Văn Hoá Việt
Nhật, tháng 9.1991 tại The Floating Hotel ,TPHCM ) nhất là tại Galerie Lã
Vọng ở Hong Kong do các bà Shirley S. Hui và Judith Hughes Day điều hành,
từ năm 1993 đến 1996, đã giới thiệu tranh Đỗ Quang Em một cách trang trọng đặc
biệt cùng với tập sách in đẹp .Tranh Đỗ Quang Em còn tham dự triển
lãm An Ocean Apart năm 1995, một cuộc triển lãm thú vị cho các họa sĩ Việt Nam
trong nước và ngoài nước do Smithsonian Institution Traveling bảo
trợ, được trưng bày tại bảo tàng các thành phố lớn nước Mỹ . Trên The New
York Times số ra ngày 29-11-1994 đã đăng tin một bức tranh của anh bán với giá
rất cao , đó là bức “ Tôi và vợ tôi “ vẽ năm 1989, rất hiện thực mà
cũng rất siêu thực có chút nào không khí tranh Salvador Dali, họa sĩ mà anh ưa
thích.
Huỳnh Hữu Uỷ thì cho rằng :… “Đó là nghệ thuật của các nhà
tân hiện thực, hay nói cho chính xác là cực thực, hypperréaliste, gần gũi
với nhiếp ảnh nhưng hoàn toàn khác xa nhiếp ảnh, chỉ cách nhau một đường
tơ nhưng là hai thế giới ngoài nhau hoàn toàn. Đối vật trong tranh Đỗ Quang Em
hiện ra rất thực nhưng luôn luôn là bí mật, tạo nên một vẻ gì hư ảo vượt ra bên
ngoài thực tại, dễ gây nên cảm giác về một điều gì đó rất quạnh hiu nhưng là một
thứ quạnh hiu bất tử.” ( Nghệ Thuật Tạo Hình Việt Nam Hiện Đại , trang
182, VAALA – California 2008 ) .Cũng nên ghi nhớ, Đỗ Quang Em đã được sinh ra
trong một gia đình nổi tiếng về nhiếp ảnh tại Phan Rang, còn tiếp nối cho đến
nay bởi cô con gái anh: nhiếp ảnh gia Đỗ Ngọc Trâm. Anh và chị Thanh Nhàn vợ và
cũng là người mẫu tuyệt vời nhất có ba gái một trai đã trưởng thành, đều ở Los
Angeles- California.
Phan Rang, nơi người họa sĩ lớn lên, rong chơi một thời trẻ dại,
có bóng ma Hời, có sân ga Mường Mán, tôi cứ nghĩ lan man thêm như vương vất một
hồn Chàm ( khi xem bức tranh xưa nhất của Đỗ Quang Em trong bộ sưu tập của ông
bà John T. Bennett- Marinka tại Alexandria, Virginia vẽ người phụ nữ Chàm đội
chiếc hũ với áo dài xanh huyền diệu tương tự bức chân dung Xuân tên gọi của
Đỗ thị Liệu em gái anh, vẽ năm 1971, trước khi cô qua định cư tại Úc ). Đó là một
tâm hồn lạ. Đỗ Quang Em cũng thật khắt khe và có quy luật trước đời sống, cho
nên tranh anh được nhận ra bằng trái tim của một ẩn dụ không lời. Cuối cùng, Đỗ
Quang Em đã vượt lên cái tân hiện thực mà nhiều người đã nghĩ. Bởi vì, tham vọng
của họa sĩ là vẽ về thực tại như thực tại, nhưng thực tại cũng có thể là ảo tưởng
của thực tại. “Kh ông có gì thực hơn cái không thực“ (Nothing is more
real than nothing ) như nhận định chí lý của Samuel Beckett về nghệ thuật. Cho
nên tranh của bạn tôi, Đỗ Quang Em rất thực mà không thực. Là Hư Vô. Không Tánh.
Đỗ Quang Em sinh năm 1942 tại Ninh Thuận
Tốt nghiệp Cao Đẳng Mỹ Thuật Gia Định 1965
Nguyên giảng viên trường Cao Đẳng Mỹ Thuật Gia Định
Giải Văn Học Nghệ Thuật Tổng Thống 1971.
Tác phẩm hội họa:Chân dung Xuân, 1971Vợ tôi, 1991Áo cưới, 1993Bùa hộ mệnh, 85 x 100 cmChim xếp giấy, 1992Tỳ Bà, 1989Tăng, 197180 100 cm 12/11/2011Đinh Cường
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét