Nước mắt tìm về môi nhận ra đâu lẽ sống

Nước mắt tìm về môi
nhận ra đâu lẽ sống

Lòng biển xanh hơn khi em biết vít trời vào nước/ Đêm dài thêm ấm áp khi em cuộn vào anh/ Cầu vồng rực rỡ hơn nhờ đan mưa trong nắng// Mồ hôi thấm trong đất dệt cho ta thảm vàng/ Nước mắt tìm về môi nhận ra đâu lẽ sống/ “Ngước nhìn lên mái tóc ai trộn màu thời gian?”. 
Những nông dân ở ngôi làng ấy từng nói
Không có cái để ăn không thể nào bước đi
Không có chữ không thể nào nhìn thấy đường để bước
Ngày ngày họ trồng cấy trên đồng
Đêm trồng cấy cùng mảnh ruộng trong giấc ngủ
Với họ, thơ ca là ngũ cốc trên cánh đồng người…
Tụ nhân tụ khí tụ linh tụ sơn tụ thủy
Nơi hội tụ triệu tâm hồn ngưỡng kính
Và những bàn chân không phải bàn chân
Xót dúm rau bám sâu lòng đất mẹ
Thương tấm thân kết muôn vì tinh tú
Thắp lên ngọn hải đăng. Tín hiệu bình yên.
Quê hương là đâu?
Nơi đường cày cha ta rốm muối trên đồng
Nhánh mạ mẹ trọc đầu chân ruộng
Húng hắng tiếng ho khuya
Chiếc cối xay trầu lăn lóc
Cào xới tha hương chiều ba mươi…
Tôi từng nghe lắm tụng ca danh lam xứ nẫu
Khó cầm lòng trước hoàng hôn Vũng Rô
Tấm lụa bạc lênh loang mặt biển
Ai vẽ bức tranh lãng mạn đến nao lòng
Tôi hoài niệm thời vào ra sống mái
Đông Hòa ơi! Tôi mãi mãi ơn người!
Trước mười sợi lam mềm uốn lượn trời Đồng Lộc
Tôi thấy mười bông hoa lấp lánh núi Trọ Voi
Mười gương mặt hồn nhiên mười trinh nữ mãi là trinh nữ
Xin đừng mang thêm nhiều lược, gương, bồ kết nữa
Cây quanh năm ra quả
Và bản thân mười liệt nữ đã là lược là gương.
Sau mỗi chuyến đi ta lợp lại mái nhà
Lợp lại những ẩm mốc rêu rong
Những sần sùi năm tháng
Lợp tâm hồn bằng lời ru con sóng
Lợp nỗi lòng bằng một thoáng hư vô
Lợp ngày mai bằng những áng thơ.
Lòng biển xanh hơn khi em biết vít trời vào nước
Đêm dài thêm ấm áp khi em cuộn vào anh
Cầu vồng rực rỡ hơn nhờ đan mưa trong nắng
Mồ hôi thấm trong đất dệt cho ta thảm vàng
Nước mắt tìm về môi nhận ra đâu lẽ sống
“Ngước nhìn lên mái tóc ai trộn màu thời gian?”.
Tôi bước chậm dưới ánh chiều buông trên dòng Nhật Lệ
Hai cây cầu thi nhau khoe chiếc áo choàng rực rỡ
Trên cây cầu thứ ba đàn ong thợ bận rộn từng giờ
Những con tàu mang ước mơ ngược xuôi khát vọng
Chiếc thuyền nan dật dờ, lão ngư nhẫn nại buông câu
Chiều đưa mẹ, tháp chuông và cao ốc dạo chơi trên sóng.
Em là rượu là mồ hôi là bạn tình vạn vật
Em mát dịu long lanh chẳng làm ai túy lúy
Ngỡ nhụa nhầy mà thánh thiện nguyên trinh
Viên kim cương người thợ mặt trời dâng cuộc sống
Xin nâng niu em, từng mạch thở của núi rừng sông suối
Để không gian này ấm áp tựa nắng Xuân.
Có những điều nghịch lý đến không ngờ
Sau tấm vương bào của tên bạo chúa thời trung cổ
Thân hình em nõn nà là thế ai nỡ gọi chôm chôm
Ẩn sau những chùm gai nhọn sắc
Bông hồng rạo rực thi nhau uống nắng vườn nhà
Và phía sau nghịch lý ấy, anh là hạt đỗ đen.
10/11/2023
Nguyễn Tiến Nên
Theo https://vanvn.vn/