Để gió cuốn đi - Trịnh Công Sơn:
Nhạc khúc nuôi lớn lòng vị tha
Nhạc phẩm “Để gió cuốn đi” của Trịnh Công Sơn không phải
từ đầu đến cuối đều có chất “Đạo nhập thế” được lồng ghép trong nhạc. Có câu,
có đoạn, ý tưởng triết lý đạo Phật hiện rõ.
ĐÔI ĐIỀU VỀ NHẠC TRỊNH
Bản nhạc “Để gió cuốn đi” là của nhạc sĩ Trịnh Công
Sơn. Trịnh Công Sơn là một trong các nhạc sĩ có tinh thần Phật giáo, sử dụng
những ngôn từ thế gian, mô tả triết lý đạo Phật. Đây là nghệ thuật đưa triết
lý Phật giáo vào đời bằng ngôn ngữ nhạc. Ông làmột nhạc sĩ tài ba có vị trí
xứng đáng trong dòng nhạc Việt. Nhạc của ông được mọi thành phần lắng nghe,
dù là người Thiên Chúa giáo, Hồi giáo, Cao Đài, Hòa Hảo… Dòng nhạc đạo vào
đời trong Phật giáo còn quá ít, chưa đựợc các nhạc sĩ đạo xem đó là mũi nhọn
chiến lược. Đồng thời, giúp giới yêu nhạc đến với đạo Phật.
Mấy mươi năm vừa qua, khi nhạc Phật giáo ra đời, chỗ đứng
chủ yếu là sân khấu ở các chùa vào dịp lễ. Nhạc Phật giáo không có chỗ đứng
trên sân khấu ngoài đời, do vậy không lan rộng, ngay cả các Phật tử thuần
thành cũng không có ý niệm về tầm quan trọng của nhạc đạo.
Một đĩa nhạc khi sản xuất, giá tối thiểu là một nghìn đô,
nhưng phát hành tại các phòng phát hành chừng năm mươi, bảy mươi đĩa là
nhiều. Trong khi đó, các đĩa thuyết giảng có thể năm, mười ngàn đĩa. Đĩa đọc
Mp3 còn có thể nhiều hơn nữa. Điều đó cho thấy thách đố của dòng nhạc Phật
giáo rất cao, ở chỗ người tại gia hướng tâm đến Phật pháp hơn là nhạc. Khi
tuổi xế chiều, Phật tử đi chùa chỉ mong mỏi được học Phật pháp, hành trì tu
niệm. Nhạc Phật giáo không phải là mối quan tâm của họ. Ở chùa, dòng nhạc
Phật giáo cũng hiếm phổ biến. Đến những ngày lễ lớn như rằm tháng Giêng,
tháng Tư, tháng Bảy, tháng Mười, ta nghe các điệu nhạc Phật giáo vang lên từ
trong chánh điện hay trong khuôn viên chùa. Nhạc đạo ngoài đời hiếm nghe
thấy, thiếu kỹ năng nghe, ta có thể hiểu lầm rằng chùa này lúc này “Đời”
quá, nghe toàn nhạc đời, không khí nhàm chán thương đau. Những bản nhạc nào
có chất đau thương não nề nhiều càng được người ta đón nhận chừng đó. Nghe
nhạc “Đời” tâm dễ sầu não, lòng không được an, tất cả khổ đau sanh tử được
hâm nóng lên.
Nhạc phẩm “Để gió cuốn đi” của Trịnh Công Sơn không
phải từ đầu đến cuối đều có chất “Đạo nhập thế” được lồng ghép trong
nhạc. Có câu, có đoạn, ý tưởng triết lý đạo Phật hiện rõ. Có câu có đoạn nói
lên sựtuyệt vọng và cái nhìn đau thương của mình về phương diện nào đó và
quên đi tất cả phương diện còn lại. Nỗi ám ảnh cái đau của tác giả truyền
trực tiếp vào cái đau nhói của người nghe, trở thành nỗi đau bình phương, lập
phương, n lần.
Ca khúc “Để gió cuốn đi” đi vào đời với những ca từcó
giátrị, hoặc phản gia trị qua lăng kính Phật giáo. Thông qua đó, ta khẳng
định dòng nhạc đạo vào trong đời cần một chỗ đứng vững, để nền minh triết
Phật giáo có thể được phổ biến rộng rãi khắp nơi. Sau đây là nguyên văn bài
hát:
“Để gió cuốn đi, để gió cuốn đi.
Sống trong đời sống cần có một tấm lòng, để làm gì, em
biết không?
Để gió cuốn đi, để gió cuốn đi!
Gió cuốn đi cho mây qua dòng sông.
Ngày vừa lên hay đêm xuống mênh mông.
Ôi trái tim đang bay theo thời gian, làm chiếc bóng đi rao
lời dối gian.
Những khi chiều tới cần có một tiếng cười để ngậm ngùi
theo lá bay. Rồi nước cuốn trôi. Rồi nước cuốn trôi.
Hãy nghiêng đời xuống nhìn suốt một mối tình, lặng nhìn
không nói năng.
Để buốt trái tim, để buốt trái tim.
Trong trái tim, con chim đau nằm yên ngủ dài lâu, mang
theo vết thương sầu. Một sớm mai chim bay đi triền miên và
tiếng hót trong trời gió lên.
Hãy yêu ngày tới dù quá mệt kiếp người. Cuộc đời ta ước
vui. Dù vắng bóng ai, dù vắng bóng ai.
Sống trong đời sống cần có một tấm lòng, để làm gì em biết
không? Để gió cuốn đi, để gió cuốn đi, để gió cuốn đi,…
MANG MỘT TẤM LÒNG
Điểm xuất phát của bài nhạc mang yếu tố vô ngã trong tiến
trình dấn thân. Trải dài đến hết bài thì yếu tố đó bị mất, bị loãng dần, do
vậy yếu tố “Đời” trổi dậy nhiều hơn.
“Sống trong đời sống cần có một tấm lòng,
Để làm gì em biết không?
Để gió cuốn đi, để gió cuốn đi, để gió cuốn đi”
Người có tấm lòng là người nhiệt tình, tử tế, sẵn sàng
dang tay giúp đỡ, mang lại niềm vui cho người khác. Tấm lòng đó có hai hướng:
Tấm lòng có điều kiện và tấm lòng vô điều kiện. Tấm lòng có điều kiện lúc nào
cũng cần có lời kêu cứu, có nỗi khổ, niềm đau, bế tắc, có một nhu cầu cần đến
sựgiúp đỡ và gõcửa đúng nơi người có tấm lòng để ban tặng, tấm lòng đó mới có
mặt. Rất nhiều người chúng ta được xem là người tử tế và có tấm lòng, nhưng
quanh năm suốt tháng chưa hẳn có ý tưởng chuyển tấm lòng đó thành hiện thực
như sựgiúp đỡ tại viện dưỡng lão, mồ côi, khiếm thị… Khi có một đại diện cơ
quan đoàn thể nào đó đến trình bày cho chúng ta nhu cầu giúp đỡ và nhân
sựkiện, phần quà được ban tặng, khi đó tấm lòng chúng ta mới mở cửa. Tôi tạm
gọi đó là tấm lòng có điều kiện. Tấm lòng có điều kiện chỉ khi nào có cơ hội,
nói theo nhà Phật là thuận duyên có người đến, có kẻ vận động, có sựkiện gì
đó ta mới làm. Trong khi đó, tấm
lòng vô ngã của Phật giáo luôn đứng ở thế chủ động. Ta
phải đi gõcửa cuộc đời, đi vào các ngõngách nơi thực sựcần có nhu cầu giúp đỡ.
Có rất nhiều người trong nỗi đau tựbít kín cửa ngõ, không tìm được sựtrợ giúp
và chết dần mòn trong mặc cảm, thẹn thùng, trong cái nghèo, cô đơn và sựbế
tắc.
Theo tinh thần Phật giáo, nhất là Đại thừa, tấm lòng đó
cần phải xuống núi không chờ người có nhu cầu lên núi gõcửa tấm lòng của ta.
Hôm nay, ngày vía của Bồ Tát Quan Thế Âm, bậc đại nhân có tấm lòng độ sinh,
gieo truyền hạt giống từ bi, nhổ lên nỗi khổ, tặng niềm vui cho cuộc đời.
Tưởng niệm Bồ Tát Quan Thế Âm ta nên gieo những hạt giống
thiện, để tấm lòng được khai hoa kết trái một cách chủ động, khác hoàn toàn
những hạt của cây Bồ Đề được chim tha đi rồi sơ xuất làm rơi rớt trên mái nhà
hay vệ đường, sau một thời gian, nó nảy mầm thành cây với một sức sống. Tấm
lòng đó là hạn hữu, không giúp ích gì cho cuộc đời. Làm từ thiện là làm thế
nào đi gõcửa đến nơi mà bóng tối thành những nỗi ám ảnh, để giúp người bất
hạnh vượt qua nỗi đau.
Thời gian vừa qua, chúng tôi cố gắng đi vào các trại giam,
các trung tâm cai nghiện ma túy, hay trung tâm phục hồi nhân phẩm phụ nữ hoặc
các trung tâm bảo trợ xã hội. Nơi đó có rất nhiều cuộc đời khổ hạnh, do bế
tắc mất hướng đi tới trong cuộc đời. Ta nên có tấm lòng đến những nơi này.
Nếu không có những hạt giống tâm hồn truyền sức sống vào, họ nghĩ rằng cuộc
đời của họ đến đó là kết thúc, an phận với số phận đã an bài. Từ cái nhìn sai
lầm và mê tín, bế tắc càng thêm bế tắc.
Tấm lòng vô điều kiện là chủ động mang niềm vui, bỏnỗi khổ
cho cuộc đời. Ta hỏi Phật tử như Trịnh Công Sơn “Để làm gì…”; Ở đây
nhạc sĩ dùng đại từ ngôi thứ hai “Em
biết không?”
chỉ cho thế hệ đàn em của ông là thế hệ trẻ. Dĩ nhiên, người trẻ khi làm một
việc gì đó với sựkhích lệ, chủ trương thì đặt ra câu hỏi “Mục đích của nó
là cái gì”. Khi nào ta giải trình được mục đích thì giới trẻ cảm thấy bị
thuyết phục nên mới dấn thân.
Ở phương Tây, mỗi người sống “Đèn nhà ai nấy tỏ”.
Không ai muốn làm phiền ai, nên tấm lòng ngày càng thu hẹp lại và bị khóa
kín. Do đó tình làng nghĩa xóm ở phương Tây rất hiếm. Tại Việt Nam và các
nước nghèo khác, vài mươi năm nữa khi công nghiệp phát triển như phương Tây,
chúng ta phải đối diện với khủng hoảng văn hóa. Đó là tấm lòng bắt đầu thu
hẹp lại, trở thành có điều kiện, khi được mời gọi thì đặt câu hỏi “Để làm
gì?”, Trịnh Công Sơn trả lời: “Để gió cuốn đi, để gió cuốn đi”.
Năng lực của gió cuốn đi những thứ nó có cơ hội đi qua.
Chỉ một cơn lốc làm cho nhà trốc nóc, các công trình bị sập ngã. Gió giông
ảnh hưởng đến đời sống. Nhà nông phải khổ đau vì mùa màng thất thu. Hầu như
cơn gió lốc với tốc độ 60 km/giờ trở lên đi ngang qua chỗ nào để lại thương
đau chỗ đó. Tinh thần Phật giáo nhập thế không để lại vết tích gì để chủ
nghĩa thành quả và công thần không có cơ hội đọng lại trong trí não của người
thực thi đó.
Trong kinh Pháp Cú, đức Phật miêu tả
sựdấn thân của các bậc chân nhân, cao hơn nữa là các bậc Thánh, giống như
những con chim bay trên bầu trời, động tác vừa bay khỏi chỗ nào là không để
lại vết tích nào, ngay cả dưới nó là con sông, trên nó là áng mây bay rất
đẹp. Ta có thể dùng video để ghi hình lại hoặc các họa sĩ tức cảnh sinh tình
sẽ vẽ một bức tranh rất đẹp. Nhưng hình ảnh lưu giữ trong bức họa là không
thực tại như lúc nó đang là. Nó là thực tại của cái gì đó trong quá khứ và
thực tại dường như khóa sổ không còn vết tích gì.
TINH THẦN NHẬP THẾ, VỊTHA
VÔ NGÃ
Tinh thần nhập thế, dấn thân phụng sựvới từ bi cũng cần vị
tha vô ngã. Nhiều người khi cứu người, giúp đời hay để lại nhiều dấu vết, để
người được giúp phải mang ơn đền nghĩa. Đôi lúc đồng tiền hay vật chất hỗ trợ
cơ hồ cao như núi. Người tiếp nhận có mặc cảm tôi là người vô dụng, là dây
chùm gửi, là người phải nương tựa vào người khác để được trợ cấp. Khi thực
hiện một nghĩa cử cao đẹp, con người hãy để cho gió cuốn đi, đừng lưu giữ chủ
nghĩa thành quả trong đóng góp, gọi là bố thí Ba-la-mật. Đây là đoạn hay nhất
của bài ca.
Các chương trình từ thiện được phát sóng trên đài HTV, VTV
thỉnh thoảng trong các diễn văn khai mạc trình bày ý nghĩa của cuộc vận động
từ thiện, người ta thường trích dẫn câu hát của Trịnh Công Sơn – “Sống
trong đời sống cần có một tấm lòng”.
Khổ đau trong đời nhiều. Nếu không có tấm lòng thì khổ đau
ngày càng gia tăng. Một tấm lòng không đủ, phải có nhiều tấm lòng, nhiều tấm
lòng để cùng nhau trị liệu khổ đau, hiệu quả mới nhanh chóng. Trịnh Công Sơn
thích nhất ba ca sĩ sau đây. Người thứ nhất là Khánh Ly, nhờ giọng hát của cô
mà nhạc của ông có chỗ đứng trong giới trí thức sinh viên trước 1975. Sau khi
có mặt ở Hoa Kỳ, Khánh Ly lại tiếp tục biểu diễn và làm Album nhạc Trịnh.
Người thứ hai là em của Trịnh Công Sơn - Trịnh Vĩnh Trinh, cũng có giọng hát
giống Khánh Ly. Ông nói rằng nếu không có hai giọng ca này, nhạc của ông
chẳng ai biết đến. Những năm cuối đời, ông đề cập đến giọng ca Hồng Nhung,
một trong những ca sĩ tên tuổi đã giúp cho dòng nhạc ông có một sinh khí mới.
Tác dụng của vô ngã trong các việc làm từ thiện bao giờ
cũng lớn. Trịnh Công Sơn nói như thế.
“Gió cuốn đi cho mây qua dòng sông.
Ngày vừa lên hay đêm xuống mênh mông”.
Ta hình dung ra bức tranh, trên là trời xanh thẩm, dưới là
nước hay cỏ cây bạt ngàn và tấm lòng làm cho cuộc đời đẹp quang đãng tươi mát
như bức tranh mùa xuân. Một cơn gió thoảng bay qua, tấm lòng đó được bay đi
chỗ này chỗ kia và băng qua dòng sông, để chi? Để hình ảnh của cây không được
lưu giữ lại ở mặt nước lung linh. Lưu giữ lại là một cố chấp. Dù vô tình hay
hữu ý vẫn là một sựgiữlại thành quả. Trong khi bố thí Ba-la-mật, ta nên hoan
hỷ trước khi làm, hoan hỷ đang làm, hoan hỷ sau khi làm.
Hoan hỷ sau khi làm là xả bỏdù người ta không biết ơn
mình, không buồn không giận. Người ta không biết ơn thì nhân quả xử người ta,
mình không bận tâm, không để cho dòng cảm xúc trở nên hiềm hận, bực tức, thốt
lên oán trách người thọ ơn ta. Làm một nghĩa cử cao thượng xong rồi phát biểu
như thế thì giá trị việc làm lành mất hết. Tại điểm này kinh điển Phật giáo
nói: “Một niệm sân nổi dậy, rừng công đức trong quá khứ bị thiêu hủy”
là thế. Mây bay ra khỏi dòng sông là một điều may mắn. Ai sống với chủ nghĩa
thành quả sẽ ngủ quên trên chiến thắng. Do vậy, không có cơ hội tiến xa trên
những nỗ lực ta có thể cống hiến.
“Gió cuốn đi, cho mây qua dòng sông…”.
Hình ảnh mà lưu giữ được lại sẽ trở thành vết tích. Tấm
lòng thực sựlà không để lại vết tích. Điều này khác với các Phật tử làm các
Phật sự, đóng góp cho các chương trình tu học, khi được thầy trụ trì trao cho
bằng tuyên dương công đức thì yêu cầu ghi chữ “Vô danh” vốn là một cái
danh. Ai muốn đóng góp nhiều, không cần ai biết đến và ghi “Vô danh”,
chiều hôm sau, người ta càng muốn tìm hiểu danh tánh người vô danh là ai.
Khi được tán dương công đức, ta cứ ghi nhận như một việc
bình thường, việc thiện cần gió cuốn đi. Ta hiểu việc thiện như một hoa thơm.
Có nhiều tác dụng y học trên sức khỏe con người, đóa hoa thơm càng lan tỏa
mọi nơi để mọi người cùng biết đến, cùng làm.
Một người có đồng lương ít ỏi, mỗi tháng có thể cắt xén đi
phần nào lương để chia sẻ nỗi đau, hay những mảnh đời bất hạnh, thì giá trị
đó được hiểu gấp nhiều lần so với người giàu có cũng ngần ấy số tiền đóng
góp. Ở Việt Nam, lương trung bình là một triệu rưỡi, có người sau khi lãnh
lương sử dụng 500 nghìn đồng vào từ thiện, vậy là sử dụng 33% lương của mình
rồi. Đức Phật khuyên chỉ sử dụng 25% lợi nhuận mình có để làm từ thiện được
bền bỉ, chớ chi hết, sau này khi lâm vào hoàn cảnh người thân khó khăn ta sẽ
không giúp được.
Người Đài Loan làm từ thiện có phương pháp hơn. Họ vận
động một ngân quỹ vài triệu, mỗi tháng lấy lãi và hoạt động từ thiện. Nên vốn
không mất mà việc từ thiện được lâu dài. Trải qua nhiều năm tháng, nhiều nhà
thường quân đầu tư vào, lãi xuất càng tăng nhiều nên đối tượng được ban tặng
tấm lòng cũng được nhiều. Nối kết như thế thì giá trị cao lắm.
Người Việt Nam có thói quen khi làm từ thiện thì tổ chức
vận động. Sau mỗi cuộc vận động, người đóng góp cảm thấy mỏi mệt và rút lui
dần dần. Do đó, ta phải có phương pháp để việc làm từ thiện được bền bỉ.
Ta thử hình dung, nếu mây có ý niệm rằng con sông ở dưới
mặt đất là chướng ngại vật, cố tình lưu giữ mây lại vì mục đích A, B, C nào
đó thì mây sẽ giận dòng sông. Nếu dòng sông có ý niệm vì mây bay thật nhanh
để hình ảnh của mây không được lưu lại dưới dòng sông là cố tình khinh
thường, không quan tâm đến tấm lòng của mình, dòng sông sẽ
xem mây là kẻ khó chơi. Do vậy dù phát xuất từ một tấm lòng, mây và sông trở
thành đối thủ.
Tương tự, ta hình dung mây bay ngang qua núi, núi có ý
niệm rằng đám mây đen vần vũ làm cho màu xanh của núi và màu tựnhiên của đá
mất giá trị. Núi sẽ dùng các tảng đá nhỏchọi vào mây cho nát tan tành. Nếu
mây nghĩ rằng, núi mọc sừng sững chỉ với chức năng phá đám sựbay của mây thì
trong tâm cũng luôn có nỗi hiềm hận cho đó là một trở lực. Mây và sông may
mắn không có ý niệm này, nên sựbay của mây rất tựnhiên như là một nhân duyên,
có ý nghĩa. Biết bao nhiêu bức tranh đẹp có được nhờ có nét tựnhiên. Thay đổi
ý niệm là thay đổi một tầm nhìn. Thay đổi tầm nhìn, tấm lòng sẽ rộng mở hơn,
cuộc sống thoải mái hơn, thong dong hơn. Đó là giá trị thực tập vô ngã với
tấm lòng từ bi.
“Ôi trái tim đang bay theo thời gian, làm chiếc bóng đi
rao lời dối gian”.
Ta hình dung trái tim có tấm lòng như một đám mây đang bay
qua thời gian từ quá khứ đọng lại hiện tại, tiếp tục trôi ở tương lai, trôi
hoài một cách vô tận. Thỉnh thoảng ta đang kéo dài thành quả từ quá khứ đến
tương lai và không muốn nó bị mất đi như chiếc bong bóng đang bay. Sựcó mặt
của nó ở chỗ nào làm cho người ta phải tán dương ở đó.
Bong bóng trái tim lúc đầu xuất phát ở tấm lòng, trở thành
trái tim ghi nhận công đức quá nhiều, lúc đó được hiểu là “Rao lời dối
gian”. Có một mà muốn ca ngợi gấp mười, gấp trăm, khiến người tiếp nhận
mang mặc cảm mình như người mang nợ. Khi thực tập giúp đỡ bằng tấm lòng, tính
cách sở hữu chủ của hành vi được kết thúc. Nó là sở hữu chủ của người tiếp
nhận, ta không nên nhớ nó làm gì. Theo phương pháp lục niệm trong kinh Pali “Nhớ quả phước báu
và nhớ sự bố thí để tấm lòng ta lúc nào cũng vui”.
Khi ta thành công, bao nhiêu người tán dương. Nhưng sau
đó, người ta không còn quan tâm nữa. Khi tên tuổi mình không còn thì gọi là
nhân tình thế thái như bài ca “Thói đời” đã nêu.
“Đường thương đau đầy ải nhân gian. Ai chưa qua chưa
phải là người. Trong thói đời cười ra nước mắt. Khi trắng tay gọi tên bằng
hữu, giờ giàu sang quên kẻ tâm giao, còn gian dối cho nhau”.
Không biết buông xả, nên mỗi việc làm có tấm lòng đều muốn
người ta ca tụng, cái tôi đó lớn lên, nên lúc không được tán dương thì niềm
đau trỗi dậy và ta quy kết tiêu cực về cuộc đời. Từ đó “Chung thân ta giận
cuộc đời”: Ta giúp cho một, hai người nhưng họkhông biết ơn, đem giận cả
cuộc đời, hết sức vô lý. Đôi lúc cái tôi làm ta ích kỷ như thế. Người ta có
ca tụng, bản thân cũng đừng tựhào. Làm một việc tốt, thực tế là làm cho chính
mình. Gieo trồng công đức là tạo lập cho mình, tạo lập cho người.
CẦN MỘT TIẾNG CƯỜI
Yếu tốchán nản bắt đầu xuất hiện ởđoạn ca từnày trởđi: “Những
khi chiều tới cần có một tiếng cười để ngậm ngùi theo lá bay. Rồi nước cuốn
trôi. Rồi nước cuốn trôi”.
Một ngày có 24 giờ, nếu ban ngày con người có thể tham gia
và đóng góp trong các sinh hoạt thì ta có 12 giờ. Ấy thế mà tác giả chỉ mong
có một tiếng cười trong 12 tiếng khi hoàng hôn của một ngày buông xuống là
mãn nguyện.
Trong tình huống này ta thấy niềm vui, nụ cười thật
nhỏnhoi không đáng bao nhiêu. Một nụ cười dài chỉ 60 giây. Khi niềm đau dâng
lên thì có những cái cười ra nước mắt, cười
ngạo nghễ với cuộc đời, cười ôm hận với chính mình, cười
một cách tức tưởi rằng tại sao cuộc đời diễn ra bất công với tôi như thế. Có
nhiều người từng suy nghĩ như vậy, ngày càng khốn đốn, khổ lụy buồn phiền
nhiều hơn. Thực tập tiếng cười không nên để vào buổi hoàng hôn hay buổi bình
minh mà phải mỗi giờ, mỗi phút, mỗi giây.
Chuyến hành hương Phật tích tháng 4-2009 vừa qua, đài
VCTV1 phát sóng lại sáu lần một tuần, mỗi kỳđược 30 phút và sẽ còn phát lại
nữa. Chúng tôi và người hướng dẫn chương trình đã thành lập câu lạc bộ cười,
không phải vì chuyến đi thiếu vắng nụ cười, mà nụ cười cần phải có để niềm
vui được nhân đôi. Hành hương Phật tích phần lớn sử dụng xe bus. Đường này
qua đường kia rất gồ ghề, nên đi năm bảy tiếng ta chỉ dừng chân khoảng một
hoặc hai giờ. Mệt lã người mà chỉ tham quan Phật tích một hai giờ làm cho
nhiều người mệt nhừ.
Tại các khu Phật tích ở Ấn Độ, ẩm thực không phong phúnhư
ở Trung Quốc. Ta cần có nhiều tiếng cười cho niềm vui tâm linh trải dài qua
các Phật tích. Với an lạc và tỉnh thức, ta đang làm sống dậy chất Phật từ lâu
xa đã ngủ quên trong thói quen của chúng ta. Với câu lạc bộ cười này, sáng
sớm vừa có mặt trên xe, chúng tôi cười mấy phát, sau đó, thì nghe pháp thoại,
xem phim Phật giáo. Cứ hết một đĩa khoảng 1giờ15 phút, chúng tôi cười mấy
phút. Cứ thế suốt ngày cười, thời gian trôi qua rất nhanh. Thấm thoát 15 ngày
kết thúc, làm nhiều người tiếc nuối. Chúng tôi đề nghị hãy đem tất cả nụ cười
về với gia đình. Vợ có nhăn một chút, cứ cười với vợ, cô ta sẽ vui. Chồng gia
trưởng có cau có, khó chịu mà gặp vợ cười một cách hoan hỷ, thì sức mạnh hạnh
phúc sẽ truyền và tương tác với người rực lửa, lòng sân hận sẽ được lắng dịu
xuống.
Chiều tối là quãng đời cuối của con người, nếu không có
tiếng cười thì cả đời người rơi vào bế tắc tuyệt vọng. Nhiều
đại gia, tỉ phú, triệu phúkhông biết nuôi dưỡng và thực
tập tiếng cười phát xuất từ niềm vui nội tại. Niềm vui giúp người thân, người
thương, vô vụ lợi. Hầu như cuộc đời, trái tim của họ bị giá băng lạnh lẽo,
gần không nổi, tiếp xúc không xong. Người đó có cảm giác cô đơn tuyệt vọng vô
cùng, ta phải thực tập tiếng cười như một nhu cầu trị liệu và giúp đỡ.
Khi đến Bồ Đề Đạo Tràng, chúng tôi tổ chức chuyến từ thiện
bảy ngàn đô, sau đó thêm vài Phật tử đóng góp tất cả được mười ngàn. Đổi ra
tiền Rupees và mua quà nhờ ni sư chùa Linh Sơn tại Bồ Đề Đạo Tràng tổ chức,
mời gọi 500 gia đình nghèo khó ở làng gần đó. Đôi khi người nghèo nài nỉ, van
xin, níu áo, nắm tay làm cho các du khách có cảm giác gớm sợ, phải cho tiền
để thoát khỏi cảnh này. Khi người nghèo đến, ta yêu cầu ngồi sắp hàng. Họ chỉ
sắp được chừng mười người, đến thứ mười một họ đã nháo nhào với nhau. Cuối
cùng, không ai nhận được gì hết dù tiền thì có dư. Khi khổ đau, người ta
thường nghĩ đến mình trước. Đức Phật nói: “Nghèo khó, bố thí là khó”.
Lần sau đến chùa Linh Sơn chúng tôi rút kinh nghiệm của
lần trước, mời 500 hộ vào chùa ngồi thành hàng sáu dọc theo hình chữ U. Chúng
tôi nói vài lời chia sẻ và yêu cầu mọi người tham gia câu lạc bộ cười năm
phút.
Các phụ nữ Ấn ở nông thôn thường mười ba tuổi là có con.
Mười tám, mười chín đã thấy già trước tuổi. Có người tuổi ba mươi đã là bà
ngoại. Gương mặt khổ đau, tiều tụy do thiếu ăn thiếu uống. Những mảnh đời bất
hạnh đó làm cảm xúc con người cũng khô héo. Khi thực tập mấy phút cười, gương
mặt họ rạng rỡ lên. Ai cũng đẹp ra. Đó là hiệu lực của tiếng cười. Bởi khi
cười có nếp nhăn ở hai cánh mũi, tạo kích thích thần kinh, các mô thần kinh được
làm mới, quá trình trau đổi chất tốt, máu được tươi nhuận, tinh thần được
sảng
khoái nên kháng thể gia tăng, sức khỏe được tốt hơn. Dân
gian nói rằng: “Một nụ cười bằng mười thang thuốc bổ”. Cười không chỉ
là phản ứng sinh học mà còn tạo ra niềm vui trong trái tim. Niềm vui đó sẽ
truyền trao cho những người khác. Vì cả đời người là nỗi đau nên tác giả mong
mỏi “chiều tới cần có một tiếng cười…” là hài lòng. Thật là tuyệt
vọng, nếu ngồi chờ tiếng cười do cuộc đời mang đến cho ta. Ta phải tựtạo ra
tiếng cười. Ta phải tạo bằng thực tập, chuyển hóa, giải phóng những phiền
toái trong ta. Rồi “Để nước cuốn trôi, để nước cuốn trôi…”.
Tiếng cười chỉ có vài mươi giây trong một ngày hay vài
ngàn lần trong đời, rốt cuộc rồi cũng bị nước cuốn trôi. Niềm vui đó hầu như
rất chóng vánh, vô thường, không còn năng lực giữ chúng ta vui sướng trong
cuộc đời. “Nước cuốn trôi” là tốt, nếu cuốn trôi cảm xúc buồn. Vui và
buồn là đối lập trên cung bậc cảm xúc của con người. Thường chúng ta dễ bị
ngã qụy bởi cảm xúc buồn như ta bị rớt xuống vực thẳm và ta đang được tăng
bốc như cánh diều bay. Khi dòng cảm xúc được nâng cao bởi các thuận duyên,
thì lúc gặp nghịch duyên, khổ đau có mặt. Thăng và trầm, hơn và thua, được và
mất, thành công và thất bại cuốn trôi ta trong cơn thủy triều và đánh mất ta
trong hiện tại.
Theo tinh thần Phật giáo, “Để nước cuốn trôi…” là
làm sao vui lẫn buồn không phải là yếu tố để ta bận lòng. Ta ghi nhận dòng
cảm xúc vui buồn đang trải qua từng giây phút, không kháng cựnó, không trù
dập nó mà quán chiếu để chuyển hóa nó, nó không tác động chúng ta. Ta ghi
nhận thực tại và vượt lên để có niềm vui mà kinh điển Pali gọi là “xả niệm
thanh tịnh”. Giữ trạng thái “xả” thật lâu để cõi lòng thanh tịnh sâu lắng một
cách bền bỉ. Đây chính là niềm vui nội tại.
KHIÊM TỐN HẠ MÌNH
“Hãy nghiêng đời xuống nhìn suốt một mối tình.
Chỉ lặng nhìn không nói năng, để buốt trái tim, để buốt
trái tim.”
Ca từ ở đây rất tinh vi. “Nghiêng đời xuống…” ta
hình dung với chiều cao một con người, bóng ngã nghiêng thì dài hơn độ chiếu
thẳng từ mặt trời đứng bóng. Dù là đánh dấu con người và cuộc đời bằng bóng
nghiêng hay bóng thẳng, tác giảkhuyên đôi lúc “nghiêng đời xuống”, tức là
khiêm tốn, hạ mình xuống để thấy rằng tại sao cuộc tình trong quákhứ đổ vỡ
hoặc tại sao hạnh phúc bị đánh mất?
Chiều cao của người Việt khoảng 1m6 hoặc 1m7, khi nhìn
nghiêng thì chiều cái bóng có thể gấp hai, ba lần. Ta có cảm giác hay ngộ
nhận rằng chiều cao cuộc đời mình là ba mươi lần. Khi nhìn giátrị mình cao
như thế, sựkiêu ngạo tạo ra nhiều rắc rối trong mối tương giao, nhất là quan
hệ trong tình yêu và vợ chồng.
Trong nhà, chồng có thái độ gia trưởng vì nghĩ mình mang
về vật chất, tiền bạc, hạnh phúc cho cả gia đình nên có quyền ứng xử như thế.
Những người vợ thành đạt trong xã hội cũng dễ dàng cư xử nghênh ngang. Đôi
lúc ta phải “nghiêng đời mình” xuống chút xíu để nhìn “một mối tình” và đề
nghị của Trịnh Công Sơn là “Chỉ lặng nhìn, không nói năng”. Quán
chiếu, không phê bình, chỉ trích, đánh giá, phán đoán để có tầm nhìn khách
quan hơn. Trước đây, đôi lúc chưa nhìn ta đã phán rồi, ta phán như một quan
tòa, dành quyền chân lý và áp đặt lên người được ứng xử có khi là vợ ta,
chồng ta, con ta. Vì nghĩ ta là chân lý, nên ta không cho người bị phán xét
bày tỏnỗi oan ức, biện hộ, hay được quyền giải trình theo hướng của họ. Ta
khước từ tất cả những thứ đó, nỗi đau làm hai bên
đóng băng, nên “Chỉ lặng nhìn không nói năng”. Lặng
nhìn để có chiều sâu, phân tích mình và người có mối tương quan. Mình và
người như một tổng thể. Khi tách rời một trong hai tổng thể đó không còn trọn
vẹn nữa, cuộc tình sẽ có vấn đề.
NỖ LỰC THOÁT KHỎI BẾ TẮC
Câu “Để buốt trái tim, để buốt trái tim…” có hơi
hướng tiêu cực. Nếu “lặng nhìn không nói năng”, để tâm rộng mở hơn, tha thứ
hơn, bỏqua hơn thì tốt biết mấy cho cuộc đời. Tác giả lặng nhìn theo hướng
tiêu cực để buốt trái tim, ôm nó vào bên trong, không cần phải nói, do vậy
niềm đau ngày càng gia tăng.
Luận Bảo Vương Tam Muội nói: “Oan ức không cần biện bạch, vì biện bạch là hèn
nhát”. Nhiều người vì sợ nếu nói là chưa có bản lĩnh, thà ôm vào trong
lòng để buốt trái tim, thật là khổ đau. Quan điểm này trái lời Phật dạy.
Khổ cuối có nội dung: “Trong trái tim con chim đau nằm
yên. Ngủ dài lâu mang theo vết thương sầu. Một sớm mai chim bay đi triền
miên, và tiếng hót vang trong trời gió lên”.
Các ca từ hòa lẫn buồn và vui, với bế tắc và nỗ lực thoát
khỏi bế tắc. Trái tim có con chim đau đang nằm yên. Ngôn từ rất hình tượng.
Dĩ nhiên người ta không thể nhét con chim dù rất nhỏnhư chim se sẻ vào trái
tim, nếu nhét được ta sẽ chết. Trong nỗi đau, nhiều người chết dần mòn theo
năm tháng bế tắc. Con chim khỏe cũng không làm mình khỏe, huống hồ con chim đang
đau, mà nằm yên không có nghĩa là không ảnh hưởng tiêu cực.
Con chim đó có thể tượng trưng cho tựdo, hạnh phúc, an
lạc, thảnh thơi, bay về trời xanh. Nỗi đau đó là nỗi bế tắc. Tim ta trúng một
mũi tên của thất vọng, của tham, sân và si.
Nó ứ đọng nằm im. Nó đang thách thức ta, nó làm cho mình
băng hoại. Mô tả con chim khổ đau, không lối ra này “Ngủ dài lâu, mang
theo vết thương sầu”. Nỗi đau sâu kín nhói cả tâm cang, tấm lòng, bế tắc
từ thái độ cảm xúc, tư duy, hành động, tương quan xã hội. Rất may là nó “ngủ
quên” rồi.
“Một sớm mai chim bay đi triền miên”. Ta hy vọng
đến một ngày mới tươi sáng hơn. Ta mở cửa nỗi đau cho con chim đang nằm yên,
nằm lâu được cất cánh bay về thế giới tựnhiên của nó. Hãy trả nỗi đau về với
quá khứ. Hãy trả nỗi đau về với cuộc đời, để ta ôm lấy niềm hạnh phúc mới,
với không khí trong lành, trời xanh, mây bạc. Rất nhiều người không làm được
như vậy.
Mỗi khi có một nỗi đau, hay ám ảnh, ta ngủ quên, khắc sâu
trên thương đau đó. “Tiếng hót vang trong trời gió lên” là trời xanh
gió lộng, mây bay bạc ngàn, chim hót líu lo làm chúng ta có cảm giác rộn
ràng, sinh động, có sức sống, có năng lực mới vượt qua vết thương đau mà ta
đang gặp phải.
Mỗi người phải tựtạo cho mình một không gian sớm mai và mở
cánh cửa bốn phía không phải một mặt. Nếu chim đau đớn trong trái tim ta
không bay được cửa này thì bay sang cửa khác. Ai đã từng phóng sanh thì thấy
rất rõ. Có nhiều con chim rất ngố, cửa đã mở to mà không bay ra, cứ lao vào
vách lồng còn lại. Vì bế tắc lâu, khi mở cửa ra chim không biết đường mà bay.
Nhốt con người trong một thảm họa hay bế tắc, buông ra ta
sẽ quờ quạng không biết tìm hướng thoát. Đôi lúc người phóng sanh phải vỗ mặt
sau của lồng, để chim sợ mà tìm hướng đối lập chui ra. Có nhiều con vẫn không
chui ra được. Không còn cách nào khác, ta phải đưa tay vào giúp chim bay ra.
Cũng vậy, ta phải biết đưa nỗi đau ra khỏi tâm mình như
thả một chúchim bay. Liên tưởng hai hình ảnh đó ta bứt rời
được nỗi đau.
Hai câu cuối bản nhạc càng súc tích: “Hãy yêu ngày tới
dù quá mệt kiếp người. Còn cuộc đời ta cứ vui, dù vắng bóng ai, dù vắng bóng
ai”.
Hầu hết ta vui có điều kiện, có cặp, có đôi như con thiên
nga chết trước, con còn lại tháng sau cũng chết theo vì thấy tuyệt vọng,
không còn gì mơ ước. Đó là suy nghĩcực đoan, không nên làm như vậy. Người
trước đã ra đi, ta tiếp tục sống sao cho trọn ý nghĩa để thực hiện những
nguyện vọng mà người đó chưa thực hiện được, góp phần cho cuộc sống thăng hoa
hơn. Nhiều ông bà lão, một người đi trước, người còn lại mấy tháng sau chết
theo, làm con cháu nghĩ rằng ông bà mình chết trùng, chết tam tai, ly tán,
nên dẫn đến cái chết thứ hai. Trong hoàn cảnh đó nhớ được mấy lời ca này thì
thật tốt lắm: “Còn cuộc đời ta cứ vui. Dù vắng bóng ai. Dù vắng bóng ai”.
Đây không phải là cái vui ích kỷ, vì ta còn có cuộc đời, ta có trách nhiệm
phải sống một cách có ý nghĩa. Đó là người tích cực lạc quan, có giá trị, có
tựgiác và quan trọng nhất là ta thấy có “ngày tới dù quá mệt”. Có
người mệt đến năm mươi năm, “ba chìm bảy nổi, tám lênh đênh”, có người
vài chục năm, vài chục tháng, vài chục ngày, diễn ra hết sựkiện này đến sựkiện
khác làm cho mình choáng váng mệt mỏi, ngã qụy đi, muốn tựvận chết cho rồi,
không muốn nhìn thấy ai nữa. Ai rơi vào sựtuyệt vọng như thế thì nên bắt
chước Trịnh Công Sơn vượt qua nỗi đau của mình.
Trịnh Công Sơn là một nhạc sĩ tài ba nhưng cũng có khi tuyệt
vọng. Gần đây đọc lời tựsựcủa ông trên trang web tưởng niệm, ông đã mô tả
sựtuyệt vọng của mình. Có đêm ông thức trắng, mượn rượu giải sầu và muốn chết
cho rồi, mà
chết không được sống cũng không xong. Bế tắc vô vọng và có
lẽ trong nỗi đau đó ông sáng tác bài “Đừng tuyệt vọng” để tựkhuyên nhủ
chính mình. Ai áp dụng bản nhạc này cũng có thể tựkhuyên và vượt qua sựtuyệt
vọng.
Bài hát “Để giócuốn đi” hay nhất ở ba câu
đầu và ba câu cuối, phần giữa chỉ là tuyệt vọng. Tiền hung hậu kiết là tốt,
vì ta có lối quay về, có điểm để nương tựa. Hãy yêu “ngày tới” cho ta nhiều
niềm hy vọng, tương lai gần hay xa. Dù quá mệt kiếp người, hầu như không có
nụ cười, những khi chiều ta cần có nụ cười, niềm hy vọng hết sức đơn giản và
mộc mạc, lại có giá trị “trị liệu” tốt.
Ta hiểu “chiều tới” như buổi xế chiều, chỉ cần có một niềm
vui nho nhỏlà hài lòng. Tuyệt vọng làm cho ta mơ ước rất đơn sơ, mong manh,
có rồi mất, tưởng tượng, trở thành không. Dù sao đi nữa phải yêu ngày tới, dù
ta không yêu được ngày hôm nay. Yêu chính cuộc đời này với thân phận kiếp
người này, đừng chán nản, đừng cựtuyệt nó. Hãy tiếp tục sống để kiếp người
mệt mỏi đó trở thành tươi vui. Ta cứ vui, vui với chánh pháp, với thiền quán,
với hành trì, vui với sựtu tập, chuyển hóa thì mỗi tích tắc còn lại sẽ cho ta
ý nghĩa cuộc sống. Có được như thế là sống tích cực.
|
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét