Lũ trẻ ngày xưa rời bỏ miền quê yên tĩnh, chúng tìm về
những vùng đất mới, nhận phố xá rộng dài làm quê. Những tháng ngày bình yên ở
quê nghèo đã dần trở thành ký ức. Sẽ có những dằn vặt cho lãng quên, chuếch
choáng. Sẽ có những nhớ thương chao về da diết. Bởi tất cả chúng ta, ai cũng có
một thời tuổi thơ để khóc cười, để không bao giờ được quên đi dẫu có là buồn
hay vui... (16/10)
Đi qua những mùa hoa dại…
Ngày tắt nắng trên những hàng cây luống tuổi. Gió về chiều
miên man không đoán định. Hương quê phảng phất dậy lên trong từng cánh mũi. Cuối
sông, ngọn khói lam chiều trắng xoá vẽ lên nền trời quê thao thiết, nhắc nhớ
người xưa quên lối tìm về.
Bước chân nặng ì ngày trở lại quê xưa. Kí ức cứ ùa về trên
quang phổ thời gian. Đưa tay vuốt từng sợi tóc nhuốm màu xa xứ. Sợi nhớ, sợi
thương ken dày sắc trắng. Quá nửa đời người làm bạn với phố. Ta khát thèm một
ngày được giũ bỏ tất cả để được trở về trên đôi chân rộn ràng tuổi nhỏ.
Đường về vẫn thênh thang gió lộng, cỏ dại bên đường bung nở
mênh mông. Cành hoa sim tím bên đường khiêm nhường nở rực một góc quê. Loài hoa
đẹp mà buồn đến lạ. Sắc tím vương vào chiều bảng lảng. Ngày ấy, ta khẽ ngắt
bông hoa tím cài lên mái tóc cô bạn cùng xóm, để những ngày tha phương, ta nhớ
hoài sắc tím hoa sim, nhớ ánh mắt nhung huyền trong chiều quá vãng. Cô bạn ngày
nào giờ chỉ cách có một con sông mà xa cách đến muôn trùng.
Đi qua những mùa dại, để ta kịp lớn khôn...
Chuyến đò ngang, từng con nước lững lờ trôi về miền xa vắng.
Đứa trẻ ngày nghèo ngày xưa, đi dọc bờ sông mò cua, bắt tép dõi mắt về phía bờ
xa nơi những đứa trẻ nói cười rôm rả, ước như mình chưa từng bỏ tất cả mà đi.
Con đò chừng như thêm khẳm, nó lặng lẽ chở nỗi lòng của kẻ rời quê đi tìm miền
đất hứa.
Mái tranh nghèo, có hàng râm bụt trước nhà. Bên bậu cửa mẹ
ngóng tin đứa con ở xa. Dáng mẹ cứ gầy đi trên nền đất xù xì ngai ngái. Bước
chân chầm chậm của cha mòn cả góc sân. Mắt cha đã mờ đi, vì năm tháng chờ mong.
Ta dọc ngang khắp phố. Vết phèn xưa nhạt nhoà năm tháng, chỉ còn lại khúc ru đọng
lại dưới hiên nhà. Ta lại về nép sau áo mẹ, mặc ngoài kia vồn vả rối bời. Màu
hoa mận nở đầy khắp ngõ vắng xôn xao.
Lũ trẻ ngày xưa rời bỏ miền quê yên tĩnh, chúng tìm về những
vùng đất mới, nhận phố xá rộng dài làm quê. Những tháng ngày bình yên ở quê
nghèo đã dần trở thành kí ức. Sẽ có những dằn vặt cho lãng quên, chuếch choáng.
Sẽ có những nhớ thương chao về da diết. Bởi tất cả chúng ta, ai cũng có một thời
tuổi thơ để khóc cười, để không bao giờ được quên đi dẫu có là buồn hay vui. Tuổi
thơ hạnh phúc cho con người ta nền tảng để vươn đến ngày mai. Tuổi thơ lam lũ
khiến con người ta có nghị lực, niềm tin để có thể đứng vững trên đôi chân của
mình. Ta đi qua suốt một thời tuổi thơ khó nhọc. Hành trang đến trường là cái bụng
đói meo, là những ngày ra đồng vội chạy về cho kịp giờ lên lớp, là lúc chiếc áo
ngả màu giúp mẹ gánh củi về nhà. Ta thầm cảm ơn tuổi thơ nghèo khó đã cho ta biết
trân quý những gì của hiện tại. Cho nên dù có đi đến đâu, cánh cò quê vẫn vướng
vào giấc mơ ta mỗi tối.
Ngày trở lại quê với hình hài đã khác. Cuộc sống khả dĩ hơn
nhưng mãi mãi con người ta không thể nào mua lại được tuổi thơ đã mất. Nhặt lên
tay tuổi mình, thời gian vô tình đến lạ, có trì níu và hoài vọng thì mọi thứ cứ
đến rồi đi theo mà lẽ rất đỗi bình thường.
Quê nghèo vẫn bao dung ta. Vẫn dang tay ôm chặt ta vào hương
quê nồng thắm, giữa miền quê thanh bình, ta thấy mình chẳng bao giờ đi lạc. Kỉ
niệm như sợi dây dài dắt ta qua những tháng ngày xanh trong hoài nhớ. Giọng quê
rót đầy bên hiên chao về diết da phận người. Ta bước trên con đường quanh co,
tuổi thơ hiện về trên từng nếp nghĩ. Để những điều bình thường vẫn mãi yêu
thương theo một cách rất riêng. Con đường quê ngập tràn hoài niệm, dấu yêu thuở
nào vẫn mãi khắc ghi...
Con đường trở về đầy những bông hoa dại mong manh, rắc đầy khắp
lối. Đi qua những mùa hoa dại, những cánh hoa bên được bung nở. Chẳng kịp nhớ
tên, chỉ lưu lại trong lòng mình sắc màu ru lòng bình yên ở lại. Những bông hoa
dại đẹp khiêm nhường sống mãnh liệt trong cỏi cằn đá sỏi. Cho lòng người đi
bâng khuâng nỗi lòng chưa đứt rời khỏi ngày tháng chông chênh.
Du Miên
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét