Thứ Năm, 22 tháng 7, 2021

Người đàn bà nỗi nhớ

Người đàn bà ni nh

Chúng tôi gn nhau ti độ mt cái vi tay là chm đến n hôn. Tình c như thế va có li li va có tác động ca bàn tay thn tình ái. Nhưng ti đim cái xoay mình để nhìn vào ánh mt n thn, người đàn ông lúng túng tr thành đứa tr. Chng nàng bt đầu nhìn tôi đầy sinh s. Điu đó tht nc cười vì tôi không cướp ca hn th gì. Nàng ch tình c cùng tôi ý t, chúng tôi bt cht nghĩ v nhau. Tôi hiu rng có mt cái gì đó rt huyn bí trong chui din biến tưởng như bt tn có mt cái chp mt ca tháng năm, nên rt khó chi b khonh khc ngn ngi y đã hin lên âm thm.
Có phi câu chuyn gia chúng tôi s chng đi v đâu; tôi là k đi làm thuê. Ban đêm, khi nàng đã ra v, ch còn li tôi và hn; lúc này gia hai người đàn ông đúng là chng có gì để nói. Trông hn trng rng, ch còn là cái xác ra sc lao động để duy trì mái m. Điu này hơi thiên lch vi v đẹp đầy đặn ca nàng.
Chúng tôi li gn nhau ngay trước mt hn mt cách hp pháp khi xếp gch lên mt đống; trong chc lát sân gch đã vơi, tng khi gch ngay ngn.
Li nói v nét đẹp sang trng ca nàng, ch cơ s sn xut là em rut nàng, điu đó có nghĩa là người đàn ông trước mt chúng tôi đang làm thuê cho em v. Mt người em na ca nàng nghe đâu tt nghip đại hc và làm Hà Ni. Con gái đầu ca nàng đã 18 tui, chun b thi Đại hc. Đó là giây phút gia đình h hân hoan trước tin tc bay v mà hn là tin vui. Có mt cái gì đó rt thnh vượng làm người đàn bà y tr thành tài sn chung ca nhng đứa con, ca người cha; nhưng là bc tranh mà tôi đứng ra xa để ngm nhìn.
Tôi mơ ước đến ngày được dt nàng v nhà. B m tôi, h s nghĩ gì khi tôi mang người ph n đã ba con v làm con dâu ca h (Nếu ngày y xy ra tht thì đó hn phi là mt ngày kinh khng). Chưa  có ai chun b cho h tình hung con trai mình mang người ph n đã gn 40 v ra mt b m chng. Có khi nào tôi tưởng tượng rng mình s phi lòng mt người đàn bà đã ba con? y vy mà gi đây điu đó đã là s tht. Và cuc sng là nơi mang li bt ng, đặt chúng ta vào tình hung phi cư x vi người mà mình yêu như là mt k rp tâm phá hi mi quan h vi đấng sinh thành; nếu phi chn mt thì tôi s chon ai?
Có l tình hung buc nàng phi dàn xếp để s quý mến mà nàng dành cho tôi kh bay đến ông ch ch không làm hi đến ai. Không bao gi có chuyn gia đình tan v, nhng đứa con xa  m. Tôi ch là mt thng làm thuê, có chăng đã mang đến nim vui chc lát cho mt người đàn bà.
Tôi được làm công vic nh nhàng hơn, có cm giác như được che ch bi mt thế lc liên quan đến nàng. Nhưng điu đó cũng rt có th ch mang mt ý nghĩa tm thường nhm gi chân người làm. Đương nhiên là tôi mun gi thiết đầu hơn vì nó êm du như chuyn c tích. Tôi ch đợi mt s kin bt ng nào đó s làm mình v òa trong hnh phúc, hoc sáng t nhng hoài nghi.
Đứa con trai ca nàng chuyn trò vi tôi rát t nhiên. Có l cu ta còn quá nh để hiu rng người đàn ông rt k vi ging nòi ca k đã ng vi người tình ca mình. Nhưng cuc sng không bt chúng ta phi đon tuyt vi nhng gì chưa hiu. Và đứa con gái út ca nàng cũng rt d thương. Ngoài nàng ra thì v ca ông ch là người đàn bà quyn lc nht. Cô ta khá tr, và có l đang ch đợi chuyn thú v s xy ra gia tôi và người ch chng.
Qúa kh v người chng ca nàng là mt chi tiết khá bt ng. Và tôi cũng luôn đặt ra câu hi là ti sao mt người đàn bà đẹp li ly gã. Chuyn liên quan đến đứa con gái đầu, khi nàng có mang cô bé, người yêu ca nàng là mt chàng trai tương lai xán ln và là bn ca em trai nàng, khi chuyn tình v l đã không tha nhn mi quan h vi người đàn bà ln tui. Người đàn ông "đổ v" đã đảm đương công vic mà vn đầu tư chính là khon bi thường tình ái. To ra mt bí mt động tri gia nàng và ông ch - bn ca chàng sinh viên ăn vng thu nào - khiến nàng rt được tôn trng  dù cũng ch là mt người làm thuê đây.
đôi lúc tôi cht th mình vào khung cnh đồng quê, nhn ra thôn giã đẹp vô cùng. Màu ca bui chiu nâu sm như màu đất, lũy tre xanh mát gió trước ngưỡng hoàng hôn; trin sông thong th tng vt ngô khoai không biết đến dòng chy đang hng h êm . Vn nếp chiu mênh mang khói bếp, hc sinh khăn quàng đỏ, quang gánh v vi vã... tt c đều không l cht rt đỗi thân thương.
Ngi viết ra nhng dòng này là lúc tôi đã ngh làm. Xa mãi vùng quê yên bình y, vi ni nh có lúc cht đầy lên tng đợt sóng. Tôi đã không tn dng thi cơ để tiến xa hơn trong quan h vi mt người đàn bà, dù tình tiết được gn nàng đều gn như là ngy to. Tt c mi người đều mun nàng được hnh phúc, trong khi tôi li không t tin trước quá kh dng dc tri nghin ca người đàn bà. Nàng hin v trong nhng bui chiu cô đơn nhàn t, khiến tôi t hi ti sao mình không ghé thăm nàng dù ch để nhìn ngm cuc sng yên y. Sao không làm đầy lên nhng khao khát và say đắm? Tôi đã không cùng nàng đi đến mt nơi xa không nhng người quen biết và không nhng li d ngh.
Tôi thc s tin rng ni nh nàng s còn tr li trong nhng ngày khác na, vi cô đơn rn ngp và ân hn cht đầy vơi.
Nguyn Văn Phong
Theohttp://chimvie3.free.fr/

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét

Chạy trốn - Truyện ngắn của Đào Quốc Vịnh

Chạy trốn - Truyện ngắn của Đào Quốc Vịnh Thực lòng lúc ấy tôi bỗng ứa nước mắt. Nhưng bất giác tôi kịp tỉnh ra là mình đã bắt đầu làm cho...