Thứ Ba, 23 tháng 11, 2021

Xanh như mây trời 1

Xanh như mây trời 1

Chương 1

- Thịnh ơi Thịnh, cái quần pant màu hồng của tao đâu rồi hả Thịnh?

Giọng chị Thanh cao và trong vút vọng lên từ dưới nhà. Thịnh đang lui cui ủi đống quần áo trong phòng, hét to:

- Em đâu có biết. Mới thấy chị mặc hôm qua hôm kia gì đó mà.

- Ừa, thì tao mới mặc đây mà bây giờ lạc đâu mới tức. Đâu mày coi trong đống quần áo mày đang ủi có nó không?

Thịnh dựng bàn ủi lên, lấy tay lục tung đống quần áo lên tìm nhưng không thấy cái quần màu hồng của chị Thanh đâu cả.

- Không có chị Thanh ơi! Em tìm trong đống đồ rồi.

Có tiếng chị Thanh càu nhàu, rồi tiếng bà Diệp, mẹ của Thịnh:

- Hai đứa bay là con gái con đứa mà hở một chút gì là la lên cho cả chợ nghe, như đầu máy xe lửa vậy đó. Chuyện gì thì cũng từ từ mà tìm, chị Tư xin nghỉ một tuần mà tụi bây làm tùm lum.

Chị Thanh:

- Tại chị Tư nghỉ đó chớ má. Lâu nay chuyện gì chỉ cũng lo cũng cất, bây giờ tụi con đâu có biết.

- Thì phải tập lần lần cho biết công biết việc chớ! Ai đời cô là con gái sắp đến tuổi lấy chồng rồi mà mỗi chuyện mỗi người khác lo. Mai này lấy chồng về nó cười cho thúi đầu. Thiệt má rầu hết sức, như con Thịnh nó nhỏ hơn con mà con biết lo hơn con.

Giọng chị Thanh đầy hờn dỗi:

- Má lúc nào cũng khen con Thịnh hết trơn. Má nói nói nhỏ! Nhỏ gì đâu má, nó thua con có một tuổi hà...

Hai mẹ con bắt đầu khó chịu nhau. Thịnh cắm cúi vào công việc. Thịnh biết không nên chen vào những lúc như thế. Dạo sau này chị Thanh càng ngày càng đổi tính, chị ưa cãi lời má, dù những việc nhỏ nhặt đến đâu. Thịnh biết má rất buồn nhưng má không tỏ lộ ra, vì trong nhà ai cũng cưng chị Thanh…

… Ông bà Diệp có tất cả năm người con. Anh Thái, chị Thanh, Thịnh và ba thằng em trai. Chỉ có hai người con gái là Thanh và Thịnh, nhưng trong nhà hầu như có một sự bất công đối với Thịnh. Ai cũng chìu chị Thanh… nhất là ba và anh Thái. Trừ má… má hiểu Thịnh và thương Thịnh nhất. Tuy là hai chị em ruột nhưng chị Thanh và Thịnh rất tương phản nhau. Chị Thanh đẹp lộng lẫy, sắc sảo bao nhiêu thì Thịnh bình thường bấy nhiêu nếu không muốn nói là… Thịnh xấu. Bởi vậy trong trường, bạn bè Thịnh cũng như bạn bè chị Thanh, đứa nào không biết rõ Thịnh và chị Thanh đều không tin chị Thanh là chị ruột của Thịnh! Chúng nó không tin cũng phải, vì với một khuôn mặt bầu bĩnh, mũi thanh tú, mắt to đen, môi hồng đẹp, chị Thanh mang nhan sắc của Tây Thi trong khi Thịnh có nước da ngâm đen hơi tái, khuôn mặt với những nét không cân xứng. Thịnh chính là tấm màn tô nổi cho nhan sắc cho Thanh.

Những ngày còn vô tư, những ngày chưa ý thức được về diện mạo tương quan thế nào với đời sống, Thịnh đã hồn nhiên sống như tất cả những đứa trẻ cùng lứa tuổi mình! Thế rồi càng lớn, càng hiểu, Thịnh càng thu mình vào như con ốc trong vỏ. Đời sống bỗng nhiên cô độc lạ lùng. Thịnh không thích may mặc đua đòi dù ba má có tiền cho Thịnh ăn diện như chúng bạn. Thịnh hiểu một điều, nghĩ đến đâu thì đau xót thật nhưng bắt buộc phải nhớ. Đó là trong khi quần áo đẹp làm tôn nét mỹ miều của chị Thanh bao nhiêu thì nó làm lộ rõ nét xấu xí củ Thịnh bấy nhiêu. Lâu ngày Thịnh đâm ra chỉ thích mặc áo dài trắng là màu đồng phục của trường. Bà Diệp là người mẹ tế nhị và thương con. Bà hiểu nỗi bất hạnh lớn nhất của người con gái là thiếu nhan sắc. Chính vì thế mà bà săn sóc đến Thịnh nhiều…

Tính tình hai chị em cũng không giống nhau… Chị Thanh ưa phô trương còn Thịnh, thích khép kín. Có lẽ một phần bản tính cũng do sự cô đơn mặc cảm mang lại…

Chồng quần áo đã vơi bớt. Thịnh tắt bàn ủi, ôm đống áo quần của chị Thanh vào phòng, xếp lên ngăn tủ của chị cho ngay ngắn. Mấy hôm nay chị Tư giúp việc xin nghỉ đi thăm chồng, quần áo của hai chị em chưa ủi dồn đống, lại tiếng chị Thanh:

- Ủi đồ xong chưa Thịnh ơi!

- Chưa. Em còn ủi nhiều lắm.

- Thôi mày dẹp bớt đi, xuống chở dùm tao lại đằng nhà nhỏ Dung chút xíu đi.

Thịnh định cãi lại nhưng nghĩ đến những câu gắt gỏng của chị Thanh, Thịnh lại thôi. Cô bé lững thững xuống thang lầu.

Chị Thanh đang đứng chờ sẵn ở phòng khách. Chị mặc quần ống thật rộng bằng mousselin in hoa, chiếc quần mà tháng trước chị đã cậy cục xin ba tiền mua cho bằng được… Trông chị Thanh thật đẹp. Thịnh chắc lưỡi khen:

- Chị mặc hoa sậm màu trông nổi và đẹp quá.

Chị Thanh chống nạnh hai tay, xoay một vòng cho hai ống quần rộng phất phơ quấn vào vòng chân. Chị mỉm cười.

- Hôm nay chắc trời mưa. Cóc mở miệng khen. Mày thật tình hay cho tao đi tàu suốt đây?

Thịnh lắc đầu:

- Em khen thật đấy. À, mà sao chị không đi xích lô đến chị Dung đi, đi lại bắt em chở honda.

Chị Thanh bĩu môi:

- Xì, thôi đi mày ơi, xích lô bây giờ một cuốc mấy ngàn, đi một cuốc tao tốn tiền sao. Để dành tiền đi chơi.

Thịnh không nói gì, đi ra dắt xe. Chị Thanh đi sau lưng Thịnh. Chị bỗng nói:

- À, hay mày đi chơi với bạn tao luôn.

- Mấy chị đi đâu vậy?

- Tụi tao đi coi phim. Hết sẩy à mày?

Thịnh lắc đầu:

- Thôi, em không đi.

Sao thế?

- Em không thích.

Chị Thanh nhún vai:

- Mày thì chỉ có một câu đó! Không đi! Không thích! Không han! Tao không biết bao giờ mày mới chịu khá được.

Thịnh im lặng đạp máy xe. Chị Thanh ngồi lên yên sau, vòng tay ôm ngang người Thịnh. Cô bé khó chịu lạ lùng. Thịnh ghét nhất là những sự đụng chạm như vậy. Thịnh nhỏ giọng:

- Chị đừng ôm eo em.

Chị Thanh cao giọng:

- Gì kỳ vậy mày…

Thịnh nói dối:

- Em nhột chạy không được.

Chị Thanh cằn nhằn “đủ chuyện” rồi sửa thế ngồi lại. Ngôi biệt thự song lập của gia đình Dung hiện ra. Chị Thanh đập tay vào vai Thịnh:

- Thôi tốp, tốp đi mày.

Chị nhảy xuống yên xe, dặn Thịnh:

- Ở nhà có ai hỏi tao, nói tao đi học thêm.

Rồi chị biến sau cổng. Thịnh quẹo xe trở về. Đầu óc cô bé lênh đênh cùng với màu trời thật đẹp. Thịnh bỗng nảy ý định chạy một vòng quanh thành phố. Cô bé không hiểu đi như thế để làm gì, nhưng từ lâu Thịnh vẫn thích được một mình xách xe chạy lòng vòng… chạy… chỉ để thấy mình và thành phố còn một chút gì gần gũi và thân thiết… để thấy mình cũng khá lớn. Năm nay mười bảy rồi, năm nay học lớp mười một rồi, ít sao? Má vẫn nói Thịnh đã lớn. Mà lớn để làm gì nhỉ? Thịnh thường lẩn thẩn tự hỏi như vậy! Như chị Thanh, lớn để lấy chồng! Như những người con gái khác mang một nhan sắc bình thường và trung bình, lớn để có một mái gia đình vừa phải, tạo lập một hạnh phúc hợp lý! Còn mình! Thịnh nghĩ, chắc chả bao giờ mình có được như thế dù mình cầu mong… bởi vì Thịnh xấu… một người con gái xấu chính là một sai lầm của tạo hóa! Đáng lẽ không nên tạo ra…Những ý nghĩ chợt đến trong đầu làm Thịnh không chú ý đến chung quanh. Tiếng kèn một chiếc xe chạy bên cạnh làm Thịnh giật mình, mất thăng bằng, cô bé lạc tay lái tông đại vào một người con trai chạy chiếc xe Honda vừa từ sau vọt lên. Thịnh té nhào ra mặt đường trong khi người con trai cũng không hơn gì Thịnh. Hắn ta lồm cồm bò dậy không để ý đến chiếc xe đang chảy xăng loang mặt nhựa, gã con trai chạy lại đỡ Thịnh dậy.

- Cô có sao không?

Thịnh mắc cỡ đỏ mặt, vừa phủi quần áo vừa nhìn quanh quất. May mà khoảng đường này vắng vẻ. Gã con trai hỏi lại, giọng lo lắng.

- Cô có sao không, cô?

Thịnh hoàng hồn, cô bé lắc nhanh:

- Dạ, không sao…

Rồi Thịnh cúi dựng chiếc Honda của mình nhưng người con tai đã nhanh miệng.

- Không cần, cô để tôi dựng xe cho. Cô đứng vào lề đi.

Thịnh cắn môi bước xéo vào lề đường, dưới một gốc cây to. Người con trai dựng hai chiếc xe lên rồi cúi xuống sửa cho hai ống xăng đừng chảy nữa. Khi hắn đứng lên đi lại phía Thịnh, hai bàn tay lấm lem vết dầu xe. Hắn cười:

- Xong rồi

Ánh nắng mười giờ sáng chiếu trên khuôn mặt người con trai cùng với những bóng lá cây soi làm Thịnh bỗng nghe những mạch máu đang luân lưu trong cơ thể mình như ngưng đọng lại. Khuôn mặt hắn ta có một nét duyên dáng thật dễ thương, nhất là nụ cười hắn vừa có với Thịnh.

Cô bé cắn mạnh môi lấy lại tự chủ rồi nói:

- Cảm ơn anh nhiều.

- Tôi là Nghiêm. Xin lỗi cô, đã làm cô mất thì giờ và… xăng.

Câu giới thiệu tự nhiên và vui vẻ của Nghiêm làm Thịnh bớt rụt rè. Thịnh muốn tạo cho mình một nụ cười nhưng không dám vì Thịnh biết khi mình mỉm cười, khuôn mặt còn xấu hơn khi để tự nhiên. Có thể người sẽ chê Thịnh bất lịch sự, Thịnh… này nọ, nhưng không cần. Bởi vì như từ bao giờ, Thịnh hiểu mình là kẻ sẽ không bao giờ nhận được những đặc ân của tạo hóa. Gặp Nghiêm bởi một tình cờ buổi sáng mình thích rong chơi rồi chia tay, là hết.

Tiếng Nghiêm:

- Xin lỗi cô… cô…

- Toàn Thịnh.

- … Cô Thịnh. Bây giờ chúng ta có thể tiếp tục đi được rồi. Xe cô không hỏng đâu.

Thịnh hơi giật mình như vừa được lôi khỏi cơn mơ! Thì ra là vậy. Nghiêm đâu có muốn làm quen với mình. Chỉ là những lịch sự bình thường. Chỉ là những xã giao sơ đẳng. Thịnh bỗng tức mình sao hay nghĩ viễn vông. Khuôn mặt cô bỗng chùng xuống một cách không giấu giếm.

Nghiêm nhìn vào khuôn mặt đó, anh bỗng nói:

- Tôi xin phép… hộ tống Thịnh về đến nhà, nếu Thịnh cho phép.

Thịnh thấy chán nản lạ,, cô bé lắc đầu:

- Dạ thôi, cám ơn anh. Tôi đi một mình được rồi.

- Nhưng tôi đi theo… đề phòng Thịnh lại mơ mộng rồi ngã xe một lần nữa thì sao.

Câu nói đùa của Nghiêm làm Thịnh ngượng chín người. Sao anh chàng lại biết là Thịnh mơ mộng? Có lẽ anh ta chỉ đoán mò. Thịnh không nói gì thêm, leo lên đạp máy xe nhưng Thịnh giữ tốc độ vừa phải.

Nghiêm chạy xe bên cạnh Thịnh, anh gợi chuyện:

- Chắc Thịnh còn đi học?

- Thịnh học ở đâu vậy?

- Tôi học Lê Quý Đôn.

- Chắc cô Thịnh học giỏi lắm?

Thịnh bỗng chậm hẳn xe lại, quay nhìn Nghiêm xoi mói:

- Sao anh biết tôi học giỏi?

Một tia bối rối trong mắt Nghiêm. Tia bối rối làm Thịnh đau nhói trong lòng. Tuy Thịnh hỏi như thế, nhưng Thịnh đã hiểu vì sao! Tất cả, hay đa số những cô gái xấu đều học giỏi, đó hầu như là một định luật bù trừ. Mà cũng dễ hiểu! Những cô gái xấu thường không có ai theo tán tỉnh, không bị chia trí trong khi học, không lo những chuyện viễn vông nên học giỏi. Thế thôi.

Giọng Nghiêm thật buồn:

- Cô Thịnh giận tôi?

Thịnh chợt thấy cái vô lý của mình. Nếu Thịnh xấu, đó đâu phải là lỗi tại Nghiêm? Vả lại, Nghiêm chính là người con trai đầu tiên làm quen Thịnh, dù chỉ là sự làm quen… bất đắc dĩ!

Thịnh dịu lại:

- Dạ không, tôi chỉ ngại anh Nghiêm đưa tôi về thế này, mất thời giờ của anh.

Nghiêm lắc đầu:

- Sáng nay tôi rỗi rảnh đi lang thang, không ngờ lại gặp Thịnh.

Thịnh nhủ thầm, phải rồi, anh rảnh rỗi đi lang thang cho nên anh mới đưa tôi về, nếu anh có một người bạn, chắc anh đã đi ngay lúc nãy… Thịnh nghĩ để thấy cái phi lý của mình. Tại sao Thịnh cứ chuyên chú bắt lỗi Nghiêm từng li từng tý trong khi giữa Nghiêm và Thịnh chỉ là sơ giao? Hay Thịnh sợ mình sẽ nghĩ về Nghiêm nên ngay phút đầu tiên, Thịnh đánh bạt hình ảnh Nghiêm ra khỏi tâm thức mình? Thịnh tự phân tích nhưng không trả lời được…

Thịnh rà xe vào đầu ngõ:

- Sắp đến nhà của tôi.

Nghiêm ngước nhìn dãy lầu cao phía trong, cười:

- Chưa đến.

Thịnh cắn môi:

- Thôi xin phép.

Rồi cô bé vọt nhanh xe vào đường rộng như sợ sẽ mất cả can đảm từ biệt Nghiêm. Thịnh không dám quay lại nhìn phía sau để xem Nghiêm có nhìn theo mình, có đuổi theo mình? Cô bé sợ quay lại sẽ gặp một lề đường trống, Nghiêm đã bỏ đi…

° ° °

Chị Thanh vừa thay áo vất trên mặt giường nệm hỏi Thịnh:

- Ở nhà có ai kiếm tao không Thịnh?

Thịnh lăn người qua một bên tránh làm nhàu áo chị Thanh, đáp:

- Em không thấy ai.

Chị Thanh càu nhàu:

- Thằng cha khỉ chưa kìa. Hẹn sáng nay mang lấy cuốn sách lại cho người ta mà chết tiệt ở đâu.

Chị Thanh lôi bộ đồ lụa màu vàng, mặc vào rồi nằm lăn xuống cạnh Thịnh.

- Mệt quá.

Thịnh cười:

- Chị đi chơi về lần nào cũng than mệt.

Chị Thanh gác một tay lên trán, lim dim mắt:

- Đi chơi mới mệt à mày. Cứ ru rú tối ngày ở nhà như mày thì làm sao biết mệt với khỏe.

Thịnh nhớ đến vụ đụng xe xảy ra sáng nay, cô bé định kể cho chị nghe nhưng nghĩ đến những câu giễu cợt sẽ có nơi chị Thanh, Thịnh lại thôi.

- Phim hay không, chị?

Thanh mở mắt ngay, vẻ mệt trên khuôn mặt bến mất nhường cho nét sôi động:

- Khỏi chê. Thằng bé gì con của Robert Mitchum đó, đóng hết xẩy, mày biết không tụi nó phóng xe chạy bạt mạng, mình ngợp luôn.

Thịnh nhỏ giọng:

- Đóng phim mà, chị khéo nói, mấy cái cảnh đó khó gì.

Chị Thanh trề môi:

- Sức mấy. Phim thì phim chứ, cũng tùy diễn viên đóng. Có đứa đóng những pha hồi hộp mà mình ngồi coi cứ thấy tỉnh bơ bơ, chả xúc động một ly ông cụ nào… thằng nhỏ này đóng tuyệt quá.

Chị Thanh có vẻ chịu gã diễn viên. Chị mơ màng:

- Mày biết, nó ăn mặc lè phè tối đa, vậy mà tao trông nó vẫn noble 1 như thường…

Thịnh hỏi:

- Nữ diễn viên nào vậy chị?

- Olivia Hussey.

Thịnh im lặng. Chị Thanh trở người.

- Mày biết con nhỏ đó mà.

Thịnh cười lớn:

- Chị ngộ! Em làm sao biết.

- Nó đóng Roméo et Juliette, tao dẫn mày đi xem năm ngoái đó.

Thịnh chắc lưỡi:

- Thì chị phải nói rõ như vậy em mới nhớ.

Chị Thanh nhún vai chán nản.

- Nói chuyện phim với mày thật chán.

Im lặng. Một lúc sau chị Thịnh đã ngủ. Thịnh nằm bất động nhìn lên trần nhà. Vòng ánh sáng từ khung cửa tròn chiếu hắt tạo thành một đường nắng thật đẹp. Chiều rồi! Thịnh mơ màng nghĩ đến buổi sáng. Một buổi sáng mình tình cờ thích lang thang và gặp Nghiêm. Lần đầu tiên Thịnh quen một người con trai. Ừ! Mà hình ảnh Nghiêm sao dễ thương, lôi cuốn quá làm Thịnh thấy như ru hồn vào những mơ xa bất chợt nào đó. Nụ cười trên khuôn mặt sáng, nụ cười của một sự trìu mến thường xuyên. Không. Thịnh không có quyền nghĩ đến Nghiêm, Nghiêm xa lạ lắm, Nghiêm vô tình lắm. Chỉ là một buổi sáng…. Chỉ là những câu chuyện vu vơ không ngờ như thế rồi thôi. Nếu Thịnh là chị Thanh, Thịnh tin là sáng nay Nghiêm đã chạy theo Thịnh cho đến tận cổng nhà… Nhưng Thịnh lại là một cô bé xấu xí, vô duyên! Làm sao Nghiêm còn nuôi ý định một lần trở lại để thành thân quen nữa. Không. Thịnh không được phép nghĩ đến Nghiêm nữa. Thịnh phải bảo vệ cho đời sống tâm tư của Thịnh bằng cách không để hình ảnh Nghiêm xâm chiếm! Bất cứ giá nào! Đời đâu thể có hai lần tình cờ để Thịnh gặp Nghiêm nữa… Thịnh nghĩ, mình chưa thấy người con trai nào dễ thương như Nghiêm? Hay bởi vì Nghiêm chính là người con trai đầu tiên làm quen Thịnh cho nên cô bé bỗng thấy chung quanh Nghiêm một vùng hào quang sáng rỡ. Thịnh tô điểm cho hình ảnh đó để rồi Thịnh chỉ biết đứng xa mà chiêm ngưỡng Nghiêm thôi, bởi đến gần là điều không thể…

Có tiếng chị Thanh trở mình, chị càu nhàu:

- Nóng quá.

Thịnh nhỏ giọng:

- Chị chưa ngủ sao?

Chị Thanh ngáp dái:

- Chưa. Sao nực quá tao không ngủ được.

Thịnh cười nhẹ:

- Trời này mà chị than nực. Em đang muốn dắp mền đây.

Chị Thanh dài giọng:

- Mày cò ma thấy mồ. Hở chút là lạnh với lẽo. Dậy mở dùm tao cái quạt trần đi.

Thịnh lăn mình:

- Em làm biếng dậy quá. Chị dậy mở đi.

Chị Thanh xì dài:

- Nếu tao siêng thì sức mấy tao nhờ mày. Với lại tao cũng hơi mệt. Mở dùm tao đi.

Thịnh lồm cồm ngồi dậy, vặn số nhỏ nhất. Chị Thanh la lên:

- Mở gì yếu xìu vậy. Mạnh chút nữa coi.

Thịnh nhún vai mở hết số. Chiếc quạt quay vù vù như muốn lìa. Cô bé từ từ tốp bớt lại.

Thịnh leo trở lên giường, Thịnh bỗng muốn hỏi chị Thanh một chút về đời sống riêng tư của chị. Thịnh cũng không hiểu sao mình lại bỗng muốn như vậy? Có lẽ bây giờ tâm hồn Thịnh đang xôn xao như một biến động bất ngờ vừa chợt qua… Thịnh rụt rè:

- Chị Thanh này.

Chị Thanh vẫn không mở mắt:

- Gì?

- Chị chưa ngủ phải không?

Chị Thanh ậm ừ:

- Chưa, sao?

- Buồn qua muốn nói chuyện với chị… cho vui.

Chị Thanh bỗng mở bừng mắt, dường như câu nói của Thịnh có tác dụng mạnh.

- Cha, nhỏ này bữa nay ghê quá ta, vui buồn gì nữa đây? Nói tao nghe coi.

Thịnh nhỏ giọng:

- Em thì đâu có gì… có điều… thích hỏi chị một vài điều, thí dụ như… khi chị quen một người con trai, chị cảm thấy thế nào.

Chị Thanh thở ra:

- Thì… thêm một cây si nữa chớ sao, mệt thêm một chút, phiền phức thêm một chút.

Bỗng chị lăn người qua, nhìn thẳng vào mắt Thịnh:

- Sao bỗng nhiên hôm nay mày tò mò vậy?

Thịnh lúng túng như vừa bị bắt gặp làm một điều gì không phải. Cô bé lắc đầu:

- Dạ không… tại… tại em thấy nhiều người theo chị quá nên em hỏi.

Chị Thanh kiêu hãnh:

- Ừ, tao cũng mệt vì cái vụ nhiều tên theo tao, nhưng nghĩ cho kỹ, cũng… vô tội vạ, phải không mày? Có nhiều đứa con gái cả đời không ai để ý thì sao?

Câu nói vô tình của chị Thanh làm Thịnh muốn khóc, như em phải không chị Thanh, em đúng là con bé suốt đời không nên mộng tưởng về một đối tượng hiện hữu. Em chỉ nên xây dựng trong tâm thức mình những hình ảnh rất mộng cho đời sống nội tâm đỡ khô khan thế thôi.

Giọng chi Thanh bỗng trở nên soi mói.

- Hôm nay mày có gì lạ.

Thịnh trở nên buồn. Cô bé quên cái ý định hỏi chị Thanh về tình cảm của chị Thanh. Thịnh trầm giọng:

- Em mà có gì lạ đâu, chị? Em thì lúc nào cũng thế, và chỉ có thế mà thôi.

Chị Thanh hơi thương hại:

- Mày bi quan.

- Đôi khi. Nhưng có những ý nghĩ của em, rất thực mà vẫn bị hiểu lầm là bi quan, bởi một lẽ giản dị là ở em không thể có sự lạc quan.

Chị Thanh cười dài:

- Thôi, ngủ cho rồi. Nói chuyện với mày đem ba cái triết ra, tao nghe mệt quá.

Thịnh úp mặt xuống gối. Đáng lẽ em đã nói cho chị nghe rất nhiều về đời sống nội tâm em. Chị có một đời sống bên ngoài bình thản, thảnh thơi tự ái chị được vuốt ve, chị được suy tôn bởi bao nhiêu câu nói lịch sự, cử chỉ hào hoa. Còn em, em có một đời sống bên ngoài phẳng lặng và tầm thường, em hầu như không còn tự ái nữa vì em đã hiểu thân phận mình, em đã biết ép mình vào một khuôn khổ do mình đặt ra để sống… nhưng em vẫn có một đời sống nội tâm cho riêng em. Cuộc sống đó vẫn có thể nổi sóng… như buổi sáng hôm nay, tâm tự em đã xao động vì một người con trai lạ. Một người con trai thật dễ thương mà em đang cố tình tìm cách đẩy hắn ra khỏi cái mặt hồ tâm tư đang lặng sóng của em. Thịnh thì thầm nói một mình mà như đang nói với chị Thanh. Giờ phút này Thịnh đang cần nói với một người nào cũng được, chút tâm tư nhỏ bé nhưng Thịnh hiểu mình không tìm được người để tâm sự… Chị Thanh thì như thế đó… Còn anh Thái, anh xa lạ lắm, Thịnh có mấy khi trò chuyện với anh ngoài những công việc thường ngày. Thịnh nghĩ tới Hiền. Có thể khi gặp Hiền. Thịnh sẽ nói cho Hiền nghe… biết đâu Hiền sẽ có lời khuyên tốt cho Thịnh. Cô bé lim dim mắt, cố tình để dỗ giấc ngủ bình an như chị Thanh nhưng không được. Hình như kể từ giờ phút gặp Nghiêm, đời sống Thịnh không hoàn toàn do Thịnh làm chủ nữa, mà nó còn bị chi phối bởi một thứ tình cảm chợt đến mãnh liệt. Thịnh vẫn rất hiểu người ta chỉ gặp rồi quên, còn mình… sao vẫn nhớ. Cái nhớ đang làm khổ mình đây. Đôi lúc, Thịnh đã ao ước, phải chi mình chỉ là một cô bé quê mùa suốt tháng quanh năm lẩn quẩn xó vườn, mình đừng giao tiếp với xã hội văn minh, xã hội đầy những trình diễn thời trang, so sánh vật chất, có lẽ mình sẽ đỡ khổ hơn… Thịnh biết bạn bè đều hiểu Thịnh và thương Thịnh… chỉ có mẹ… mẹ mới là người đàn bà duy nhất hiểu Thịnh mà Thịnh có thể đặt vào tay mẹ tất cả lo âu của mình… nhưng bây giờ với hình ảnh Nghiêm chợt đến, Thịnh thấy mình bỗng xa lạ với mẹ. Những điều đang làm khổ Thịnh, mẹ không thông cảm được.

Lâu nay, Thịnh vẫn chạy trốn với chính mình những ý nghĩ phơi trần như thế. Thịnh thấy sợ… không hiểu sao hôm nay Thịnh bỗng muốn phân tích mình thật kỹ… chẳng hiểu để làm gì? Để xót xa thêm một ít sao? Thịnh không biết đóng kịch, khi Thịnh đã sống thực thì cái sống thực đó được phơi bày như một bệnh nhân dưới ngọn đèn mở. Như chị Thanh đang nằm cạnh Thịnh ngon giấc, có bao giờ chị phải chật vật với những ý nghĩ này nọ đâu? Như những cô gái khác, có một nhan sắc bình thường? Có phải chỉ có Thịnh mới chìm mình trong những ý nghĩ đó?

Thịnh hiểu mình, hiểu đời sống trong ý nghĩ thu hẹp. Tất cả những bạn trai của chị Thanh đều hầu như không biết Thịnh, bởi mỗi khi có ai đến nhà, Thịnh đều rút lui vào phòng. Thịnh sợ những gặp gỡ bởi vì Thịnh chỉ thu mình trong thế giới riêng tư. Thế giới của mặc cảm, của khổ sở của những dằn vặt phi lý và không nguôi…

--------------------------------

1

Noble: quý phái, sang trọng, lịch lãm

Chương 2

Hiền nhéo cánh tay Thịnh, nói nhỏ:

- Ê, chiều hôm qua gặp chị Thanh.

Thịnh nhìn bạn:

- Ở đâu?

- Trong café REX. Chị mày diện quá xá.

Thịnh hơi chau mày:

- Diện gì đâu? Chị tao vẫn thế.

Hiền bĩu môi:

- Ở đó mà vẫn thế! Bả đi với bạn trai sức mấy hổng diện. Mày thì cứ binh bả chầm chặp.

Thịnh lắc đầu:

- Không phải tao binh, nhưng diện hay không là quyền của chị tao, sao tụi bay ưa soi mói chi vậy?

Hiền cười khẩy:

- Nói là nói cho mày nghe cho vui vậy thôi, chứ bả là chị mày chứ có phải chị tao đâu mà tao lo.

Rồi chừng như nhìn thấy vẻ buồn rầu của bạn, Hiền nói nhỏ:

- Thôi đừng buồn tao.

Thịnh không nhìn bạn. Các cô bạn của Thịnh, không đứa nào ưa chị Thanh. Tụi nó bảo chị Thanh kênh kiệu, làm phách này nọ. Thịnh đã nhiều lần binh chị Thanh.

Thịnh nói với bạn:

- Hay là tụi mày thấy chị Thanh quá đẹp rồi tức?

Bọn bạn Thịnh đã cười dài:

- Xin lỗi mày a! Đời thiếu gì người đẹp mà người ta nhìn vào vẫn mến, vẫn cảm tình. Đồng ý là bà chị mày có đẹp đấy, nhưng tánh tình bả kênh quá, ai mà ưa. Như mày không đẹp mà sao tụi tao thương.

Tụi nó biết lỡ lời nên im luôn, nhưng câu nói của tụi bạn chính là hồi chuông cáo chung cho những mộng vàng Thịnh đang manh nha xây đắp. Ừ, mình xấu thật mà. Ai cũng biết là mình xấu… Phải tự bằng lòng đi Thịnh. Hãy an nhiên mà sống đi Thịnh! Đừng bao giờ tìm cách đánh lừa mình cả Thịnh ạ…

Giọng nói của Hiền kéo Thịnh về thực tế:

- Lát nghỉ hai giờ sau đi chơi với bọn tao đi Thịnh.

Thịnh hỏi:

- Đi đâu.

- Thì.. đi vòng vòng vậy mà. Chứ còn sớm mày về nhà làm gì!

Thịnh nhìn lơ đãng qua cửa sổ, nghĩ đến căn nhà vắng hoe buổi sáng, nghĩ đến những nhộn nhịp thành phố sẽ làm mình xao lãng phần nào những phiền muộn đã đến.

Thịnh gật:

- Ừ, thì đi. Mà đến giờ tao phải trở lại trường đón chị Thanh đó.

Hiền “xì” một tiếng:

- Bà chị mày có khối người đón về ấy. Mày cứ kè kè theo bả làm như gạc-đờ-co không bằng. Tao thấy bữa nào mày cũng ra cổng chờ bả thấy mồ luôn, rút cuộc bả đi xe khác về.

Thịnh hơi ngượng, nói lấp:

- Ừ thì thôi, không đón chị Thanh.

Bốn cô bé gởi xe xong đi vòng ra Lê Thánh Tôn. Hiền hỏi:

- Đi đâu?

Liên khoát tay:

- Đi cái đã. Mới gởi xe xong đã hô “đi đâu”. Qua bên cửa hàng tao chỉ cho tụi bay xem mấy cái quần đẹp ác liệt.

Mai nheo mắt:

- Chỉ cho xem, thèm thấy mồ rồi hổng tiền mua cũng dzậy.

Liên rùn vai:

- Mày bi quan, thì cứ biết cái đã, khi nào có tiền là thốc lên mua liền.

Mai chê:

- Đồ trong đó bán mắc bỏ xừ. Tao thấy cứ mua vải về may là tiện nhất! Vừa vặn lại rẻ nữa.

Hiền góp:

- Con Mai nói vậy là lầm. Phải không Thịnh?

Thịnh lơ đãng:

- Ờ…

Liên chửi:

- Con khỉ này, đi với tụi tao mà hồn mày để tận đâu đâu vậy? Hay lại tương tư anh chàng nào rồi?

Câu nói vô tình của bạn làm Thịnh giật mình, tưởng như Liên nhìn thấy ruột gan Thịnh, Thịnh nói nhanh:

- Mày chỉ nói bậy:

Liên gắt:

- Thì mày phải vui lên với tụi tao coi nào. Gì đâu mà mày bí xị như đưa đám.

Vòng vào cửa hàng. Cả bọn đi xăm xoi hàng vải. Thật lâu, Mai kêu:

- Đói quá tụi mày.

Thịnh tán đồng:

- Ừa đói thật. Kiếm gì ăn đi.

Liên hỏi:

- Tụi mày còn bao nhiêu, nếu khá thì mình hùn lại tao dẫn tụi mày vào quán này bán đồ Huế, hết xẩy.

Hiền cười:

- Mày thì cái gì chứ cái ăn là sành nhất. Tao còn mấy ngàn. Còn Thịnh?

Liên góp số tiền của mình và các bạn cho vào tập:

- Lát tao trả tiền.

Mai bỉu môi:

- Con này khôn dữ. Hôm nay nó muốn đóng vao công tử hào hoa phong nhã, chi tiền đưa ba cô nương đi ăn.

Liên chu môi:

- Chứ sao! Lâu lâu tụi mày phải cho tao lên chút xíu chứ. Thôi, đi về Lê Thánh Tôn!

Bốn đứa an tọa; Liên nói:

- Tao kêu bánh khoái nghe. Thịnh biết ăn bánh khoái không?

Thịnh lắc đầu:

- Đây là lần đầu tiên tao nghe.

- Vậy thì tốt, mày nên ăn cho biết món bánh trứ danh đất thần kinh hoa mộng này.

Liên kêu thức ăn. Một lúc sau, Mai hỏi:

- Gì lâu vậy mày?

Liên gật đầu:

- Phải lâu chứ, vì khi mày gọi người ta mới bắt đầu đổ bánh. Món bánh này phải vừa nóng vừa dòn mình chấm vào nước lèo ngọt ngọt ăn, chậc…

Cả bọn bật cười vì gương mặt nặng phần trình diễn của Liên. Thịnh chợt ngước lên khi một cặp trai gái bước vào quán. Quả tim cô bé thắt lại như bị ai bóp chặt rồi chợt nhẹ lâng lâng! Người con trai thoạt trông giống Nghiêm… nhưng may quá, không phải. Thịnh chả hiểu sao mình lại nhẹ nhõm khi người này không phải là Nghiêm! Nếu là Nghiêm thì đã sao? Nghiêm có là gì của mình đâu và mình có là gì của Nghiêm đâu, tại sao lại buộc mình vào những mơ tưởng để tự đày đọa mình? Nghiêm… Nghiêm… một tình cờ buổi sáng rồi kéo theo những ước mơ làm xốn xang từng giấc ngủ trưa sáng. Nghiêm! Sao mà khuôn mặt dễ thương đến thế, nụ cười trìu mến thân quen đến thế. Mình chỉ gặp một buổi sáng rồi đã xa mà tưởng chừng quen anh chàng từ lâu lắm rồi. Mà thôi đừng mơ tưởng Thịnh ơi!

° ° °

Bà Diệp chiên món cá thu. Thịnh đứng bên cạnh mẹ:

- Má à, mai mốt má làm món bánh khoái ăn đi má.

Bà Diệp hỏi không nhìn con:

- Má không biết món đó, chắc trong mình không có. Con ăn ở đâu rồi hả?

- Hôm trước nhỏ Liên dẫn con vào tiệm bánh Huế má à, mà… ngon ghê. Để hôm nào chị Tư đi chợ dặn chỉ mua đồ về làm ăn thử coi.

Bà Diệp cười:

- Làm được không đó cô, hay lại cho cả nhà ăn bột nhão như kỳ con Thanh làm bánh bột lọc.

Thịnh nhớ, một lần chị Thanh về khoe với cả nhà, chị học được món bánh lạ. Rồi chị hô đi mua đủ thứ món về, làm cả buổi sáng chủ nhật , trưa hôm đó cả nhà dở khóc dở cười ăn những cái bánh nhão nhẹt! Thịnh nói:

- Con bảo đảm mà má. Nhưng cái này con phải đi mượn khuôn, bánh này đổ khuôn nhỏ bằng bàn tay thôi.

Bà Diệp trở miếng cá thu chiên vàng rồi đổ xốt cà chua vào. Mùi thơm làm đói bụng lạ… Có tiếng chuông reo ngoài cổng, bà Diệp bảo Thịnh:

- Chạy ra xem ai đến vậy Thịnh?

Thịnh lắc đầu:

- Có anh Thái về, thằng Thuận trên nhà đó mà.

Một thoáng sau, thằng Thuận ló đầu xuống hét:

- Chị Thịnh có khách!

Thịnh nhăn mũi trêu em:

- Xạo mày, ai kiếm tao.

Thuậh gật đầu:

- Thật mà, có anh nào kiếm chị.

Thịnh nạt em:

- Thôi đừng đặt điều, lên nhà đi. Tao đâu có quen anh nào…

Thuận chưa kịp nói gì thì anh Thái đã bước xuống:

- Thịnh, có anh nào kiếm em.

Quả tim Thịnh đập nhanh trong lồng ngực. Ai kiếm mình? Mình đâu có quen ai? Bước chân Thịnh cuống quít, cô bé khựng lại nơi khung cửa phòng khách? Nghiêm đó, màu sơ mi trắng, khuôn mặt rực rỡ của những ngày mình chờ đợi. Thịnh tưởng mình nhầm, nhưng chính là Nghiêm bằng xương bằng thịt!

Nghiêm mỉm cười chào Thịnh:

- Chắc Thịnh ngạc nhiên?

Thịnh cắn nhẹ môi, bỗng thấy mình ngượng nghịu và cứng đờ như tảng đá! Nói gì bây giờ trong lúc mình tưởng đã lãng quên! Không phải là một tình cờ nữa phải không anh Nghiêm, chính là sự cố ý… nhưng có phải vì mình? Tại sao đầu óc mình lâng lâng bàng hoàng thế này? Niềm vui chợt đến lớn quá làm ngợp hơi thở.

Thịnh ngồi đối diện Nghiêm:

- Sao… sao anh Nghiêm biết nhà?

Nghiêm gõ nhè nhẹ những ngón tay dài xuống thành ghế:

- Tôi nhìn thấy Thịnh vào nhà hôm sáng đó.

Thịnh im lặng. Tiếng Nghiêm:

- Hình như Thịnh đang bận?

Thịnh lắc đầu:

- Dạ không!

- Sao Thịnh có vẻ không vui?

Thịnh cắn môi. Không lẽ Thịnh nói cho anh biết là Thịnh đang vui lắm sao? Niềm vui bất ngờ làm Thịnh choáng váng. Sao anh không đọc thấy những điều đó trong mắt Thịnh.

- Hôm đó về, Thịnh còn bị đau không?

- Không anh ạ, té… sơ sơ, đâu có sao?

Tiếng cười Nghiêm thật ấm:

- Vậy mà tôi cứ sợ Thịnh về bị ốm.

Thịnh xúc động. Lần đầu tiên một người có ý săn sóc đến Thịnh như vậy! Ước gì những lời nói của anh là sự thật! Ước gì anh đừng bao giờ làm Thịnh thất vọng, không khí im lặng nhưng sao Thịnh thấy dịu dàng quá, dễ thương quá!

Có tiếng xe ngừng trước nhà rồi, tiếng giày của chị Thanh đi vào. Chị dừng lại, hơi ngạc nhiên. Thịnh đành giới thiệu:

- Chị Thanh, chị của Thịnh. Anh Nghiêm.

Chị Thanh nhoẻn miệng cười. Nụ cười của chị đẹp rực rỡ, màu áo của chị đẹp rực rỡ và khuôn mặt chị đẹp rực rỡ. Thịnh bỗng muốn mình trở thành một tĩnh vật để không nhìn thấy nụ cười của chị… Thịnh bỗng thấy mình nên biến khỏi đây… khuôn mặt Nghiêm chợt như nhòa nhạt!... Nghiêm nhìn chị Thanh gật đầu chào. Chị Thanh lịch sự:

- Hân hạnh được biết anh.

Đáng lẽ chị Thanh phải đi vào nhưng không hiểu sao chị vẫn chần chừ. Thịnh cắn môi mình muốn bật máu. Không khí bỗng trở nên nặng nề. Thịnh đứng lên nói nhỏ.

- Chị Thanh nói chuyện với anh Nghiêm hộ em. Em vào lấy nước.

Chị Thanh gật đầu, thật tự nhiên ngồi đối diện Nghiêm, Thịnh đi như chạy ra khỏi phòng khách… Thịnh xuống bếp bảo chị Tư:

- Chị mang nước lên phòng khách hộ đi. Bà Diệp nhìn Thịnh khi thấy con gái không trở lên:

- Sao con không lên tiếp khách?

Thịnh lắc đầu:

- Dạ không. Chị Thanh nói chuyện dùm con.

Bà Diệp cau mày:

- Sao lại là con Thanh. Khách của con mà.

Thịnh tránh nhìn mẹ.

- Con nhức đầu. Con lên phòng nghỉ đây, nếu chị Thanh có gọi con má nói dùm con.

Thịnh bước lên lầu. Những bước chân cô bé trở nên nặng nề như đeo đá. Thịnh buông mình xuống nệm. Giọng cười trong trẻo của chị Thanh vang lên khanh khách. Thịnh muốn bịt tai lại. Sao Nghiêm đến thăm mình làm gì! Những tưởng không còn nghĩ gì về Nghiêm nữa… và chị Thanh… và Nghiêm! Có lẽ mình nên thu xếp lại ý nghĩ đừng cho nó lãng du quá xa như vậy! Có lẽ mình nên chịu khó thực tế hơn và đừng mơ mộng nữa. Không có gì ở đời sống này dành cho mình ngoài sách vở và bạn bè. Ừ, Thịnh phải biết suy nghĩ. Thịnh phải tự chủ. Thịnh ơi! Thịnh ơi!

Thật lâu, chị Thanh mở cửa bước vào phòng. Chị đập chân Thịnh:

- Ngủ à?

Thịnh làm bộ mở mắt:

- Khách về rồi hả chị?

Chị Thanh cười:

- Con khỉ. Sao mày trốn biệt vậy.

- Em nhức đầu.

Chị Thanh thay y phục, khuôn mặt như rạng rỡ hơn. Chị hỏi:

- Mày bắt ở đâu thằng bạn coi khá quá vậy?

Thịnh im lặng. Chị Thanh tiếp:

- Học Văn hả? Coi bô chứ há, nói chuyện nghe cũng được.

Thịnh lí nhí:

- Em không biết.

Chị Thanh phá lên cười:

- Con nhỏ này hay ạ. Bạn mày mà mày không biết. Này, tao khai cho mày nghe nhé, hai mươi tuổi nè, Đại học Văn nè… ừ… gia đình ở xa nè… đủ chưa…

Cổ họng Thịnh như khô đắng, nghẹn lại. Tròng mắt rưng rưng. Thịnh trở mình nằm sấp để che dòng lệ sắp tuôn ra. Thịnh thấp giọng:

- Không phải bạn em.

Chị Thanh vẫn cười:

- Vậy là bạn tao chắc.

Chị xuống lầu, tiếng cười vẫn vang bên tai Thịnh. Câu nói vô tình của chị Thanh làm Thịnh thấy hợp lý. Ừ, thì là bạn chị. Nghiêm là bạn chị đúng hơn là bạn em. Mình quen biết Nghiêm trước, thế mà chị Thanh đã rõ tất cả về Nghiêm hơn mình rồi. Mình rụt rè, sợ sệt quá. Mình có lý khi cứ thu mình lại như vậy không? Có lẽ mình nên tập làm quen dần dần với những sự việc như vậy.

Chị Tư lên gọi xuống ăn cơm trưa. Thịnh đứng trươc gương, tẩy xóa tàn tích của nỗi buồn trên khuôn mặt rồi bước xuông lầu.

Trưa nay ông Diệp đi vắng, bà Diệp hỏi Thịnh:

- Bớt chưa con?

Thịnh cúi mặt:

- Dạ đỡ rồi má.

Chị Thanh cười ròn rã:

- Coi chừng nó ốm tương tư ai đấy.

Thịnh muốn trách chị Thanh nhưng cô bé biết chị Thanh vô tâm và hời hợt. Trách chị làm gì! Chị có quá nhiều diễm phúc, đời sống dành tặng cho chị bao nhiêu hạnh phúc trong khi tước đoạt của mình tất cả…

Anh Thái bảo Thịnh:

- Ăn đi chứ. Gì mà như người mất hồn vậy.

Chị Thanh ồn ào kể chuyện đi chơi về. Thằng Thuận đòi đi coi phim, thằng Thiện đòi đi trại ngày mai. Thịnh ăn rất nhanh rồi cáo lui, lên phòng. Thịnh thèm được nằm một mình, cố dỗ giấc ngủ để quên đi…

Chương 3

Nghiêm hạ giọng:

- Sao lần trước đang nói chuyện với tôi, Thịnh đi đâu?

- Thịnh nhức đầu.

Ánh mắt Nghiêm nhìn Thịnh làm cô bé bối rối. Bàn tay Nghiêm gõ nhè nhẹ như một thói quen nào đã có:

- Thịnh không dối tôi phải không?

Thịnh bối rối:

- Không. Thịnh không dối anh.

- Tôi chờ lâu không thấy Thịnh. Thanh bảo Thịnh ốm.

Thịnh bỗng nói:

- Có chị Thanh trên lầu. Để Thịnh gọi chị xuống nói chuyện cho vui.

Giọng Nghiêm trở nên khó hiểu:

- Sao lại cho vui, hả Thịnh?

Thịnh im lặng. Thịnh không hiểu sao mình lại nói với Nghiêm như vậy! Sao mình không can đảm để tiếp chuyện Nghiêm, sao mình muốn chạy trốn Nghiêm đến thế…

Chị Thanh xuất hiện từ lúc nào. Tóc cột cao, trông chị đẹp quý phái.

- Anh Nghiêm đến bao giờ thế?

Giọng chị trong như chim hót. Bao giờ cũng thế, đứng bên cạnh chị Thanh, Thịnh mất hết ý chí. Chị Thanh ngồi xuống salon .

Nghiêm đáp:

- Tôi cũng vừa đến.

Chị Thanh mời nước:

- Anh dùng nước đi chứ anh Nghiêm. Làm khách với bọn này hoài… Sao lâu nay anh không đến chơi?

Chị như thân với Nghiêm từ lâu. Thịnh thấy mình thừa thãi đến tội nghiệp khi Nghiêm và chị Thanh đối diện nhau. Vừa lúc đó, Hiền đến Thịnh mừng như bắt được vàng! Cô bé sẽ có lý do để tránh mặt Nghiêm. Thịnh giới thiệu bạn rồi kéo tay Hiền lên lầu, Nghiêm nói với Thanh:

- Hình như Thịnh không thích tôi đến.

Tiếng chị Thanh:

- Con nhỏ đó như vậy, kệ nó, anh đừng để ý…

Thịnh đi như ma đuổi, Hiền hỏi bạn:

- Ai vậy mày?

- Bạn chị Thanh!

- Xạo! Bạn chị Thanh mà mày ngồi được nói chuyện như vậy tao cùi. Quen mày hả?

Thịnh bỗng nổi cáu:

- Bạn ai thây kệ, mày hỏi gì hỏi dữ vậy?

Rồi thấy mình vô lý, Thịnh nhỏ giọng:

- Tao xin lỗi mày!

Hiền không nói gì nhưng cô bé mơ hồ hiểu nỗi khổ tâm của đứa bạn thân. Thịnh nằm xuống giường, Hiền nói:

- Định lại rủ mày đi mua ít sách. Tao thiếu nhiều lắm.

Thịnh chép miệng:

- Sao mày không lại đằng nhỏ Liên, nhỏ Mai? Tao lười đi đâu lắm.

Hiền thẳng thắn:

- Vì tao thương mày nhất, tao muốn cho mày đi chơi đây đó, mày cứ ru rú trong nhà hoài tao thấy mày khổ quá. Lúc sau này tao thấy mày buồn.

Hiền nói đúng. Sao Thịnh cứ rút lui vào bóng tối của đời sống trong khi đường sáng dành cho tất cả mọi người chứ không riêng một ai, Thịnh buồn bã:

- Tao cảm thấy… mình không được quyền sống bình thường như mọi người.

Hiền cau mặt:

- Sao mày nói thế?

Thịnh cười héo hắt:

- Mày còn hỏi tao câu đó sao?

Hiền gật gù:

- Tính tao ưa nói thẳng, nói gì mày đừng buồn. Tại mày có một bà chị quá đẹp cho nên mày hay mặc cảm này nọ. Mày nên nhớ, mỗi người có một quan niệm thẩm mỹ riêng. Có người nhìn mày thấy… mày đẹp thì sao.

- Mày đừng an ủi tao.

- Tao đồng ý là tao có an ủi mày, nhưng trong câu nói của tao có phần lớn sự thật. Không tin, mày cứ hỏi những người hiểu biết hơn tụi mình xem.

Thịnh nhếch môi:

- Cảm ơn mày, mày nói với tao thế cũng là đủ rồi, cần gì tao phải hỏi ai nữa.

Hiền kéo tay bạn:

- Thôi, vậy là hết thắc mắc phải không? Đi lựa sách với tao cho rồi.

Thịnh thay áo dài. Hiền nói:

- Mày mặc áo màu xanh nhạt đi Thịnh, coi dịu nước da.

Thịnh lắc đầu:

- Tao mặc áo trắng quen rồi, mặc áo màu tao ngượng lắm.

- Vậy mày may làm chi?

Thịnh cười nhẹ:

- Để… thờ! Đùa chứ, má tao cho vải thì tao may kẻo má buồn… thật ra…

Cô bé bỏ lững câu nói. Đôi bạn xuống lầu. Nhà không có cửa hông nên Thịnh và Hiền phải đi ngang phòng khách. Thịnh định làm lơ đi luôn nhưng chị Thanh đã gọi giật:

- Đi đâu đó Thịnh?

Thịnh bắt buộc phải dừng:

- Em đi lựa sách với Hiền. Xin phép anh Nghiêm.

Nghiêm gật nhẹ nhưng Thịnh đọc thấy trong mắt Nghiêm một điều gì dường như là nỗi khổ… Thịnh không dám tin là mình nghĩ đúng.

° ° °

Chị Thanh xoay người một vòng trước gương. Chị đang mặc một bộ áo tắm hai mảnh thật đẹp mới lấy từ tiệm về. Bộ bikini màu vàng hoa đỏ làm tăng làn da mịn màng của da thịt chị. Nụ cười kiêu hãnh nở trên môi, chị Thanh nhìn Thịnh đang đứng cạnh:

- Sao mày?

- May khéo quá.

Chị Thanh cười lớn:

- Chỉ may khéo thôi sao?

- Và đẹp nữa.

Chị Thanh lấy tay kéo nhẹ vòng dây sau lưng:

- Hơi chật, nhưng không sao. Tao chỉ ngán nó rộng.

Chị Thanh sắp đi Vũng Tàu với nhóm bạn bè chỉ. Chỉ đi có mấy ngày thôi nhưng chị Thanh cũng cậy cục xin ba tiền cho bằng được để may bộ đồ tắm này. Có thể nói, chị Thanh chỉ dồn tiền cho việc may mặc… Nhan sắc chị như thế, có lẽ cũng chả cần đến lụa là… Chị Thanh chắt lưỡi.

- Chà, kỳ này bọn tao đi chắc vui.

Thịnh hỏi:

- Chị không biết bơi mà đi Vũng Tàu nỗi gì. Ra ngoài đó, chị mặc đồ tắm… đi dạo mát à?

Chị Thanh vẫn ngắm mình trong gương.

- Cần gì phải biết bơi mới mặc đồ tắm? Con này sao ngu tệ. Tao chỉ cần mặc… biểu diễn chơi thôi, phơi nắng không cũng đủ rồi. Mày đi với bọn tao không, tao giữ chỗ cho.

Thịnh lắc đầu:

- Em không hạp mấy vụ đi như vậy.

Chị Thanh bĩu môi:

- Mày chỉ hạp với ba cuốn sách thôi.

Chị xoay mình ngắm sau lưng một lần nữa rồi bắt đầu thay đồ. Thịnh hỏi:

- Sáng mai chị đi hả chị Thanh?

Chị Thanh gật đầu:

- Ừ! Bởi vậy mấy hôm nay tao cứ lo lấy áo quần không kịp… bây giờ thì yên tâm rồi. Mày leo lên kệ lục cái vali, tìm dùm tao hai cái quần short cũ…

Chị thu xếp đồ vào cái túi nhỏ mượn của anh Thái. Trông chị thật nôn nao. Thịnh bỗng nghe thèm vô cùng những niềm vui vô tư của chị Thanh…

Tiếng chị Thanh:

- Mày muốn quà gì ngoài Vũng Tàu.

- Cho em một nắm cát.

Chị Thanh trợn mắt:

- Nhỏ này điên hả. Xin gì không xin, xin cát.

- Vì chỉ có cát, chị mới không tốn tiền mua thôi.

Chị Thanh lườm Thịnh. Cô bé cười nhẹ rồi bỏ xuống lầu.

Thằng Thiện nhảy ba bậc một lên, suýt đụng phải Thịnh. Cô bé kêu lên:

- Thằng khỉ. Làm gì như chạy giặc vậy?

Thiện nhe răng cười:

- Em kiếm chị.

Thịnh ngạc nhiên:

- Kiếm tao chi?

- Anh Nghiêm tới kìa. Ảnh chờ chị nãy giờ… em tìm chị mà thấy cửa phòng đóng.

Thịnh nhớ chị Thanh cài cửa phòng để thay áo.

- Sao không gõ cửa.

Thịnh không đáp, bỏ đi xuống. Chị Thanh ló đầu ra:

- Gì đó?

Thịnh đáp nhỏ:

- Anh Nghiêm lại.

Thịnh biết mình sẽ không còn là khách của Nghiêm nữa. Chị Thanh sẽ lên, và câu chuyện sẽ đẩy Thịnh ra ngoài.

Chị Thanh nói lớn:

- Xuống nói dùm với ảnh tao xuống ngay bây giờ.

Thịnh chán nản lên phòng khách.

Khuôn mặt Nghiêm thân thuộc hết sức anh ngồi đó mà Thịnh ngỡ rất xa… Tiếng chào thật nhỏ:

- Anh ạ!

Nụ cười làm ấm khoảng không gian hiện diện. Nụ cười làm sáng những tĩnh vật chung quanh.

- Thịnh ngủ trưa à?

Thịnh lắc đầu:

- Dạ không anh ạ. Tại Thiện không biết Thịnh ở trong phòng.

Ngưng một chút, cô bé ngập ngừng:

- Anh chờ tí xíu… Chị Thanh xuống bây giờ.

Khuôn mặt Nghiêm chợt nghiêm hẳn lại:

- Thịnh!

- Dạ.

Tiếng “dạ” của người con gái nhỏ bé và mỏng manh. Có lẽ Nghiêm cũng đã đọc thấy trong âm thanh ngắn ngủi đó một cái gì thân thiết. Giọng anh nhỏ lại:

- Thịnh cứ nghĩ tôi đến thăm Thanh sao?

Thịnh cúi mặt:

- Không phải Thịnh nghĩ.

- Thế thì sao?

- Thịnh nhìn thấy.

- Có bao giờ Thịnh thấy là Thịnh nhìn lầm?

Thịnh ngước lên. Nụ cười héo hắt trên đôi môi khô. Có lẽ Thịnh không nhìn lầm đâu anh Nghiêm ạ. Chỉ có anh đang tự dối anh thôi… sao chị Thanh lâu xuống thế?...

Chị Thanh rạng rỡ đi xuống, Thịnh nghĩ chị đẹp quá, không riêng gì Nghiêm mà bất cứ một người con trai nào khi nhìn thấy chị cũng phải chiêm ngưỡng… sự chiêm ngưỡng của một kẻ nhàn du dành cho đóa hoa đẹp…

Chị Thanh chào Nghiêm, ngồi đối diện. Thịnh định rút lui nhưng Nghiêm giữ lại:

- Thịnh ngồi nói chuyện, lần nào tôi đến Thịnh cũng.. rút lui hết vậy.

Chị Thanh cười dòn:

- Con bé này nó nhát lắm anh ạ! Khách của Thanh đến nó trốn mất tiêu.

Nghiêm hạ giọng:

- Đó là khách của Thanh. Còn tôi, tôi không phải là khách của Thịnh sao?

Câu nói làm cho chị Thanh đỏ mặt. Có lẽ chị giận lắm. Chị muốn làm một cử chỉ gì hay nói một câu nào đó để cứu vãn tình thế nhưng không tìm ra. Nghiêm không biết rằng giữ Thịnh ở lại chỉ khổ Thịnh thêm. Có lẽ Nghiêm vô tình, Nghiêm chỉ nghĩ rằng giữ Thịnh lại nói chuyện… cho vui.

Chị Thanh cười gượng:

- Thanh vẫn la nó hoài… sống cho tự nhiên. À, mai bọn này đi Vũng Tàu.

Nghiêm có lẽ cũng nhận thấy nên chuyển đề tài câu chuyện, gật gù:

- Mùa này đi Vũng Tàu là nhất. Thế Thịnh và Thanh định đi bằng gì.

Chị Thanh lắc đầu:

- Không, Thịnh nó không đi. Thanh đi với tụi bạn.

Nghiêm im lặng. Một chút sau anh trầm giọng:

- Thịnh đã đi Vũng Tàu lần nào chưa, nếu chưa cũng nên đi một lần cho biết.

- Chưa anh ạ! Nhưng Thịnh không thích đi.

Nghiêm nói một chút về Vũng Tàu. Chị Thanh háo hức:

- Tụi này đi bằng xe nhà anh ạ. Mượn anh của nhỏ bạn lái nhưng… uống thuốc liều mới dám nhờ ông mãnh đó.. lái ghê thấy mồ.

Nghiêm gật đầu:

- Nên thận trọng một chút. Đường thành phố Vũng Tàu xe chạy nhiều. Đi chơi một chuyến lỡ có gì…

Chị Thanh chu môi:

- Chưa gì anh đã trù ẻo tụi này.

Nghiêm lắc đầu:

- Tôi chỉ có lời khuyên của một người đã trải qua, dạo trước có mấy thằng bạn đưa nhau đi ngoài đó, cũng lái xe nhà… cuối cùng, đứa ở đứa đi…

Chị Thanh rút vai:

- Eo ơi! Ghê thấy mồ! Thanh chưa đi mà nghe anh nói Thanh ớn lạnh.

Nghiêm lắc đầu nhè nhẹ. Cái lắc đầu của một kẻ nhìn sự việc chung quanh với tất cả hờ hững…

° ° °

Không có chị Thanh, buổi sáng chủ nhật căn nhà vắng lạ. Nếu chị Thanh ở nhà, chị đã mở cassette ồn ào nghe nhạc hoặc kéo bạn bè về kháo chuyện thật huyên náo. Thịnh ngồi bên ghế salon, nhìn lọ hoa cắm mấy nhánh cúc tím thật dễ thương. Thịnh thích loại hoa này, loại hoa có vẻ mộc mạc đáng yêu, không hương nhưng dáng hoa thuần hậu. Nhìn những cánh hoa, Thịnh liên tưởng đến một cánh đồng rực rỡ những cỏ nội, hoa tươi. Cái sắc đồng quê luôn luôn gợi trong trí tưởng một ý nghĩ thanh bình…

Anh Thái vừa trở về. Thấy Thịnh anh ngạc nhiên:

- Ủa, Thịnh không đi với Thanh sao. Anh tưởng Thịnh đi lúc sáng rồi chứ.

Thịnh lắc đầu:

- Dạ không. Em ở nhà.

Anh Thái chép miệng:

- Năm nay là năm thi mà Thanh nó chơi hoài, anh ít thấy nó học hành.

Giọng anh Thái buồn. Anh lo và thương chị Thanh. Anh Thái lo cho tương lai các em nhưng anh ít khi gần gũi bọn Thịnh. Anh Thái mỉm cười:

- Còn Thịnh, nhàn dữ hả?

Thịnh mỉm cười nhẹ, đáp lời anh trầm lặng. Anh Thái bỏ vào nhà sau. Còn lại một mình. Cô bé lặng lẽ chống tay và cằm nhìn thẳng trước mặt. Kìa là chiếc ghế Nghiêm vẫn đến và vẫn ngồi. Hôm nay nếu Nghiêm đến… ừ… nếu Nghiêm đến có lẽ mình sẽ tự nhiên hơn, thoải mái hơn… Không phải Thịnh ganh ghét với chị Thanh nhưng đứng trước chị, cái vẻ lộng lẫy của chị, Thịnh bối rối lạ. Không khí tĩnh mịch buổi sáng lặng lẽ quá, buộc tâm hồn người con gái quay về với buổi sáng nào… không nguôi…

Chương 4

Thịnh giở tờ lịch cho rơi xuống đất! Hai tháng nay Thịnh tránh mặt Nghiêm. Trong nhà hầu như đã coi Nghiêm là bạn của chị Thanh mà quên đi Nghiêm đầu tiên là bạn Thịnh… Lần nào Nghiêm đến cũng chị Thanh tiếp chuyện. Mãi rồi ở nhà quen, Nghiêm đến là gọi chị Thanh… Kể cũng lạ, chị Thanh có nhiều bạn trai, thế mà không hiểu sao chị lại thích nói chuyện với Nghiêm! Thịnh không hiểu tương giao giữa hai người đã đi đến đâu… Thịnh chưa thấy Nghiêm mời chị Thanh đi chơi một lần nào… chỉ là những lần Nghiêm đến nhà thăm, thế thôi. Riêng chị Thanh, Thịnh thấy chị hơi thay đổi. Chị ít đi chơi, chị sợ… Nghiêm đến nhà mà không gặp chị.

Một lần, chị Thanh nói với Thịnh:

- Anh Nghiêm lạ ghê. Quen nhau lâu rồi mà tao thấy không thấy ảnh mời tao đi chơi lần nào.

Rồi chị cười khanh khách nhưng Thịnh nghe trong âm thanh tiếng cười có cả nỗi buồn… Có lẽ tự ái chị cũng bị tổn thương nặng nề! Tự ái của một người con gái đẹp bao giờ cũng mãnh liệt…

Vậy mà, riêng Thịnh, thỉnh thoảng Thịnh vẫn bắt gặp mình mơ mộng về Nghiêm, dù Thịnh đã gò mình vào một khuôn khổ khác… phải quên Nghiêm với bất cứ giá nào. Nhiều lúc Nghiêm đến, Thịnh nằm trên phòng, Thịnh muốn xuống nhà, nhìn Nghiêm một lần, Nghiêm với nụ cười trìu mến, đôi mắt sáng… Nghiêm và Thịnh đã quen buổi sáng tình cờ… nhưng Thịnh không dám xuống. Thịnh sợ…

Thịnh vẫn ước mong mình được đi xa một chuyến, đi xa để quên! Nếu hè này được ba má cho phép, Thịnh sẽ xin về cô Hồng ở Cần Thơ chơi…

Chị Thanh thỉnh thoảng nói với Thịnh, anh chàng Nghiêm có vẻ vô gia cư nghề nghiệp, nghèo nàn quá. Thịnh biết, tính chị Thanh ưa xa hoa dù gia đình dư dật cho chị ăn tiêu. Chị Thanh chọn người yêu trên ba tiêu chuẩn. Con nhà giàu, học giỏi, đẹp trai. Nghiêm hội đủ hai điều kiện sau nhưng thiếu điều kiện đầu thì cũng… hơi lo. Thịnh cũng nghĩ vậy rồi cười thầm. Mình khéo vẩn vơ dùm người…

Chị Thanh vừa đi phố với hai ba người bạn trở về. Chị hỏi Thịnh:

- Ở nhà anh Nghiêm có đến không?

Thịnh lắc đầu:

- Hình như không.

Chị Thanh cau có:

- Sao lại hình như? Có hay không mày ở nhà mày phải biết chứ.

- Em ở trên lầu không biết.

Chị Thanh làu bàu:

- Hồi nãy tao đi phố với hai đứa bạn, gặp ai giống anh Nghiêm… tao tính kêu ảnh mà rồi đi luôn, sợ ảnh gặp.

Thịnh nhỏm dậy:

- Sao chị lại sợ anh Nghiêm gặp?

Chị Thanh không trả lời, mặt hơi buồn. Thịnh buông mình xuống lại. Hai chị em lặng thinh!

° ° °

Vừa dắt xe ra cửa, Thịnh gặp Nghiêm. Hai bàn tay của Thịnh run lên, cô bé giữ chắc xe không muốn vững. Thịnh nhỏ giọng:

- Anh ạ!

Nghiêm nhìn Thịnh:

- Thịnh sắp đi đâu?

Thịnh lí nhí:

- Thịnh lại nhà bạn. Mời anh vào nhà chơi, có chị Thanh ở nhà đó.

Nghiêm trầm hẳn nét mặt:

- Tôi vẫn đến mà không gặp Thịnh. Sao lại nói với tôi rằng có chị Thanh ở nhà?

- Vì… Thịnh nghĩ… anh muốn nói chuyện với chị.

Nghiêm chùng giọng:

- Thôi, tôi về!

Thịnh hơi hốt hoảng dường như mình đánh mất một cái gì.

- Anh về sao?

- Thịnh đi, anh về đây.

Lần đầu tiên Nghiêm xưng anh với Thịnh, thật tự nhiên. Thịnh đỏ bừng má. Cô bé bỗng nhiên thấy bầu trời xanh quá vá đẹp quá. Thịnh nhìn Nghiêm rồi cúi nhanh mặt. Nghiêm bỗng nói:

- Để anh đưa Thịnh đi đến nhà cô bạn…

Nghiêm hơi ngập ngừng rồi tiếp:

- Như buổi đầu tiên tình cờ quen Thịnh, anh đưa Thịnh về nhà vậy.

° ° °

Bữa cơm tối dọn ra đã lâu, ông Diệp vẫn chưa về. Anh Thái lên tiếng:

- Chắc hôm nay ba bận việc gì đó, má.

Anh nói để trấn an bà mẹ, không hiểu sao lần này ông Diệp về trể mà bà nóng ruột lạ lùng. Chuông điện thoại bỗng reo vang. Anh Thái nhấc máy. Khuôn mặt anh biến đổi dần theo cuộc điện đàm. Anh Thái buông máy, quay lại nhìn tất cả mọi người. Giọng anh rõ từng tiếng một:

- Ba bị tai nạn rồi!

Không khí lặng lẽ đến nỗi một con ruồi bay qua cũng rõ. Rồi tiếng khóc bà Diệp đột ngột cất lên. Thịnh lặng người bên bàn ăn. Những khuôn mặt bất động tưởng chừng không có hồn sống. Anh Thái:

- Má cứ bình tĩnh. Bây giờ đến bệnh viện. Nghe họ báo tin bệnh tình ba không đến nỗi trầm trọng đâu má.

Nhìn nét mặt anh Thái, Thịnh biết anh đang trấn an má… thật ra, có lẽ ba đã gặp phải một chuyện gì…

Anh Thái quay nhìn cả bọn:

- Anh đưa má lại đằng bệnh viện đây. Mấy đứa ở nhà cứ an tâm, không sao đâu. Nhớ canh điện thoại anh gọi về ngay.

Anh Thái và má đi rồi, năm chị em không ai nói với ai một tiếng nào. Nỗi lo sợ quá lớn chận đứng mọi ý nghĩ. Ba, cột trụ gia đình, ba là tất cả, bữa cơm, manh áo, nhà ở, xe đi. Nếu ba có mệnh hệ nào đồng thời với tất cả những thứ đó ra đi…

Thịnh không nghĩ gì cả. Đầu óc cô bé lùng bùng. Thịnh thương ba nhất, dù trong nhà, ba đã quý chị Thanh hơn Thịnh, Thịnh là đứa con gái không được ai thương nhưng lại thương tất cả mọi người.

Mười một giờ đêm, anh Thái điện thoại về cho hay ba vừa qua cuộc giải phẫu, nhưng thường thường sau những tai nạn, hậu quả, mình không lường được. Thiện thấy lo lắng.

Chị Thanh trừng thằng bé:

- Mày câm đi. Người ta đang lo chết người đây, ở đó mà nói vô nói ra…

Thiện bỗng nhìn thẳng chị Thanh:

- Tại sao chị lo?

Trong nhà, Thiện vẫn là đứa chống chị Thanh nhất, nó cho rằng chị Thanh không có tinh thần trách nhiệm, chỉ biết a dua theo bạn bè, ham trình diễn. Chị Thanh thản nhiên:

- Tao lo vì tao thương ba.

- Vậy mà em nghĩ chị lo vì sợ ba mà có mệnh hề nào chị mất đi những tiện nghi đang có.

- Bốp!

Thiện chưa dứt câu, chị Thanh chồm tới tát vào mặt thằng bé. Thiện không phản ứng. Nó đừa tay xoa nhè nhẹ gò má rồi bỏ lên lầu.

° ° °

Căn nhà đã được bán, gia đình Thịnh dọn về một căn nhà khác trong một ngõ lao động. Sau tai nạn, mắt ba không còn nhìn được như xưa nữa. Vấn đề được đặt ra bây giờ là làm sao kiếm tiền sống! Lâu nay, cả nhà chỉ trông cậy vào đồng lương của ba. Bất ngờ ba quỵ xuống, mọi người chới với. Trước tiên, bà Diệp tìm một căn nhà nhỏ hợp với túi tiền, còn một ít làm vốn, bà ra chợ sang lại một sạp bán những thứ đồ lặt vặt. Bà Diệp lâu nay chưa biết đến buôn gánh bán bưng, bây giờ làm quen với công việc, bà khổ sở thấy rõ. Thịnh hiểu mẹ nên chính cô bé là người phụ giúp bà Diệp đắc lực nhất trong việc buôn bán. Anh Thái kiếm thêm chỗ dạy kèm để vừa đi làm vừa đi học. Riêng Thịnh, Thịnh bắt đầu nghĩ đến việc làm một cái gì để kiếm tiền phụ giúp thêm cho mẹ. Một buổi tối, khi hai chị em vào giường nằm, Thịnh đã bàn với chị Thanh:

- Chị Thanh, em thấy má buôn bán túng hụt quá, em nghĩ mình có thể kiếm việc làm.

Chị Thanh chán nản:

- Làm! Mày nghĩ mình làm cái bây giờ bây giờ? Bằng cấp chưa có, khả năng chuyên môn cũng không. Ai mà mướn.

Thịnh rụt rè:

- Mình có thể bán hàng.

Chị Thanh quay nhìn Thịnh như nhìn một quái vật:

- Cái gì? Như tao mà đi bán hàng? Xin lỗi à! Năm nay là năm thi của tao, tao phải lo học.

Thịnh im lặng không bàn tiếp nhưng những ngày sau đó, Thịnh âm thầm tìm được một nơi có thể kiếm tiền. Chị Thanh viện cớ năm nay chị thi, còn Thịnh, Thịnh mới học lớp mười một, chưa phải năm thi, Thịnh còn dư thời giờ.

Một lần, đọc thấy một mẫu bảng quảng cáo cần người, Thịnh tìm đến nhưng cô bé thất vọng khi biết tiêu chuẩn thu nhận nhân viên ở đó phải duyên dáng để đi giao dịch. Cuối cùng, Thịnh cũng xin được việc làm. Công việc của Thịnh mỗi chiều là kết toán một lô những sổ sách các chi nhánh gởi về… Cuộc đời tạm yên bên những chật vật do đời sống mang lại…

Mọi người trong nhà bỗng thay đổi hẳn tính tình. Những tiện nghi vật chất không có, ai cũng phải tự lo lấy công việc của mình. Anh Thái trầm lặng, mấy đứa nhỏ hết nhí nhố. Chị Thanh thu mình lại vào những mộng mơ của chị… chỉ có ông Diệp, như một chiếc bóng. Bóng tối trên đôi mắt, bóng tối trong đời sống hầu như đã giết chết ngôn ngữ của ông. Suốt ngày, ông ngồi một nơi,im lặng và mọi người cũng tránh không dám đụng chạm đến ông. Căn nhà nhỏ với những người đang bước vào cuộc sống mới lặng lẽ quá… chỉ có những tờ lịch rơi mỗi ngày lá đánh dấu thời gian trôi…

° ° °

Thịnh dắt xe đạp vào nhà. Chiều nay sổ sách nhiều quá, Thịnh phải làm thêm cả tiếng đồng hồ mới xong. Ngày hôm qua đi về lại mắc mưa. Hôm nay Thịnh uểu oải trong người lạ lùng. Vừa dựng xe đạp xong định vào trong buồng thay áo, Thịnh thấy Thuận bước vào, giọng thằng bé đầy sôi nổi:

- Chị Thịnh, em mới găp một người quen của nhà mình. Đố chị đoán là ai.

Thịnh lắc đầu:

- Thuận gặp thì làm sao chị đoán được.

- Anh Nghiêm đó, chị Thịnh.

Thịnh tưởng mình nghe lầm, nhưng chị Thanh đã hỏi ngay:

- Anh Nghiêm hả? Rồi… mày có chỉ nhà không? Anh có hỏi thăm tao không?

Thuận lườm chị:

- Chị hỏi như vậy ai mà nói cho kịp. Có, em có chỉ nhà, ảnh nói sẽ tới chơi… ảnh chở em bao bò viên nè.

Chị Thanh nạt em:

- Mày làm như chết đói trăm năm mới được cho ăn… mà ảnh có hỏi thăm tao không?

Thuận lắc đầu:

- Không. Ảnh hỏi thăm chị Thịnh.

Chị Thanh cười khanh khách:

- Thằng này giễu hay quá ta. Mà… mày chỉ nhà, lỡ anh lại, ảnh thấy nhà mình bây giờ nghèo quá, ảnh khinh tao sao.

- Bộ ai nghèo cũng đáng khinh sao?

Tiếng nói sắc sảo và cao của ba đột ngột cất lên làm ba chị em cùng giật mình quay phắt lại. Ông Diệp đã lần mò ra tự lúc nào, đứng sau lưng các con. Chị Thanh bối rối thấy rõ. Ông Diệp gằn từng tiếng:

- Con học đâu cái thứ ngôn ngữ kỳ cục đó. Người nghèo, có phải là cái tội của họ không? Gia đình mình bây giờ tuy nghèo, đó là tại ba bất lực không còn làm ra nhiều tiền để nuôi các con cho đầy đủ, nhưng má các con vẫn tảo tần buôn bán nuôi các con ăn học, các con chưa phải làm điều gì bất lương, chưa đi ăn cắp, ăn trộm để kiếm sống, đời sống trong sạch và lương thiện như thế, các con không tự hào được hay sao mà lại sợ khinh! Ba không ngờ bao nhiêu học hành của Thanh thu trong mớ kiến thức hẹp hòi như vậy.

Thịnh đứng nhìn cha trân trân. Đau nhói vì câu giễu cợt của chị Thanh, Thịnh càng muốn khóc hơn khi nghe những lời ba nói…

Chị Thanh lặng lẽ rút lui, Thuận cũng thế, chỉ còn Thịnh, tiếng ông Diệp:

- Còn đứa nào đứng lại đó.

Thịnh đáp:

- Thưa ba, con.

- Thịnh phải không?

- Dạ.

Giọng ông Diệp hơi run. Dạo sau này, ông càng cảm thương đứa con bất hạnh của mình. Ông biết Thịnh đi làm thêm phụ giúp gia đình ngoài giờ học, ông biết Thịnh cáng đáng công việc trong nhà trong cửa cho bà Diệp đỡ gánh lo… đứa con mà trước kia ông ít lưu tâm tới, ngày nay là đứa con chí hiếu chí tình… Ông Diệp muốn nhìn thủng qua màn bóng tối che võng mô để thấy khuôn mặt con… nhưng ông bất lực. Giọng ông như nghẹn lại:

- Con muốn đau rồi đó. Ba nghe giọng con nghẹt.

Thịnh cắn môi dìu cha:

- Ba vào giường nghỉ đi ba. Con không đau, tại con khóc lúc nãy đó.

Ông Diệp đi theo con. Bước chân ông vấp. Thịnh muốn quỳ xuống, khóc bên cạnh nỗi bạc phước của ba.

Buổi tối lo hết công việc xong, Thịnh vào giường nằm. Cơn mệt mỏi kéo đến thật nhanh. Thịnh nhắm mắt cố tìm giấc ngủ nhưng cô bé chợt thấy, trong mơ màng, hình ảnh Nghiêm hiện ra, nụ cười trìu mến, đôi mắt sáng, vóc dáng dễ thương.

Hiền ân cần hỏi bạn:

- Sao trông mày bơ phờ vậy?

Thịnh thở ra:

- Tối hôm qua tao làm việc nhiều. Thôi mày cho tao mượn tập về chép bài lại đi. Bây giờ tao chép không nổi đâu.

Hiền sốt sắng:

- Thôi, mày lên phòng y tế xin nằm đi. Để tập tao chép cho.

Thịnh lắc đầu:

- Khỏi cần. Tao ngồi im một tí cũng đỡ.

Hiền cắm cúi chép bài. Thịnh nhìn bạn. Hiền thương Thịnh nhất cho nên bất cứ điều gì Thịnh cũng tâm sự với Hiền, trừ tình cảm của Thịnh đối với Nghiêm. Việc gia đình Thịnh gặp biến, Thịnh đi làm thêm giúp gia đình, Hiền đều biết, và chính Hiền đã giúp cho Thịnh bằng cách xin với người bà con cho Thịnh vào làm. Vào lớp, Hiền luôn luôn săn sóc Thịnh, Hiền bắt Thịnh phải kiếm một khoảng thời gian ngơi nghỉ để không hại đến sức khỏe… Sự lo lắng của Hiền đôi khi cũng làm Thịnh áy náy. Thịnh không dám nghĩ xấu cho bạn nhưng Thịnh biết, bằng linh tính con gái, Hiền có nhiều tình cảm với anh Thái. Anh Thái thì lúc nào cũng lạnh lùng nghiêm nghiêm, mỗi lần Hiền đến nhà, anh chỉ kêu Thịnh rồi lảng đi. Có lẽ anh cho Hiền còn bé? Đâu có, Thịnh nghĩ Hiền đã lớn, đã có quyền mơ tưởng vì chính Thịnh cũng thế. Đôi lúc Thịnh nghĩ mình sẽ tìm cách giúp Hiền… dù có được hay không?

- Đưa tập mày tao chép cho, Thịnh.

Câu nói của Hiền lôi Thịnh về thực tại. Thịnh nói:

- Mày chép của mày cho xong đã.

- Xong rồi nè.

Thịnh đưa cuốn tập cho bạn, Hiền hý hoáy chép, Thịnh lơ đãng nhìn ra sân, hàng cây cao xanh bóng lá… trời xanh và đẹp lạ lùng!

Buổi trưa tan trường, vừa về đến nhà, Thịnh chợt giật mình sựng lại. Chiếc Honda dựng ngay trước cửa. Chiếc xe của Nghiêm mà. Hai chị em vào nhà, Nghiêm đang ngồi nói chuyện với anh Thái. Thấy anh, chị Thanh reo lên,

- Anh Nghiêm! Lâu quá không gặp anh.

Nghiêm cười nhẹ:

- Tại không biết gia đình dọn đi đâu.

Chị Thanh quay sang Thịnh:

- Mang cặp tao vào nhà dùm đi.

Chị ngồi cạnh anh Thái. Thịnh dợm bước nhưng Nghiêm lên tiếng:

- Thịnh dạo này trông ốm và xanh.

Thịnh gượng cười! Anh ngồi đó, Thịnh muốn nói một câu gì với anh mà không tìm ra ngôn ngữ. Cô bé lủi thủi ôm hai chiếc cặp vào nhà sau. Thiện đang nấu cơm, nó có vẻ vui, bảo Thịnh:

- Anh Nghiêm hứa tuần này dẫn bọn em đi chơi.

Thịnh không đáp, Thiện tiếp:
- Cả chị nữa, đi không?
Thịnh lắc đầu:
- Tụi bay đi chơi, tao đâu có rảnh.
Giọng cười nói trong trẻo của chị Thanh lại vang lên.
Anh Thái đi xuống:
- Thịnh, sao lại không lên nói chuyện với Nghiêm?
Thịnh cúi đầu:
- Em bận.
Anh Thái nhìn đứa em gái, anh thấy thương Thịnh. Anh hiểu Thịnh và anh bắt đầu cảm phục đứa em nhỏ bé của mình: Thịnh can đảm và có ý chí. Anh buông thõng:
- Tùy em. Nhưng anh thấy Nghiêm tốt. 
Năm 1974
Nguyễn Thị Như An
Theo  https://vietmessenger.com/

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét

  Tâm Tình Với Ý Nghĩ “Mình với ta tuy hai mà một Ta với mình chỉ một chứ ai đâu Lý lẽ, luận bàn phân hơn thiệt Giải quyết bao n...