Đứng trước dòng sông
Tôi trở về cúi mặt trước dòng sông
Những lầm lỗi xin một lần tha thứ
Bao năm tháng nhận về mình tất cả
Hay đâu sông nhăn mặt dưới vòm trời
Tôi trở về từng bước dọc triền sông
Tìm thăm thẳm lời ru của mẹ
(Đau đớn thế thuyền đi bến đợi...)
Câu ca dao nuôi lớn những kiếp người
Tôi trở về gặp mùa vải bên sông
Chim tu hú trong vòm xanh gọi nắng
Cầu - dải - yếm chông chênh bến cát
Tôi muộn mằn chẳng dám đặt chân
Thương bè bạn nay còn cái tên
Nỗi nhớ đầy mà tìm chẳng thấy
Bờ sông vắng, bên bồi bên lở
Hoa lau già trắng nỗi ưu tư
Tôi trở về dòng sông đã vào thu
Con đường nhỏ ba mươi năm nhớ
Mười bảy tuổi vuông khăn em để lại
Biền biệt đi không một chuyến trở về
Nay chỉ là sông cũ và tôi
Đứng đối mặt sau bao mùa xa cách
Những chìm nổi quá nửa đời phiêu bạt
Lại tìm về nguyên vẹn với dòng sông.
Sông
Lô, tháng 6/1991
Trần Khoái
Nhà thơ Trần Khoái có cả một thời tuổi trẻ gắn bó với nhiều
thế hệ học sinh trường cấp ba Tân Trào, Tuyên Quang. Những năm gian khổ đó thầy
và trò phải đi sơ tán tránh máy bay Mỹ ném bom. Sau Hiệp định Pari 1973, trường
lại về thị xã xây dựng mới. Ngôi trường bên sông ấy gắn liền với những mùa
trong đục của dòng Lô. Trong thơ ông có hương di lăng mang nắng chiều vàng. Có
tiếng sóng vỗ chuyến phà Nông Tiến. Có màu xanh áo thợ và hơn hết là màu phượng
đỏ, tiếng ve ngân… Con sông Lô oai hùng đã chảy dọc một thời trai trẻ, mang nhiều
khát vọng, tình yêu của thầy giáo, nhà thơ Trần Khoái. Khi được chuyển công tác
về quê nhà Vĩnh Phúc, hình ảnh con sông ấy vẫn canh cánh bên lòng. Đứng trước
dòng sông là cảm xúc trong một lần ông trở lại Tuyên Quang.
Những lầm lỗi xin một lần tha thứ
Bao năm tháng nhận về mình tất cả
Hay đâu sông nhăn mặt dưới vòm trời
Có chi đâu mà như mắc lỗi. Sông bây giờ như người mẹ. Quá nửa
đời phiêu bạt, người về lại bên sông, nhà thơ lại như cậu học trò ấp úng trước
dòng sông mẹ. Người ăn năn, hối lỗi mà sao sông vẫn ăm ắp yêu thương. Khi xa
sông mới thấy thương quý, nhà thơ mới nhận ra bao khắc nghiệt của dòng trôi. Những
mùa lũ lụt, nước dềnh lên nhấn chìm bao ngôi nhà, hoa màu của một vùng thị xã
nghèo. Mùa thu dòng trong xanh in soi đôi bờ ngô mía. Những mùa đông nhô xương
ghềnh đá, con nước hao gầy, teo tóp. Bao câu chữ chắt ra từ một thuở quặn thắt
yêu thương. Sông Lô đã nuôi lớn từng kỷ niệm của nhiều thế hệ học trò. Theo các
chàng học sinh cấp ba ngày ấy ra trận. Nó lưu lại trên các trang nhật ký của
người con gái ở hậu phương. Là cảm xúc thi ca, nhạc họa cho mãi đến hôm nay và
mai sau. Nó cũng là nỗi đau lở bồi bao cuộc tình giang dở. Nước đã về đâu và
dòng chảy đã cuốn đi bao kỷ niệm theo dòng. Chỉ còn lại một tâm trạng rất thật,
dội xiết tâm can:
Tôi trở về gặp mùa vải bên sông
Chim tu hú trong vòm xanh gọi nắng
Cầu - dải - yếm chông chênh bến cát
Điệp từ “Tôi trở về” được nhắc đi, nhắc lại khiến người đọc
thấy nao lòng. Ngày ấy chưa có cầu Nông Tiến. Nhà thơ muốn mượn ca dao bày tỏ nỗi
niềm. Thương sự chậm chân muộn mằn và cái chông chênh của bến cát để lỡ dở một
con tim... Tràng Đà hay Nông Tiến, cô gái nào ngày ấy để bây giờ day dứt mãi
khôn nguôi cho ngày trở về bên sông. Hay em chính là dòng sông thi ca chan chứa
tình sâu nặng. Ba mươi năm nữa rồi. Kỷ niệm ấy đã xấp xỉ năm mươi. Cái vuông
khăn nào đã biền biệt ra đi không một chuyến trở về... Sông ơi, có giữ cho nhà
thơ tháng năm xưa không? Bao người đã ra đi, chỉ còn lại cái tên trong nhau. Chỉ
có dòng sông nguyên vẹn thuở ban đầu. Qua ngàn năm sông vẫn trẻ trung, chung thủy
với người, với quê hương xứ sở.
Đứng trước dòng sông được viết năm 1991 tới nay đã một phần
tư thế kỷ. Có sự trùng hợp gì chăng với Khúc sông quê của Lê Huy Mậu, đã được
nhạc sĩ Nguyễn Trọng Tạo phổ nhạc thành Khúc hát sông quê.
Tôi trở về cúi mặt trước dòng sông
Những lầm lỗi xin một lần tha thứ…
... Những chìm nổi quá nửa đời phiêu bạt
Lại tìm về nguyên vẹn với dòng sông.
Giữa một ngày hè trong veo, tôi muốn hát lên giai điệu man
mác buồn của một thời chưa xa. Tôi muốn ôm sông vào lòng để cảm nhận, trả công
những gì sông dâng hiến cho dải đất quê hương. Xin cảm ơn thầy giáo, nhà thơ Trần
Khoái đã nói thay lời những người con của Tuyên Quang xa quê.
Lê Na
Nguồn: Vanhocnghethuat Tuyen Quang
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét