Có một mùa thu xưa
Chú Tiểu
ghé mắt nhìn qua cửa sổ, thấy thầy Huấn ngồi trước bàn kê sát tường, quay lưng
ra ngoài, đầu hơi cúi, hình như đang suy nghĩ điều gì khó khăn, nên dù có điều
muốn hỏi chú cũng không dám lên tiếng, chỉ lẳng lặng bò đi vì sợ làm Huấn giật
mình.
Trước đây căn chùa bé nhỏ ở ngoại ô một thành phố bên Miền
Đông Hoa Kỳ chỉ có sư cụ và chú, cảnh chùa hưu quạnh, lúc nào cũng buồn tênh. Từ
ngày có thày Huấn vào chùa chú vui hơn vì có người lâu lâu cho chú chuyện trò
hơn là chỉ quanh quẩn quét dọn, lau chùi, ngoài những lúc tới trường hay lúi
húi học bài, đọc kinh dưới sự giám sát của sư cụ. Ở trường trung học chú cũng
không có bạn mặc dù chú đã hơn 15, đang trong tuổi mới lớn. Vài đứa con trai
trong lớp thường trêu trọc chú, thỉnh thoảng xoa cái đầu nhẵn thín của chú rồi
phá lên cười. Nghe lời sư cụ, chú không hề nổi giận, chỉ lặng lẽ niệm “A Di Đà
Phật”, hoặc cười xòa. Đám con gái không trêu trọc chú nhưng thỉnh thoảng vẫn
nhìn chú mỉm cười khiến chú bối rối, không biết phải làm gì. Tan học là chú lên
thẳng xe bus, ngồi yên trong một góc, nhắm mắt nhớ tới những lời kinh mà chú và
sư cụ sẽ cùng nhau tụng niệm mỗi buổi tối trước khi đi ngủ. Mặc dù không chủ ý
nhưng những lời chuyện trò ồn ào, bàn tán về đời thường của đám trai gái trên
xe vẫn lọt vào tai làm chú thấy nôn nao.
Hôm đầu tiên thày Huấn tới chùa, chú thấy thày quì trước mặt
sư cụ trong chánh điện. Từ ngoài sân chú nhìn vào, không dám lại gần vì thấy
hai người nói gì đó nho nhỏ với nhau. Đầu thày Huấn gục xuống trước ngực, bờ
vai hình như run run, sư cụ một tay chắp trước ngực như đang lễ Phật, một tay đặt
nhẹ trên vai thày Huấn, đầu lắc nhẹ nói gì như “sắc sắc không không” cho tới
lúc thày Huấn cúi rạp người trước mặt sư cụ, để mặc cho sư cụ vỗ về.
Vài ngày sau thày Huấn dọn vào chùa, chiếm căn phòng trống
còn lại, nơi sư cụ chứa toàn sách vở, kinh kệ và đồ thờ cúng. Hành lý của thày
Huấn chỉ là một valise quần áo, một cái laptop xách tay, và buổi chiều hôm đó
người ta chở tới thêm một cái bàn viết và một cái giường đơn. Chỉ có thế, nhưng
chú tiểu tự nhiên thấy cảnh chùa bớt hoang vắng, và bỗng dưng chú có được một
người “bạn” để cho chú hỏi han, chuyện trò và đôi khi tỉ tê chút tâm tình.
Thầy Huấn trầm lặng nhưng hiền và rất dễ thương. Chú Tiểu có
điều gì hỏi han thày đều từ tốn trả lời, cắt nghiã rất rõ ràng những gì chú thắc
mắc về những vấn đề mà chú không dám hỏi sư cụ. Lâu dần chú mới biết thày Huấn
nguyên là giáo sư tại một trường đại học trong thành phố, thế nhưng thày không
trả lời cho chú biết tại sao thày lại vào chùa ở, chỉ nói tránh đi là muốn giúp
sư cụ soạn thảo vài bộ sách liên quan tới Phật pháp để phổ biến cho tín hữu vẫn
thường tới chùa vào những ngày cuối tuần. Những lúc đó mắt thầy xa vắng, nét mặt
thật buồn khiến chú đâm ngại ngùng nhưng vẫn tò mò không hiểu sao một người
chưa đầy 40 tuổi như thày lại vào chùa ở, bỏ quên thế giới nhộn nhịp bên ngoài,
nơi chú ước ao giá mà nếu chú có cha có mẹ như mọi người thì có lẽ chú cũng
tung tăng như những đứa con trai cùng lớp, chứ không phải sống trong chùa với
sư cụ, mặc dù chú cũng được sư cụ rất yêu thương.
*
Thu gọn giấy tờ trên bàn, Trân đưa mắt nhìn đồng hồ treo trên
tường. Đã 6 giở 30 chiều và công việc coi như đã xong, báo cáo cuối cùng đã thảo,
nằm trong máy điện toán chỉ cần sửa chữa chút đỉnh, gửi cho công ty đêm nay hay
mai cũng không sao vì ngày mốt mới là hạn cuối cùng. Trân nghĩ thầm:
- Hay là mình về tối nay thay vì ngày mai? Ăn uống qua loa,
check-out khách sạn, lái xe hơn 3 tiếng, về đến nhà chưa tới nửa đêm. Không
thèm gọi điện thoại báo tin để cho bố con thằng Cu ngạc nhiên!
Nghĩ thế là Trân làm liền. Cái nghề auditing accountant của
Trân tưởng như nhẹ nhàng thế nhưng thực ra lại quá vất vả. Khách hàng của Trân
là những “public companies” nên mỗi tam cá nguyệt phải làm bảng kết toán tài
chánh, chứng thực bởi kết toán viên của các công ty chuyên môn như KPMG.
Trân làm việc cho KPMG đã lâu, và tháng nào cũng được gửi tới tới các
công ty ở khắp nơi trên đất Mỹ để kiểm soát các báo cáo tài chánh trước khi họ
phổ biến ra thị trường chứng khoán. Mỗi chuyến đi như thế kéo dài hàng tuần, và
mặc dù rất quyến luyến Trân vẫn phải bỏ mặc cu Bình cho Chánh trông nom. Thằng
bé mới hơn một tuổi, đã bập bẹ biết nói nên mỗi lần xa con Trân thấy như đứt từng
khúc ruột nhưng không biết làm gì khác hơn. Đã nhiều lần Trân nghĩ tới chuyện
tìm một công việc khác, một công việc văn phòng, không phải đi xa, nhưng việc
làm khó kiếm trong lúc kinh tế suy thoái, và hơn thế nữa lương bổng hiện tại của
Trân khá cao cho nên tìm kiếm càng không dễ dàng.
Vừa lái xe vừa nghĩ ngợi vẫn vơ, thoáng một cái Trân đã về đến
gần nhà. Khu phố vắng lặng, lác đác vài chiếc xe đậu bên đường. Những căn nhà
im lìm chỉ thấp thoáng ánh đèn mờ, mọi người hình như đã ngủ yên. Trân đậu xe
trên driveway, không muốn mở cửa garage vì sợ làm ồn đánh thức chồng con. Trân
cẩn thận bước từng bước nhỏ vào nhà bằng cửa trước. Phòng khách tối, chỉ có ngọn
đèn đêm từ một góc chiếu ánh sáng tù mù. Trân rón rén bưóc lên cầu thang, qua
phòng cu Bình đẩy nhẹ cánh cửa nhìn đứa bé đang nằm xấp, nghiêng đầu, chổng
mông lên cao. Trân mỉm cười đến gần, đứng lặng nhìn con một lúc rồi mới kéo chiếc
chăn mỏng đắp cho con trước khi ra khỏi phòng.
Phòng ngủ của vợ chồng Trân cửa chỉ khép hờ, hắt ra ánh sáng
mờ ảo. Trân chợt có ý nghịch ngợm, đưa tay tìm contact bật đèn để bất ngờ làm
Chánh ngạc nhiên. Ngọn đèn sáng loà chiếu khắp phòng, chợt Trân sững người, đứng
như trời trồng! Trên giường không phải chỉ có mình Chánh mà còn có một cô gái
còn rất trẻ hầu như trần truồng. Ánh đèn làm cô ta choá mắt nên lồm cồm ngồi dậy,
ngơ ngác nhìn Trân. Chánh cũng lật đật vơ vội tấm drap trải giường che vội thân
thể. Cả ba người hầu như đều sững sờ, và không ai nói được lời nào. Cơn giận từ
từ bốc lên khiến Trân hoa mắt muốn xỉu, cố gắng lắm mới ngồi xuống được chiếc
ghế bành đặt trong góc phòng, đưa mắt nhìn cô gái, thở một hơi thật sâu để lấy
bình tĩnh, hất hàm nói với cô ta:
- Cô ra khỏi nhà tôi ngay.
Cô gái cúi xuống vơ đống quần áo bừa bãi, cái trên giường cái
dưới sàn, chạy vội vào phòng tắm, trong lúc Trân cúi mặt nhìn hai bàn chân
mình, cho đến khi nghe tiếng cửa mở và tiếng máy xe rú lên trong đêm vắng lặng
mới ngửng lên nhìn Chánh bằng đôi mắt oán hờn. Từ lúc thức dậy Chánh vẫn ngồi
yên trên giường, không nói một lời, mắt nhìn đâu đó như thể là không thấy Trân
trong phòng. Lâu lắm hai người đều im lặng, chợt Trân thở dài giọng bình thản
như là đang kể chuyện cho người quen:
- Anh nhớ không, cái hôm tôi đang làm việc ở Florida, nửa đêm
bỗng dưng tôi gọi anh, nói với anh là tôi muốn gặp anh liền, và tôi đã mua vé
máy bay để anh mang con từ California sang với tôi ngay ngày hôm sau. Anh hỏi
tôi trong máy là “Bộ nhớ anh lắm sao”, tôi đã không trả lời, để mặc anh cười cợt
vì tôi không thể nào nói được lý do tại sao tôi gọi anh sang. Hôm nay thì tôi
nói được, và tôi sẽ nói cho anh nghe.
Chánh vẫn yên lăng không nói một lời. Trân nhìn đâu đó chứ
không nhìn thẳng vào chồng:
- Tối hôm đó Jack mời tôi đi chơi. Anh đã gặp Jack, đã biết
người đàn ông mắt xanh tóc vàng, VP của công ty tôi đến làm việc, và cũng là
người có rất nhiều cảm tình với tôi. Vì xã giao, và vì tôi cũng rất mến anh ta
nên tôi đã nhận lời. Chúng tôi đi ăn tối ở một nhà hàng sang trọng ngoài bãi biển.
Rượu vang và nhạc nhẹ làm tâm hồn tôi lâng lâng, và Jack đã không nhắc nhở gì đến
công việc, chỉ thủ thỉ kể cho tôi nghe về cuộc đời. Anh ta giầu lắm, có thể
dùng phi cơ riêng bay sang Paris ăn tối ở một nhà hàng danh tiếng rồi bay về
làm việc ngày hôm sau, thế nhưng luôn luôn đi xa vì công việc đã làm tan vỡ gia
đình, anh ta và vợ đang trên đường chia tay. Tôi đã nắm nhẹ tay Jack khi thấy
anh ấy buồn, và chúng tôi đã khiêu vũ với nhau mỗi lần ban nhạc chơi những bản
dịu êm. Tôi đã lả người trong vòng tay Jack, và những đụng chạm của da thịt,
nói anh đừng cười, khiến tôi đã ướt đẫm vì ham muốn. Thế nhưng tôi đã cố gượng,
bỏ chạy thật nhanh vào khách sạn khi xe anh ấy đưa tôi về vừa ngừng trước cửa,
sau khi nói một câu ngắn ngủi: “I’m so sorry”. Tôi gọi anh đêm đó, tôi muốn anh
sang để tôi có thể giữ được mình, để giữ lấy gia đình mà tôi cố công gây dựng từ
mấy năm nay, mặc dù như anh biết tôi chỉ cố gắng yêu anh thôi chứ chưa yêu anh
như anh yêu tôi, không, không phải, như anh nói anh yêu tôi.
Trân ngừng lại để lấy hơi thở, trong lúc Chánh vẫn lặng câm.
Trân hít vào một hơi dài:
- Bất ngờ về sớm một ngày nên bây giờ thì tôi biết những cố gắng
của tôi đã không mang lại những điều mong muốn. Tôi … tôi …
Cuối cùng thì Trân cũng nghẹn lời, giọt nước mắt ứa ra lăn
dài trên má trắng xanh. Lâu lắm Chánh mới ngửng đầu nhìn thẳng vào mắt Trân, miệng
nhếch lên với một nụ cười chua chát:
- Tôi biết em không bao giờ yêu tôi, và tôi …
Giọng Chánh bỗng dưng trở nên cay đắng:
- Tôi đã yêu em, thật sự yêu em, nên mới lấy em làm vợ mặc dù
tôi biết là em vẫn còn yêu “thằng ấy” trước khi em nhận lời lấy tôi! Còn Jack,
tôi chẳng biết gì về Jack cả, và tôi chưa bao giờ nghi ngờ em “có gì” với anh
ta. Em đã nói với tôi về “buổi tối hôm ấy” thì tôi cũng thành thật với em về
chuyện của tôi với Ly, cô gái em vừa gặp.
Ngừng một chút như đắn đo suy nghĩ về những gì sắp nói, Chánh
thở dài:
- Những ngày em đi làm xa tôi rất cô đơn, và buồn chán vì thất
nghiệp, nằm nhà trông con để vợ nuôi mình. Tôi đã dùng ma túy để tìm quên, và
Ly là người cung cấp crack cho tôi. Buồn hơn nữa, mấy lúc sau này lần làm tình
nào em cũng như cây gỗ, và có lần còn dục tôi “mau lên”! Tôi vừa đau vừa tủi mà
không nói được nên lời. Ly đã cho tôi những gì em không dành cho tôi. Mỗi lần
ngủ với cô ấy, thấy cô ấy quằn quại rên la, dù dưới ảnh hưởng của ma túy, tôi
thấy tôi còn là đàn ông, và những lúc như thế tôi thực sự yêu thương cuộc đời.
Em không yêu tôi, và có lẽ cũng chưa bao giờ hiểu tôi. Bây giờ thì mọi chuyện
đã rõ ràng, tùy em …
Đầu Chánh gục xuống tuởng chừng như đang mang một gánh nặng oằn
người. Trân ngỡ ngàng, vừa buồn vừa đau nhưng cũng thấy rất rõ ràng là mình cần
phải làm gì, nặng nề đứng lên:
- Thế cũng là xong. Được rồi, tôi cũng không muốn ở trong căn
nhà đã dơ bẩn này. Tôi mang con về sống với bố mẹ, và sẽ nhờ luật sư lo thủ tục
li dị.
Chánh chẳng buồn nhúc nhích, để mặc Trân lục tung closet, lấy
quần áo vứt vào valise, nhưng giật mình khi nghe tiếng cu Bình khóc thét
vì bị mẹ đánh thức mang ra xe. Chánh muốn đứng lên nhìn theo con nhưng rồi chỉ
chán nản nằm vật ra giường, nhắm mắt, lấy tay che kín hai tai, không muốn nghe,
không muốn thấy những gì đang xảy ra cho đời mình.
Chú Tiểu lấy tay gõ nhẹ vào cánh cửa đã mở sẵn để gây sự chú
ý của thày Huấn, nhưng hình như tâm trí thày đang để đâu đó nên chú phải gõ tới
hai lần thày mới quay ra nhìn chú mỉm cười:
- Vào đây đi chú.
Chú Tiểu vẫn đứng yên ngoài cửa phòng:
- Thưa thày, có hai người muốn gặp thày.
Huấn ngạc nhiên:
- Thế hả? Ai vậy?
- Dạ, một đôi nam nữ. Họ nói là học trò cũ của thày.
Huấn như ngần ngại, nhưng cuối cùng nhẹ thở dài:
- Chú mời họ vào phòng khách. Tôi ra liền.
Huấn gập cuốn sách đang đọc dở, chậm rãi đi về phiá trai
phòng của nhà chùa, mỉm cười khi thấy Tân và Thúy đứng lên đón mình. Thúy nhanh
nhẩu cúi đầu cất tiếng chào trong lúc Tân lúng túng đứng bên, xoa hai bàn tay
vào nhau:
- Thày ạ.
Huấn đưa tay mời hai người học trò cũ ngồi xuống cạnh chiếc
bàn dài. Tân và Thúy mới từ VN sang được vài năm, lúc mới vào trường hãy còn
khá bỡ ngỡ nên khi biết có giáo sư người Việt họ đã tìm đến chào hỏi và mong được
Huấn hướng dẫn. Sau này cả Tân và Thúy đều theo học những lớp toán do Huấn giảng
dạy nên tình thân giữa Huấn với họ trở nên rất đậm đà. Ngoài lớp học đôi khi Huấn
cư xử như người bạn vong niên hơn là vị giáo sư nghiêm trang trong lớp nên cả
Tân và Thúy đều coi Huấn như người thân.
Tân ngập ngừng mở lời:
- Lâu không thấy thày trên trường, chúng em tìm đến nhà cũ mới
biết thày đã dọn đi. May gặp cô Nga bạn của thày ở phòng nhân viên trên trường,
năn nỉ mãi cô ấy mới mới cho biết bây giờ thày ở đây nên tụi em tới thăm. Thày…
thày vẫn khỏe chứ ạ?
Huấn mỉm cười:
- Cám ơn hai em, tôi vẫn thường. Hai em lúc này học hành ra
sao?
Thúy “dạ” nhỏ, trước khi trả lời:
- Chúng em vẫn tới trường đều đặn, còn hai quarters nữa mới
ra trường.
- Mau nhỉ? Mới ngày nào!
- Vâng, mới ngày nào.
Ngập ngừng một chút trước khi Thúy nói tiếp:
- Thày… cô Nga nói thày thôi không dạy nữa, vào chùa đi tu,
đúng không thày?
Huấn bật cười, nhưng giọng nói có vẻ buồn:
- Tôi không có duyên nên sư cụ không nhận cho làm đệ tử, chỉ
cho phép làm cư sĩ, ở chùa làm công quả.
- Sao… sao vậy thày? Thày có chuyện gì buồn hay sao?
Huấn thở dài:
- Cũng có chuyện làm tôi bận tâm, nhưng thay đổi nếp sống để
tìm cho mình sự thanh thản của tâm hồn là lý do chính, và hơn thế nữa …
Huấn ngập ngừng không nói tiếp. Tân từ nãy vẫn yên lặng, chợt
chen vào:
- Thày biết là chúng em rất quí trọng thầy, và đồng thời còn
coi thày như một người anh. Thày bỏ đi chúng em thật buồn. Chúng em không biết… không biết tại sao nữa.
Huấn cúi đầu nhìn hai bàn tay đặt trên bàn, im lặng khá lâu rồi
mới ngẩng lên đưa mắt nhìn Tân và Thúy:
- Cho tôi hỏi hai em câu này. Hai em không phải chỉ là bạn,
mà còn đang yêu nhau rất thiết tha, phải không?
Mặt Thúy chợt ửng hồng, trong lúc Tân mỉm cười rụt rè:
- Dạ. Chúng em… chúng em yêu nhau đã khá lâu.
Đôi mắt Huấn nhìn xa vắng:
- Ngày xưa … không, cũng chỉ mới vài năm trước đây thôi, tôi
cũng có người yêu học cùng trường, cũng …
Để mặc Tân và Thúy im lặng chờ đợi, Huấn như đang tìm về dĩ
vãng, hồi lâu mới nói tiếp:
- Thôi thì để tôi kể cho các em nghe chuyện của tôi, mong là
các em sẽ học được một bài học, và sẽ không bao giờ mắc phải lỗi lầm làm tôi ân
hận suốt một đời.
Huấn hắng giọng muốn nói tiếp nhưng lúc đó chú Tiểu vừa bưng
khay nước trà vào đặt trên bàn:
- Mời thày và … anh chị dùng trà.
Huấn gật đầu nói cám ơn, thoáng ngần ngừ nhưng rồi mỉm cười,
chỉ chiếc ghế trống bên cạnh Tân:
- Chú ngồi xuống đó. Mấy lần chú hỏi tôi tại sao lại vào chùa
làm cư sĩ nhưng tôi vẫn không nói, hôm nay nhân có Tân và Thúy, hai người tôi
thương mến, cũng thắc mắc nên tôi muốn chia sẻ một chút tâm sự của mình. Chú
nghe rồi đọc kinh sám hối cho tôi.
Chú Tiểu và cả Tân lẫn Thúy đều im lặng, mở to mắt nao nức đợi
chờ trong lúc Huấn còn đang như tưởng nhớ một thời đã qua. Cuối cùng Huấn cũng
bắt đầu.
Lúc đó tôi và Trân cùng theo học tại một trường đại học bên
California. Chúng tôi là những người vượt biên tìm tự do, gia đình gặp phải những
cảnh đoạn trường trên biển, đồng hoàn cảnh nên hiểu nhau và thương yêu nhau thiết
tha. Chúng tôi nghèo lắm, tôi một thân một mình vì cha mẹ tôi bỏ mình trên biển,
nhờ có basic grant và học bổng để đi học nhưng vẫn phải làm việc, ban đầu đi
kèm trẻ sau chấm bài dùm (grader) mấy ông thầy, để kiếm thêm tiền chi tiêu.
Trân cũng không khá gì hơn, nhà đông anh chị em, bố mẹ bắt đầu làm lại cuộc đời
trên đất nước này, vất vả với nghề ráp nối trong mấy hãng điện tử, đủ sống là
may. Có những ngày chúng tôi chỉ đủ tiền mua một ổ bánh mì, chia hai ăn chung với
nhau trên bãi cỏ sân trường, thế nhưng chúng tôi rất yêu đời vì tương lai đang
chờ đón chúng tôi. Lúc đó Trân đang theo học MBA và chuyên về kế toán, còn tôi
đang chuẩn bị làm luận án ra trường, Ph. D. về Toán Thực Dụng (Applied
Mathematics).
Ra trường Trân được KPMG trong vùng Silicon Valley nhận vào
làm, còn tôi được về đây giảng dậy, ban đầu tại một đại học cộng đồng và sau đó
là university, nơi tôi đã gặp các em. Chúng tôi tạm thời xa cách nhưng đều cố gắng
chịu đựng, dành dụm tiền bạc để chờ ngày thuận tiện về sống bên nhau, chỉ lâu
lâu bay sang gặp nhau một lần, và những lần như vậy chúng tôi đã sống với nhau
như vợ chồng. Trân hoàn toàn tin yêu tôi, và tôi cũng thế, vì Trân là mối tình
đầu.
Ông nội tôi vẫn còn sống ở VN, và một mùa hè sau bao nhiêu
năm xa cách, tôi đã theo một người bạn về thăm nhà vì sợ rằng chẳng còn nhiều
thời gian cho ông cháu gặp nhau. Ông tôi đã già lắm, sống một mình trong căn
nhà từ đường cổ kính, nên một bà cô họ của tôi đã mướn một người tới trông nom.
Đó là Tuyền, một cô gái trong làng còn trẻ, và đây là khúc quanh nghiệt ngã của
cuộc đời. Một buổi chiều mưa tôi bị cảm lạnh, lên cơn sốt, cô ấy đã vào phòng cạo
gió cho tôi. Bàn tay cô ấy mơn man trên tấm lưng trần, cổ áo rộng trễ xuống gần
như phơi bày hết phần trên của cơ thể, tôi đã cầm lòng không được, và chuyện gì
không nên xảy ra đã xảy ra.
Tôi xấu hổ với chính mình, mặc dù cô ấy im lặng không phiền
trách tôi lấy một lời. Tôi bỏ về Mỹ sớm hơn dự định, nói dối Trân là tại tôi nhớ
Trân, và trong niềm ăn năn tôi dục dã Trân mau làm đám cưới để chúng tôi không
bao giờ xa cách nhau. Đám cưới chưa xảy ra thì tôi được ông nội báo tin là Tuyền
đã có thai với tôi, và muốn tôi về VN cưới cô ta làm vợ, đừng để cho ông tôi chết
không nhắm mắt vì nhục nhã vì có đứa cháu hư đốn. Tôi như người mất hồn, nhưng
nghĩ đến giọt máu của mình, nghĩ tới trách nhiệm và danh dự gia đinh tôi cắn
răng nghe lời ông, trở về VN làm đám cưới với Tuyền.
Tôi đau khổ, nhưng người đau khổ hơn tôi là Trân. Không chỉ
đau khổ mà còn thù hận, mặc cho tôi phân trần, xin lỗi thiếu điều qùy xuống lạy
lục. Trong một lúc thiếu suy nghỉ chín chắn Trân đã nhận lời lấy một người con
trai kém hơn Trân về mọi phương diện do gia đinh mai mối, như một cách trả thù
và coi khinh những người “trí thức” như tôi.
Tôi cố quên niềm đau, nghĩ tới bổn phận nên cũng về VN đón vợ
và con sang Mỹ sống, và tưởng là thời gian rồi cũng sẽ xoa dịu vết thương lòng.
Thời gian đã không giúp tôi quên được Trân trái lại còn mang thêm buồn phiền.
Tuyền không quen với đời sống trên đất nước này, trở ngại với ngôn ngữ, không
có thân nhân, không bạn bè cùng trang lứa và trình độ, nên trở nên trầm cảm, cuối
cùng nhất định mang con trở về VN, mặc cho tôi ngăn cản và cầu xin.
Tình yêu không còn, bị người mình yêu thương thù ghét, gia
đinh lại tan vỡ, tôi như con thuyền trôi dạt trong cơn sóng gió ngoài biển
khơi, không biết bám víu vào đâu, đã đôi lần nghĩ tới cái chết để đền tội đã
làm cho khổ người và khổ mình. Trong cơn tuyệt vọng, tôi đã gặp được sư cụ, xin
với người cho tôi vào chùa để sám hối, nhưng người biết tôi còn nặng nợ trần
gian nên không thí phát, chỉ nhận tôi làm cư sĩ, nghiên cứu về phật pháp, và
cũng để giúp tâm hồn tôi tìm được sự bình an.” Mới đây qua Nga, người bạn chung
của tôi và Trân, tôi được biết tin là gia đinh Trân cũng vừa tan vỡ. Niềm đau
càng đau hơn, tôi viết thư cho Trân qua địa chỉ của bố mẹ cô ấy, muốn an ủi
Trân thôi, thế nhưng Trân đã không buồn trả lời.
Huấn ngừng nói, bàn tay run run nâng tách nước trà đã nguôi
lên môi. Tân và Thúy đều thẫn thờ, không ngờ người thày mà mình kính trọng lại
gặp nhiều nỗi đau như vậy trong đời. Chú Tiểu hình như chưa hết tò mò, lăp bắp
định hỏi gì đó nhưng rồi chỉ đỏ mặt ngồi yên. Huấn lắc đầu như xua đuổi những
ám ảnh, nhìn Tân và Thúy thiết tha:
- Các em đã biết vì sao tôi vào đây sám hối. Các em đừng bao
giờ mắc lỗi lầm như tôi, đừng bao giờ để vuột mất cái hạnh phúc mình đang có,
nhớ nghe!
Tân ngại ngùng mở lời:
- Cám ơn thày đã cho chúng em những lời khuyên. Chúng em vẫn
mong một ngày nào đó thày sẽ trở lại trường, và xin phép thày cho chúng em thỉnh
thoảng ghé thăm thày ở đây.
Huấn cười buồn:
- Còn nhiều việc cho tôi làm ở chùa, có lẽ là cho đến hết cuộc
đời này. Một lần nữa cám ơn các em đã đến thăm, và nhất là đã nghe tôi bộc lộ
tâm tình. Gần ra trường rồi, nhớ chịu khó học, có gì cần hỏi cứ đến tìm tôi.
Huấn đứng dậy, mọi người cũng đứng lên theo. Thúy vẫn còn nét
buồn trên mặt, cúi đầu cám ơn thêm một lần nữa và chào thày Huấn xin phép ra về.
Chú Tiểu nhanh nhẹn dẫn lối tiễn đưa trong lúc Huấn mỉm cười đưa tay vẫy chào,
đứng nhìn theo bóng dáng hai người học trò cũ thân yêu.
Trước cổng chùa chú Tiểu vẫn chưa muốn chia tay, e dè hỏi
thăm:
- Hai người, à hai anh chị ở gần đây không?
Tân nhanh nhẹn trả lời:
- Dạ cũng khá xa, chúng tôi vẫn ở trong dorm của nhà trường.
- Dorm?
- Dormitory. Ký túc xá cho sinh viên đó mà.
Chú Tiểu ngần ngừ hỏi tiếp:
- Thế khi lên đại học những người… như tôi có được phép ở
trong đó không?
Thúy bật cười:
- Được chứ, nhưng… còn tùy sư cụ có cho phép chú hay không.
Chú Tiểu ngẩn người đứng nhìn đôi thanh niên nam nữ vừa vẫy
tay chào đi ra chỗ đậu xe, thẫn thờ nghĩ thầm: “Chỗ đó chắc là rất vui…
nhất là khi có…”. Chú lắc mạnh đầu xua đuổi ý nghĩ vừa có trong đầu, chậm rãi
trở vào chùa nhưng thỉnh thoảng vẫn ngoái nhìn ra bãi đậu xe.
“Em yêu,
Xin em cho anh được gọi “em yêu” thêm một lần dù biết rằng em
không còn yêu anh nữa, và mỗi chúng ta đã có một cuộc đời riêng.
Anh cũng sẽ không khơi lại đống tro tàn, vì anh biết chuyện cũ chỉ làm em thêm
đau khổ và khiến anh thêm xót xa cho phận người.
Qua Nga anh mới biết là em lại gặp thêm một bất hạnh của cuộc
đời nên gửi em đôi dòng thăm hỏi, mong là an ủi em được phần nào vì em biết là
dù chia cách, dù đớn đau, anh vẫn chưa bao giờ hết yêu em.
Anh cũng biết là em và Chánh đang tranh chấp tài sản và quyền
nuôi con. Anh nghĩ là em sẽ được giữ cu Bình toàn thời vì Chánh đã sa vào vòng
ma túy nên toà sẽ không bao giờ giao đứa trẻ cho một người cha như vậy. Anh biết
chỉ là vấn đề thời gian, và tốn kém tiền bạc cho luật sư, trước khi toà
quyết định. Anh cũng biết là em đã bỏ việc cũ, tạm thời nhận một chức vụ văn
phòng không tương xứng với khả năng tại thành phố nơi bố mẹ em cư ngụ, và con
trai em được ông bà trông nom những lúc em tới sở làm.
Em cũng biết là anh bây giờ vào chùa làm công quả và sám hối
tôi lỗi của mình, cái tội đã làm tan vỡ hạnh phúc của bao nhiêu người và của
chính mình. Trong những năm dậy học anh dành dụm được khá nhiều, và cuộc sống
trong chùa hầu như không có gì tốn kém, xin em hãy cho anh chuộc một phần nào lỗi
lầm ngày xưa, để cho anh góp phần trả tiền luật sư phí thay em. Chỉ là tấm lòng
thành chứ anh không hề có ý mua chộc tình cảm vì anh biết nếu không còn thù ghét
anh thì em cũng chẳng bao giờ nghĩ tới chuyện tắm hai lần ở một dòng sông.
Mấy hôm nay trời ở đây trở lạnh, rừng cây bên đường lá đã
thay mầu nên anh không thể nào không nhớ tới mùa thu dịu êm của chúng mình ngày
xưa. Nhưng thôi, anh đã hứa là không khơi lại đống tro tàn, chỉ mong em đầy đủ
sức khoẻ và nghị lực để vượt qua mọi khó khăn lúc này.
Mong tin em, và cho anh gửi lời kính thăm ba mẹ.
Người đã lỡ lầm đánh mất em.
Huấn.”
Trân gấp lá thư nghĩ thầm: “Dù mai có chết đói tôi cũng không
nhận một đồng của anh.” Toan xé nhỏ lá thư nhưng rồi bỗng dưng Trân ngần ngại,
nhẹ thở dài, cất lá thư vào trong ví mà không biết để làm gì.
Có tiếng chuông điện thoại reo. Trân nhắc máy:
- Hello.
- …
- Oh, Hi Jack. I’m fine.
- …
- You’re in New York City now?
- …
Trân cười lớn với câu bông đùa của Jack, nói thêm vài lời mưa
nắng vẩn vơ trước khi gác máy, nhìn cu Bình đang ngủ trong nôi, khẽ nói thầm:
“Not now. Bây giờ mẹ chỉ cần có con”.
Một cơn gió nhẹ lùa qua cửa sổ, Trân rùng mình vòng tay ôm bờ
vai. Mùa thu đã về, và Trân chợt bùi ngùi nhớ một mùa thu xưa.
10/3/2014Trần Quang ThiệuNguồn: http://vinasoft.com/Theo https://vnthuquan.net/
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét