Hà Nội vốn dĩ được ưu ái rất
nhiều trong thi ca Việt Nam, mà đặc biệt là một Hà Nội khi vào thu. DongNhacXua.com xin tiếp tục dòng nhạc
mùa thu với bản “Nhớ mùa thu Hà Nội” của nhạc sỹ Trịnh Công Sơn.
NỖI NHỚ MÙA THU HÀ NỘI CỦA
NGƯỜI PHƯƠNG NAM
(Nguồn: bài viết của tác giả Hoài Hương đăng trên vov.vn)
(Nguồn: bài viết của tác giả Hoài Hương đăng trên vov.vn)
Đối với một người phương Nam
như tôi, mùa thu Hà Nội, mùa đẹp nhất trong năm, thơ mộng nhất trong năm, mùa
phương Nam không bao giờ có được.
Trời xanh cao vời vợi màu hồ
thủy, nắng như tơ, từng sợi một thả xuống óng ánh. Hà Nội dịu dàng, hồi hộp đón
mùa cốm mới thơm mùi sữa lúa, hương sen thoang thoảng sót lại, những quả hồng đỏ
mọng mời gọi như môi thiếu nữ, đây đó thấp thoáng bóng áo nâu quẩy đôi gánh
chung chiêng, bên trong lấp ló những quả thị vàng mượt, những quả ổi chín hồng
tỏa mùi thơm thôn dã, bình dị, xưa xưa cổ tích…Trên những hàng cây loáng thoáng
vài chiếc lá vàng… Mùa thu Hà Nội rón rén, ngập ngừng, ngấp nghé đổi chỗ mùa hạ
nồng nàn cháy bỏng.
Tôi ở phương Nam, một năm chỉ
có hai mùa mưa nắng. Nắng đổ xuống như chảo lửa cứ hừng hực đốt cháy cả lòng
người. Mưa thì như nghiêng trời lệch đất, nước cuồn cuộn trôi, trôi tuột mọi thứ,
con người cũng muốn tan theo nước mà trôi đi. Người phương Nam như tôi đã được
tặng một món quà tuyệt đẹp của phương Bắc, của Hà Nội, mà không phải lúc nào
cũng có thể có. Vâng! Quà tặng – Mùa thu Hà Nội, mùa đẹp nhất trong năm, thơ mộng
nhất trong năm, mùa phương Nam không bao giờ có được. Khẽ khàng, mỏng manh
trong hơi sương sớm, se se trong cơn gió nhẹ đem hương mùa bãng lãng qua các
con phố… Mùa thu Hà Nội như một thứ men ngọt ngào, nhấp từng giọt, từng giọt để
say hồi nào không biết và cứ muốn say mãi.
Một sớm thu Hà Nội. Ảnh: Hà
Thành
Cốm Làng Vòng – hương vị thu
Hà Nội, nét lạ đầy ấn tượng. Những hạt cốm xanh ngọc mang hương trời khí đất, cả
hồn quê và huyền thoại làng, được bọc bằng chiếc lá sen phảng phất hương thơm
thoát tục, bên ngoài buộc thêm một vài sợi rơm không quá chặt, không quá lỏng,
như gói những nét tinh tế lên hàng nghệ thuật một món quà dân dã của người
Tràng An- người Hà Nội.
Ngay cả đến cách ăn, cũng là
một nghệ thuật thưởng thức ẩm thực tuyệt vời. Không phải xúc từng muỗng (thìa)
lớn như ở phương Nam khi ăn cốm dẹp trộn dừa, cứ cho hết muổng này tới muổng
khác, ào ào một lúc là hết. Cốm Vòng, đựng trong lá sen, chụm mấy ngón tay nhúm
vài hạt cốm, bỏ vào miệng, nhẩn nha để vị cốm dẻo, ngọt, thơm tan ra từ đầu lưỡi
thấm vào… cảm hết hương vị trời, đất, đồng quê, nắng gió trong hạt cốm.
Ở Hà Nội, hình như mùa thu mới
là lúc trái quả phô diễn hết sắc vị được tích tụ, chắt lọc bằng nắng gió, tinh
túy đất trời. Hồng đỏ mọng môi ngọt lịm, na xanh biếc mắt ngọt thanh tao, bưởi
vàng mơ ngọt mát the the đầu lưỡi, nhãn nâu đất ngọt đậm đà…, đặc biệt một loại
quả chỉ có ở Hà Nội – quả sấu, vàng ươm, chua ngọt, một loại quả không phải để
bày biện cho đẹp cho sang, nhưng len lỏi khắp nơi… Từ nhà hàng đặc sản đến bữa
cơm đạm bạc bình dân, từ quí cô, quí bà sang trọng đài các đến em bé bán báo dạo
trên phố.
Những hàng sấu thẳng tắp
trên phố phường Hà Nội. Ảnh: vov.vn
Những quả sấu chín vàng đựng
đầy trong rổ hay chất một mẹt trên hè phố, ở góc chợ… nhìn ngồ ngộ, quê mùa, xấu
xí, nhưng sao hấp dẫn đến kỳ lạ. Tôi đã đứng thật lâu quan sát, thấy thứ quả
bình dị mà có sức mê hoặc đến hết thảy mọi người không phân biệt sang hèn. Thảo
nào, mà trong văn trong thơ viết về Hà Nội, nhiều người nhắc đến quả sấu như một
nỗi nhớ, một mối tình vấn vương, một kỷ niệm ấu thơ rất riêng của Hà Nội, không
lẫn vào đâu được.
Một trưa nắng nhẹ, lang
thang phố cổ vắng tiếng xe, trong bóng cây sẫm màu lốm đốm nắng, bóng dáng áo
nâu, tóc bạc quẩy một gánh quả có mùi thơm là lạ, thong dong ngược lại, đi qua
tôi, như bất chợt vấp phải một cái gì đó mơ hồ, tôi quay lại níu lấy bà… Ôi quả
thị, quả thị của nàng Tấm trong cổ tích. Tròn đầy, xinh xắn, vàng mướt màu nắng,
và mùi thơm là tổng hòa mùi lúa chín, mùi rơm mới, mùi bếp lửa, mùi làng quê…
Bà cười hiền hậu (không biết
có phải là bà lão bán quán nước đã rước quả thị nàng Tấm về nhà trong cổ tích),
tặng tôi một quả thị thật đẹp cùng câu chúc rất cổ tích: Cô sẽ gặp được người
tri âm tri kỷ. Và đêm ấy, trong giấc mơ của tôi, bước ra từ quả thị là một
chàng trai, như hoàng tử trong truyện thần thoại, đến với tôi… Tỉnh dậy, nhìn
ra ngoài cửa sổ, sương lễnh loãng trong ánh trăng non mờ ảo và mùi thơm quả quả
thị sực nức căn phòng…
Gánh hàng rong mang theo những
“hương sắc” của mùa thu Hà Nội. Ảnh: vov.vn
Mùa thu Hà Nội, không chỉ là
cái nắng vàng tơ mơn man, ấm áp, là bầu trời thăm thẳm trong vắt không gợn mây
giữa trưa, là hương quả đầy mời gọi, mà còn là nét quyến rũ đến ngọt say người
phương Nam từ những đêm trăng và hoa sữa. Đêm và hoa mùa thu Hà Nội đẹp lạ lắm.
Đêm tĩnh lặng, nhẹ lâng lâng, trong veo. Những ồn ào, vất vả của ngày hình như
ngủ theo mặt trời, chỉ nghe có tiếng ri rỉ của dế, tiếng sột soạt của chiếc lá
rơi, xa xôi đâu đó tiếng cá quẫy nước giỡn trăng trong hồ… Ánh trăng gần rằm phủ
xuống vầng sáng mát lạnh như ướp đá, bóng hàng cây hoa sữa sẫm màu, để nổi bật
những chấm trắng lấm tấm của từng chùm hoa, như một vệt ngân hà lạc xuống. Đêm
đẹp như mộng. Đêm sóng sánh, hoa sữa ngọt say tung thả mùi hương theo gió lan tỏa
cả mặt hồ loáng ánh bạc của trăng.
Trăng, hoa lẫn vào sương
giăng mỏng mờ, lãng đãng, chồng nhòe cảnh vật ẩn hiện, bí ẩn. Bầu trời lấp lánh
các vì sao như bức tranh cẩn vụn kim cương của nghệ sĩ thần tiên dành riêng ban
tặng cho những ai thức cùng đêm. Tôi đã đi như thế, cảm nhận vẻ đẹp liêu trai của
đêm thu Hà Nội mãi đến khi sương tụ lại từng giọt đọng trên lá cỏ, như giọt nước
mắt đêm, và xa xa dội lại nhịp thở của một ngày mới sắp bắt đầu.
Để trọn vẹn sắc thu Hà Nội,
ôm trọn mùa thu Hà Nội làm quà cho các bạn ở phương Nam, tôi đã làm một cuộc
thăm viếng những “địa chỉ đỏ” danh tiếng ở Hà Nội gắn liền với mùa thu: Bắc Bộ
Phủ, Quảng trường Ba Đình, Nhà Viễn Đông Bác Cổ… Nhìn màu đỏ của sắc cờ, hoa những
nơi này, nghe vang vọng lời ca oai hùng “Đoàn quân Việt Nam đi…”, như sống ngược
thời gian một mùa thu xưa, âm vang lời Tuyên Ngôn Độc Lập khai sinh tên nước Việt
Nam và một mùa thu của những đoàn quân” Trùng trùng say trong câu hát…” tiến về
giải phóng Thủ Đô…
Ngày trở về phương Nam, tôi
xao xuyến chia tay thu Hà Nội, quyến luyến như mối tình đầu. Mùa thu – món quà
tặng của Hà Nội cho người phương Nam như tôi, giống vị ngon, vị ngọt, hương say
của môi hôn tình đầu, để rồi nhớ… thầm hẹn.
Nhớ mùa thu Hà Nội - Mỹ Tâm
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét