Nói về Bùi Giáng (1926 - 1998), ai cũng thương mến nhắc đến ông như một
nhà thơ điên nổi tiếng ở Việt Nam. Nhiều người bảo cái điên của ông không ai lường
được. Ấy vậy mà có người lại nhận xét: “Cơn điên là chỗ núp an toàn nhất của
Bùi Giáng.”. Nói thế người ấy đã lường được cái điên của Bùi Giáng rồi! Tương
truyền người hiểu được Bùi Giáng như thế không ai khác hơn là Ni sư Trí Hải, đã
nói lên trong điếu văn tưởng niệm thi nhân của Ni sư.
Bùi Giáng điên, một cách điên giàu trí thức và xúc cảm trong thế giới
hiện đại đầy ắp vật chất và thực dụng của xã hội loài người. Nhắc đến Bùi
Giáng, quý sư ở Tịnh xá Trung Tâm hồi sau 1975 vẫn còn nhiều kỷ niệm. Dạo đó
thi sĩ hay vào Tịnh xá Trung Tâm quận Bình Thạnh, có khi ngủ đêm ở tịnh xá
luôn. Ông thường mặc đồ dơ dáy, đeo lên người đủ thứ, đi đến đâu cũng có một bọn
con nít bu theo xem. Một hôm, thi sĩ vào Tịnh xá Trung Tâm, cũng có một đám con
nít láo nháo theo sau. Hôm đó vừa vào cổng tịnh xá ông liền đóng sập cửa ngay,
không cho bọn nhỏ vô. Đi vào trong, đến chỗ cây mít gặp được sư Minh Tòng, thi
sĩ xòe tay nói gọn lỏn như mọi khi:
– Xin tiền!
Sư Minh Tòng cười, nói đùa:
– Làm
một bài thơ mới cho!
Màu con
mắt bên màu Xuân xiêu đổ
Bờ bên
nây nhìn trở lại bên này
Gió lai
láng bốn phương về hội tụ
Bụi Thu
mờ, ai phủi với hai tay?
Đọc dứt lời, “Kẻ điên rực rỡ” giơ hai tay phủi phủi
áo, cười khà… khà… khà… rồi đi ngay, không đợi lấy tiền nữa.
(Theo lời kể của Thượng tọa MB.)
Một bài thơ giải bày một thoáng trải nghiệm tâm linh của
Bùi Giáng chăng? Khi tra cứu trên mạng, ta thấy bài thơ này chính là khổ thơ
cuối, khổ thơ thứ 5 trong bài thơ Người Đi Đâu của nhà
thơ Bùi Giáng. Thật tế đây chính là một kỷ niệm khó quên về nhà thơ Bùi Giáng
của quý sư ở Tịnh xá Trung Tâm, chỉ có 4 câu, và với những ngôn từ hơi khác với
bài đăng trên mạng.
Đọc bài thơ, tư tưởng ta như bay bổng khi cố gắng nắm bắt ý
nghĩa của nó. Quả thật những tư tưởng kỳ ảo của Bùi Giáng không phải ai cũng
thông cảm được. Nhưng ngôn ngữ lắm khi là đồ chơi quý phái của những nhà trí
thức nặng tình với nhân tình thế thái. Khi hiểu được điều này, ta như có một chìa
khóa để giải mã bài thơ trên. Và rồi, nhất thời cao hứng tham gia vào những trò
chơi của chữ nghĩa, xin được gởi tặng cố thi sĩ Bùi Giáng vài dòng cảm tác:
Tóc dài
một vai ai ngẩn ngơ
Nắng
vàng vương vấn, mây hững hờ…
Ngôn từ
say đắm, ôi tục khách
Cạn
lòng lay lắc mấy vần thơ!
Chữ
nghĩa có là chi - Ngôn bất tận ý! Lung linh kỳ ảo là cảnh giới của thi nhân,
nghệ sĩ; còn quang minh mới là cảnh giới của Phật pháp!.
Lưu Thủy
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét