Thơ Lưu Quang Vũ và Xuân Quỳnh viết tặng nhau

Thơ Lưu Quang Vũ và
Xuân Quỳnh viết tặng nhau

Mùa hạ năm 1988 là mùa hạ cuối cùng của nhà thơ Lưu Quang Vũ và nhà thơ Xuân Quỳnh.
Không biết có dự cảm gì không về biến cố sắp xảy ra mà nhà thơ Lưu Quang Vũ lao vào viết hối hả, viết ngày viết đêm và một loạt những tác phẩm ra đời như: “Bệnh sĩ”, “Ông không phải bố tôi”; “Lời thề thứ chín”; “Điều không mất”; “Trái tim trong trắng”. Còn nhà thơ Xuân Quỳnh quãng thời gian đó cũng đã có những dự cảm buồn. Khi tham gia làm Ban giám khảo Liên hoan Phim tại Nha Trang vào tháng 3.1988 bà cảm thấy không khỏe nên đi khám và phát hiện bị bệnh tim, sau đó bà phải điều trị trong viện Việt Xô một thời gian.
Tháng 5.1988 trên một chuyến bay, nhà thơ Lưu Quang Vũ đã viết cho nhà thơ Xuân Quỳnh bài thơ “Thư viết cho Quỳnh trên máy bay”. Nhận được thư của chồng, nhà thơ Xuân Quỳnh rất vui và thường khoe bài thơ khi có người vào thăm. Tháng 6.1988, nhà thơ Xuân Quỳnh đã viết bài thơ “Thời gian trắng”.
Để tưởng nhớ 35 năm mất của hai vợ chồng nhà thơ Lưu Quang Vũ và nhà thơ Xuân Quỳnh, xin trân trọng giới thiệu hai bài thơ cuối cùng của nhà thơ Lưu Quang Vũ và nhà thơ Xuân Quỳnh tặng nhau. Hai bài thơ hay và xúc động thể hiện tình yêu bất diệt của hai con người đầy tài năng đã có những đóng góp quan trọng cho nền văn học nghệ thuật nước nhà.
THƯ VIẾT CHO QUỲNH TRÊN MÁY BAY
Có phải vì mười lăm năm yêu anh
Trái tim em đã mệt?
Cô gái bướng bỉnh
Cô gái hay cười ngày xưa
Mẹ của các con anh
Một tháng nay nằm viện.
Chiếc giường trắng, vách tường cũng trắng
Một mình em với giấc ngủ chập chờn
Thương trái tim nhiều vất vả lo buồn
Trái tim lỡ yêu người trai phiêu bạt
Luôn mắc nợ những chuyến đi, những giấc mơ điên rồ, những ngọn lửa không có thật
Vẫn là gã trai nông nổi của em
Người chồng đoảng của em
15 mùa hè chói lọi, 15 mùa đông dài.
Người yêu ơi
Có nhịp tim nào buồn khổ vì anh?
Thôi đừng buồn nữa, đừng lo phiền
Rồi em sẽ khoẻ lên
Em phải khoẻ lên
Bởi ta còn rất nhiều dặm đường phải đi
Nhiều việc phải làm nhiều biển xa phải tới
Mùa hè náo động dưới kia
Tiếng ve trong vườn nắng
Và sau đê sông Hồng nước lớn
Đỏ phập phồng như một trái tim đau
Từ nơi xa anh vội về với em
Chiếc máy bay bay dọc sông Hồng
Hà Nội sau những đám mây
Anh dõi tìm: đâu, giữa chấm xanh nào
Có căn phòng bệnh viện nơi em ở?
Trái tim anh trong ngực em rồi đó
Hãy giữ gìn cho anh
Đêm hãy mơ những giấc mơ lành
Ngày yên tĩnh như anh luôn ở cạnh
Ta chỉ mới bắt đầu những ngày đẹp nhất
Vở kịch lớn, bài thơ hay nhất
Dành cho em, chưa kịp viết tặng em
Tấm màn nhung đỏ thắm
Mới bắt đầu kéo lên
Những ngọn nến lung linh quanh giá nhạc
Bao nỗi khổ niềm yêu thành tiếng hát
Trái tim hãy vì anh mà khỏe mạnh
Trái tim của mùa hè, tổ ấm chở che anh…
7.5.1988
LƯU QUANG VŨ
THỜI GIAN TRẮNG
Cửa bệnh viện, ngoài kia là quá khứ
Những vui buồn khao khát đã từng qua
Nào chỉ đâu những chuyện ngày thơ
Con đường gạch ao bèo hoa tím ngắt
Những ô ăn quan, que chuyền, bài hát
Những mùa hè chân đất, tóc râu ngô
Quá khứ em không chỉ ngày xưa
Mà ngay cả hôm nay thành quá khứ
Quá khứ của em ngoài cánh cửa
Gương mặt anh, gương mặt các con yêu…
Em ở đây không sớm không chiều
Thời gian trắng, không gian toàn màu trắng
Trái tim buồn sau lần áo mỏng
Từng đập vì anh vì những trang thơ
Trái tim nay mỗi phút mỗi giờ
Chỉ có đập cho mình em đau đớn
Trái tim này chẳng còn có ích
Cho anh yêu, cho công việc, bạn bè.
Khi cuộc đời trôi chảy ngoài kia
Thời gian trắng vẫn ngừng trong bệnh viện
Chăn màn trắng, nỗi lo và cái chết
Ngày với đêm có phân biệt gì đâu
Gương mặt người nhợt nhạt như nhau
Và quần áo một màu xanh ố cũ
Người ta khuyên “lúc này đừng suy nghĩ
Mà cũng đừng xúc động, lo âu”
Phía trước, phía sau, dưới đất, trên đầu
Dường trong suốt một màu vô tận trắng.
Muốn gánh đỡ cho em phần mệt nhọc
Tới thăm em, rồi anh lại ra đi
Đôi mắt lo âu, lời âu yếm sẻ chia
Lúc anh đến, anh đi thành quá khứ
Anh thuộc về những người ngoài cánh cửa
Của con đường, trang viết, câu thơ
Mùa vải thiều lại tới mùa dưa
Mùa hoa phượng chắc rơi hồng mái phố
Đường cuốn bụi bờ đê tràn ngập gió
Những phố phường lầm lụi với lo toan.
Dù cùng một thời gian, cùng một không gian
Ngoài cánh cửa với em là quá khứ
Còn hiện tại của em là nỗi nhớ
Thời gian ơi sao không đổi sắc màu.
6.1988
XUÂN QUỲNH
19/8/2023
Nguồn: Bảo tàng Văn học Việt Nam
Theo https://vanvn.vn/