Thơ của hội viên mới Trương Công Tưởng

Thơ của hội viên mới
Trương Công Tưởng

Trương Công Tưởng sinh năm 1990, học Đại học ở Đà Nẵng, Cao học ở Quy Nhơn. Hiện sống và viết tại Bình Định. Anh đã xuất bản 3 tập thơ Ngồi gỡ tơ trời (2018), Đợi những vắng xa (2021), Ta thương người lắm mà không nói (2023).
Năm 2019, anh đạt giải B – Uỷ ban toàn quốc Liên hiệp các Hội VHNT Việt Nam cho tập thơ Ngồi gỡ tơ trời, Giải thưởng VHNT Đào Tấn – Xuân Diệu lần thứ VI (2016-2020) cho tập thơ Ngồi gỡ tơ trời, Giải thưởng Gương mặt trẻ Bình Định tiêu biểu năm 2022, Giải Tác giả trẻ – Uỷ ban toàn quốc Liên hiệp các Hội VHNT Việt Nam năm 2023 cho tập thơ Ta thương người lắm mà không nói.
Nhà thơ trẻ Trương Công Tưởng được kết nạp Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam năm 2023.
MỞ RA TƯỞNG TƯỢNG
mở ra sau cánh cửa thung lũng mù sương
buổi sáng tôi bay giữa mây
bồng bềnh ký ức trắng
ướt lạnh tuổi thơ khát cháy
cánh đồng nào cha đuổi mẹ chạy hụt hơi
phía sau là bà tôi ôm cây chổi
cây chổi có phép thuật
rượt tôi chạy giữa trưa đường làng đứng bóng
tôi ôm gốc me khóc suốt bốn mùa
cách nhà tôi là nhà một nhà thơ
tôi chưa gặp ông bao giờ
không biết ngày tôi lớn lên thung lũng có buồn như ngày ông từng sống
con nhỏ ngõ và những gốc me cùng tôi lớn
thèm thuồng những viên kẹo ánh vàng trong ngôi nhà người đàn bà
không chồng  nuôi mộng cô đơn
mở ra sau cánh cửa
những ngày có mặt trời
dòng sông không thể cuốn trôi muộn phiền lòng mẹ
những người đàn bà ở làng ra sông giặt áo
mùa thu trôi xa xăm
những trai tráng xuôi dốc tìm hoa
giấc mơ đổi đời mang gương mặt lấm lem thời bắt ốc
ngô nghê rồi thảng thốt
ai lớn lên rồi lòng chẳng thể bình yên
những cô gái xuôi dốc tìm trăng
chúm cau non rung rinh phố
nhắm mắt rồi mở ra toàn những điều lo sợ
sau cánh cửa là thung lũng khát cháy
những giấc mơ bỏng rát tim người
NGƯỜI ĐI VỀ PHÍA BIỂN
Những bãi cát dài dọc triền sông An Lão
nắng miền Trung rát mặt gió Lào
cha cõng tôi đi…
Tôi hỏi cha, bao giờ mình tới biển, con muốn thấy chân trời!
cha chỉ cho tôi những vòm mây trắng, nước biển đã kết thành mây
Sông cứ đổ về phía biển
như nước mắt chảy xuôi
bầu trời rộng lớn thế
mênh mông không bằng lòng cha
đoàn người đi thăm thẳm về phía biển
những con đường từ đất mở ra
Tôi hăm hở với bầu trời phía trước
quên những lời của cha
Những bãi cát dọc triền sông An Lão
những người mẹ gánh muối về rừng
họ là những người gánh biển
đổ lên nguồn, biển lại về sông
Một đời cha tôi nước mắt chảy xuôi
muối thì vẫn muôn đời chát mặn
nắng miền Trung gió Lào rát mặt
Giờ một mình đi giữa sao khuya
tôi hỏi bầu trời làm sao thấy được cha
và ngước mắt nhìn lên những vòm mây trắng…
KHÚC MÙA
Ở đó có tháng năm rực rỡ nỗi buồn
Có thung lũng mù sương
Nơi tôi đã lớn…
Ở đó tháng giêng hoa cải nở
Hoa xoan tím trời hoa bưởi tinh khôi
Ở đó có thời thiếu nữ
Của những người đàn bà và cả mẹ tôi
Ở đó sông vẫn xanh ngăn ngắt
Trong veo như mối tình đầu
Những em bé lùa bò về từ trên đỉnh núi
Tiếng gọi chiều náo động cả hoàng hôn
Ở đó có đêm dài thăm thẳm
Có mùa xuân đã chết ở sau hè
Có ánh mắt dùng dằng thương nhớ
Có những đợi chờ day dứt khôn nguôi
Ở đó những mùa măng vẫn mọc
Ban mai em cõng chữ qua đồi
Trong ánh mắt đầy lên niềm hy vọng
Mùa dịu dàng trên môi
Ở đó mẹ vẫn ngồi vấn tóc
Đợi cha về từ trên ngọn núi xa
Những đứa trẻ đêm vẫn nằm mơ phố
Thung lũng tịch yên trong mỗi nếp nhà
LOANH QUANH MÌNH
Hôm đó ta ngồi với sông Hồng
Chợ Gốm vừa rao bán nỗi buồn rất cũ
Này Hà Nội, đi hoài có mỏi
Cô đơn ràn rạt đường tơ
Chị gái nào gánh hoa qua phố hàng Hành
Hoa rất tươi mà áo sờn vai
Hà Nội gió ngược
mưa nhiều
lạnh
Này loanh quanh
Ngươi có thấy đời buồn cười quá đỗi
Ban công vừa thở ra hương thơm của loài hoa lạ
Ta thở trên ngực nhau đêm Hà Nội nồng nàn
Này một mình, mi có thấy
Những cánh tay của phố rất dài
Ta đi mãi người chẳng ai níu lại
Mộng mị cuộc người đùa mỏi hai vai
CHỢ ĐỒNG DÀI*
Mẹ tôi, một người ca cũ
ngồi rao bán tháng giêng bên góc chợ trầm
cây bàng xanh lên trong mắt người sắp đi xa
người quét chợ đã già, lưng còm, nheo mắt
Mùa xuân dìu người già xuôi dốc
vôi trầu còn thắm trên môi
chợ cũ hơn những nếp nhăn
mỗi lều quán trưng bày từng ký ức
Lũ trẻ lớn lên chưa kịp hẹn nhau
đã đi xa khỏi từng lời hứa
đã Tây đã Tàu đã Nam đã Bắc
đã quên dáng Mẹ ngồi khuya sớm khơi vơi
Lũ trẻ lớn lên tóc nhuộm mấy lần xanh
cũng không nhớ nổi bao nhiêu tiếng súng đã trút trên đồi vắng
bao nhiêu trận lụt, cây gòn bao lần trái
bao nhiêu cơn đau tạt khuôn mặt thời gian
Mẹ tôi, một người ca cũ
ngồi rao bán lãng quên bên những tượng buồn
những thân tượng làm thời gian ngưng lại
Đồng Dài thăm thẳm vắng xa
* Đồng Dài: Chợ quê lâu đời tại xã Ân Tín, huyện Hoài Ân, tỉnh Bình Định
BẦY MỐI TRONG RỪNG MƯA
Bầy mối trở về trong rừng mưa
nơi những mộ phần yên nằm không ai nhìn thấy
chùm rễ đâm xuyên da thịt
xanh lên đất nước tháng năm
Người lính bước ra từ khu rừng
ám ảnh mãi về những bông hoa đã nở
trắng hồn nhiên, trắng thanh thản, trắng mặc khải
như cái chết của cô gái giao liên lúc ngồi hát bên suối
nhớ mẹ cha và mơ khói quê nhà
Người lính bước ra từ rừng mưa
mùi thuốc súng tẩm vào đêm nồng đặc
bầy mối nhen lên ý nghĩ những đêm không bếp lửa
cơn sốt rét dài hơn thập kỷ
cái đói lả lả đường dài
Dưới tàng cây năm ấy lời thề Sát Thát còn ghi
đồng đội cắt rốn cho nhau để sinh ra lần nữa
tiếng súng mắc kẹt vào giấc mơ, đay nghiến từng lời hứa
những đêm rừng thổn thức, khát hòa bình
Trong rừng mưa những người lính mãi mãi không về
hồn cốt các anh lẫn vào cổ thụ
nơi chốn mộ phần không còn vết tích
bầy mối bay quanh quẩn rừng mưa
SÔNG
nơi phù sa chảy qua mái tóc của làng
những đứa trẻ lớn lên da thơm mùi nắng
đàn bà cõng cả cánh đồng về nhà
trong giấc mơ đàn ông hừng hực ngực trần
quả dâu chín mọng khu vườn con gái
nơi ấy chỉ có nắng
nắng khô mái nhà bong tróc từng lớp rêu từ mùa mưa trước
tiếng cu gù mỗi sáng
người già ngồi ngoáy cơi trầu nhìn xa xăm lên ngọn tre cao nhất
con đường bụi đỏ cả thời gian
nơi ấy chỉ có mưa
năm nào cây cầu tràn lũ nối hai bờ cũng ngập đầy bùn đất
Thuận – bạn tôi, cô nữ sinh có đôi mắt trong veo đã ra đi theo dòng lũ cuốn
để lại những tờ giấy khen treo đầy tường nhà
ám ảnh chúng tôi suốt thời tuổi trẻ
sông bồi đắp phù sa
cũng bồi đắp trong lòng chúng tôi bao nỗi niềm khôn tả
như gió lạnh lùa vào lòng giữa đêm sâu
mỗi mùa lũ sông mang theo tiếng khóc
sông nói với đầu nguồn về những cơn đau
sông khơi mạch giếng trong
ai đi xa cũng nhớ ngụm nước mát mùa hè
bà tôi đèn dầu nón lá đi suốt những đêm dài
người già kể về thuở xa xưa
chúng tôi lớn lên trái tim hồn nhiên như cổ tích
nơi những mùa trăng sông đẹp như tiếng hát
ai gõ mạn thuyền dưới bầu trời đầy sao
sông lắng cả tiếng bom vào lòng ùng ục chảy
đôi bờ xanh che những người lính yên nằm
chiều nay tôi qua cầu nhớ Thuận
nhớ những vòng xe của tuổi học trò
nhớ ngọn đèn tắt bà tôi một mình dò dẫm qua sông
những bến bờ gọi tôi tha thiết
TRƯỚC BIỂN
Đáng lẽ bây giờ tôi đang ngồi chờ
những con tàu đang trôi về ngoài bãi
như mẹ tôi đã chờ
sóng đánh một đời tóc bạc
Mẹ đi biển một mình
giữa mùa hè biển động
cắt rốn mang tôi về giữa cơn giông
những người đàn bà đi biển không bóng dáng đàn ông
họ mang về những đứa trẻ trai lớn lên làm nghề biển
Có những con tàu cứ đi mải miết
lênh đênh không trở về
những người đàn bà vá lưới trong cơn mê
nỗi đau xanh um lồng ngực
mùa biển động họ thường ra bãi
một mình khấn vái mênh mông
Làng chài mỗi năm những đứa trẻ lớn lên
lại theo cha trên những chuyến khơi xa
mắt nối vào chân trời đang mở
mặc kệ gió giông sóng dữ chực chờ
Tôi ra phố đi tìm giấc mơ
những ngôi mộ gió vẫn thốc vào lòng mỗi mùa gió trở
mẹ tôi và những người đàn bà vẫn ngồi trước biển
vá lưới âm thầm
khấn vái mênh mông
KHÓC DƯỚI SAO TRỜI
Những đêm ngồi khóc dưới sao trời
Người có cả còn tôi thì mất cả
Cũng may, tôi còn tôi
Còn một mái nhà rơm rạ đầy vơi
Còn lu nước, ấm trà bên hiên gió
Còn những giấc mơ dang dở
Còn một trái tim vỡ tan 
Cũng may, tôi còn tôi
Để tôi lẫn vào cuộc người gian dối
Để tôi đớn đau thói đời cay đắng
Nghe những nồng nàn cứ thế qua môi
Cũng may, tôi còn đôi mắt
Nhìn em hạnh phúc với người
Nhìn tôi bạc nhược
Thẳm thẳm ngày trôi
Cũng may, tôi còn tôi
Để tôi vấp ngã, để tôi đứng lên
Biết quý trọng người đến sau hơn người đến trước
Trái tim của một người đàn ông đã từng đi qua chuyến đò bão tố
Bình thản nhìn lại lòng mình
Khóc dưới sao trời
Những năm tháng lẻ loi
DÒNG SÔNG TÔI ĐÃ TẮM HAI LẦN
Khi ấy, chị hai đang ngồi chải tóc
Tóc chị mượt hơn cơn gió ngoài vườn
Khi ấy, ngoại ngồi ngoáy cơi trầu
Nghe bài ca cổ Lá trầu xanh
Khi ấy, tôi đang chơi ngoài xóm
Đợi mẹ kêu về ăn cơm
Cha tôi đi biên viễn
Mươi năm rồi chưa về
Xóm toàn đàn bà
Buổi chiều hay ngồi chải tóc cho nhau
Họ nói với nhau điều gì mà mắt buồn xa vắng
Khi ấy là mùa lá rụng
Tôi đi tìm nhặt những chiếc lá màu vàng nhất
Gom vào giấc mơ tuổi dại
Mắt chấp chới theo những cánh buồm
Chị hai lấy chồng cách mấy quãng đồng
Lâu lâu chị đạp xe chở con về nhà với vết bầm trên mặt
Mẹ cho chị tôi gạo, đồ ăn
Chị lại về bên ấy 
Mẹ tôi hay khóc một mình bên bếp lửa
Chắc củi than chẳng đủ ấm lòng
Tôi trèo lên ngọn me cổ thụ nhìn xa xăm về cuối dòng
Phía cánh buồm xa thẳm
Ngoại tôi đãng trí
Đi đâu mãi chẳng về
Mỗi đêm tôi nằm nghe ca cổ
Nước mắt ròng ròng chảy xuống
Mẹ tôi vái chín phương mười hướng 
Rồi tôi lớn
Không bỏ được thói quen mỗi khi buồn là trèo tót lên ngọn me
Nhìn về cuối dòng 
Tôi biết những cánh buồm chẳng bao giờ trở lại
Nhưng dòng sông tôi đã tắm hai lần
bằng nước mắt mẹ tôi.
THÊNH THANG NẮNG MAI
Đôi mắt chứa tất cả những điều muốn nói
Mà không sao cắt nghĩa được
Ngay cả bầu trời
Mặt hồ gợn lên điều gì sau lớp sóng chao
Dưới đáy còn viên đá cuội nằm im hóa thạch
Lòng ta ba nổi bảy chìm
Cây bám sâu vào lòng đất
Tỏa bóng mát đời cổ thụ
Nếu chỉ là phận cỏ
Xin mãi mãi xanh lên
Ta cúi đầu trước bông hoa để học cách lặng im
Tự mùi hương lên tiếng
Người còn trách ta điều này thứ khác
Xin hỏi sông kia có chảy thẳng bao giờ
Ta còn buồn giận cuộc đời
Bởi lòng chưa đủ rộng
Xin ngửa mặt dưới những đắng cay chua chát
Bình thản mỉm cười trước những niềm vui
Đôi chân ta vẫn phải bước đi
Dẫu chẳng biết điều gì chờ phía trước
Nếu chỉ là phận cỏ
Xin mãi mãi xanh lên
Con đường thênh thang nắng mai
Gọi bước…
GIẤC MƠ CỦA THỜI THIẾU NỮ
Nửa đêm chị tôi ra giếng
Khua chiếc gàu múc một nỗi đau
Đàn bà nằm nghiêng trăn trở
Thương cho giường chiếu bạc nhàu
Nửa đêm chị tôi ra giếng
Khua chiếc gàu múc một giấc mơ
Giấc mơ của thời thiếu nữ
Xa xôi đến tận bây giờ
Nửa đêm chị tôi ra giếng
Khua chiếc gàu múc một khát khao
Tưới lên mảnh hồn cằn cỗi
Nỗi đau cứ chực tuôn trào
Chị tìm gì trong tiếng hát
Chị tìm gì trong lời ru
Cỏ dại mọc tràn mặt đất
Tim người vẫn cứ âm u
Nửa đêm bàng hoàng thức giấc
Thương cho giường chiếu bạc nhàu
Giấc mơ của thời thiếu nữ
Bây giờ vẫn cứ nằm đau.
15/1/2024
Trương Công Tưởng
Theo https://vanvn.vn/