Những sợi tóc nằm ngang vẽ hình chiếc bút

Những sợi tóc nằm
ngang vẽ hình chiếc bút

Ngày chạy rong trên nóc nhà// Em tiễn nỗi buồn bằng con gió ngược chiều/ Con nước chẳng chịu xuôi ra biển// Rỗng cánh đồng vụ gặt/ Những sợi tóc nằm ngang vẽ hình chiếc bút/ Ghi lại một đời không
Chẳng thể ném cơn bão ra ngoài hành tinh
Gió ngực trần vừa la vừa thét
Giấc mơ thành giông tố.
Tôi giơ tay chạm vào mắt bão
Những cơn mưa cuồng vấp
Nở phù sa.
Phong Châu tên cầu như máu thịt
Bốn bề lặng im tiếng sóng
Lòng người vang tiếng u minh.
Phong Châu ngụp xé vỡ đau
Tiếng chim rách mặt nước
Nát rồi nước mắt vì con.
Mùa đi qua
Mưa ướt chiều thương nhớ
Mùi hương chưa từng chết bao giờ.
Cúi xuống nhìn bàn chân bầm chai
Cơn gió chen vào nhức nhối
Mùa gọi mùa.
Vết thẹo chênh vênh bờ suối
Dán ánh mắt lên cổng trời
Bức tranh vẽ màu thung sâu…
Mặt trời kể chuyện về siêu bão Yagi
Em đừng nhắc gì thêm nữa
Hạt bùn tươi ngàn năm.
Ngày chạy rong trên nóc nhà
Em tiễn nỗi buồn bằng con gió ngược chiều
Con nước chẳng chịu xuôi ra biển
Rỗng cánh đồng vụ gặt
Những sợi tóc nằm ngang vẽ hình chiếc bút
Ghi lại một đời không.
28/9/2024
Ngô Mậu Tình
Theo vnhttps://vanvn.vn/