Chốn cũ thân thương

Chốn cũ thân thương

Mấy hôm trước có dịp ghé vào Y Na, thành phố Bắc Ninh. Ngồi rửa xe đối diện chỗ tôi ở ngày xưa có vợ chồng cô chú nhận ngay ra mà nghĩ mãi tôi vẫn không sao nhớ được tên họ. Người xưa, cảnh cũ khiến tôi thấy nôn nao cả người.

Chẳng thế cũng hơn chục năm rồi.... Nhớ ngày nào cô bạn lui qua chỗ tôi ở còn thảng thốt “Tao cứ tưởng Buôn Y Na, nghe cứ như lên Tây Nguyên vậy”. Thế mà giờ đây “làng đã lên phố”, nhà cửa san sát, người xe tấp nập ra dáng phố thị lắm rồi...

Nhớ những đêm phố thị buồn thênh, đèn điện chẳng có. Đường tàu chắn ngang nẻo vào Y Na cũng chưa có cầu vượt ở trên nên vẫn phải chờ xe bên đường mỗi khi có tàu chạy qua. Vẫn nhớ mãi những âm thanh chói gắt, ầm ào của đoàn tàu mệt mỏi đi qua để lại những đốm sáng nhỏ rơi vụn vào yên ắng. Dạo đó, nhà cửa bên đường còn thưa thớt lắm. Đường nhỏ lầy lội mỗi khi mưa về. Phố nhỏ, ngõ nhỏ, cuộc sống bình yên trôi tựa mây hồng. Khi ấy chúng tôi là những sinh viên trẻ mới ra trường về Bắc Ninh công tác. Mỗi người mỗi nơi nhưng yêu và gắn bó với mảnh đất Kinh Bắc ngàn năm văn hiến. Thuê nhà ở trọ trong Y Na thấy mình vẫn như sống trong chốn làng quê thanh bình. Đêm đêm nằm ngủ còn nghe được cả tiếng ếch kêu ễnh uôm đằng sau những kênh mương, bờ thửa…

Thế mà chỉ hơn chục năm thôi thành phố đã đổi thay ngoạn mục. Những công trình, đường xá cứ mọc lên san sát. Các khu dân cư mới được mở rộng. Nhiều dự án đất đai của thành phố đã được triển khai tạo dựng nên những khu phố mới, sầm uất. Khu Y Na sau những cơn sốt đất đai khối nông dân đã biến thành tỷ phú. Ruộng lúa dần biến mất. Làng quê lùi sâu vào dĩ vãng. Chốn nhỏ thanh bình ngày ấy giờ đây nhộn nhịp hàng quán, chẳng ai còn nhận ra một Y Na của ngày cũ nữa. Đi qua chỗ hồ gần khu đô thị mới bất giác gặp giàn hoa giấy nhà ai đó thả buông trên mái chợt thấy một nỗi buồn tiếc nuối khôn nguôi…

Ôi thời gian thật nghiệt ngã. Năm tháng cứ vèo vèo trôi mau. Bây giờ chúng tôi mỗi người đều có khoảng trời riêng của mình với biết bao lo toan, bận rộn. Duy nhất ngôi nhà đầu hẻm ngày xưa ở mà mọi người vẫn gọi là “miếu ba cô” vẫn còn đó, chỉ khác là có lắp thêm tấm biển “Chăm sóc sắc đẹp” trông khá lạc lõng với tường gạch vôi xưa cũ!!! .

Yến Minh