Mùa đông, mùa của những cơn gió lạnh, nhưng
lại là cái cớ để con người ta cảm thấy cần gần nhau hơn - mùa của ấm áp, mùa của
những người đàn bà đan dệt yêu thương.
Sẽ thiệt thòi biết bao nhiêu khi không có mùa
đông. Mùa của những cơn gió lạnh, nhưng lại là cái cớ để con người ta cảm thấy
cần gần nhau hơn - mùa của những ấm áp. Mùa đông cũng là mùa của những người
đàn bà đan dệt yêu thương. Cho những chiếc kim đan, đan cài sợi len làm nên áo ấm.
Cho những bàn tay đan cài bàn tay, làm nên tình yêu. Và cho tình yêu đan cài
tình yêu, làm nên hạnh phúc…
Cơn gió lạnh đầu tiên
Sáng nay đi dạo ven hồ, ngạc nhiên vì đàn én
hàng trăm con đang chao lượn trên mặt hồ. Lần đầu tiên thấy hồ nước mênh mang
và tĩnh lặng với những hàng cây xanh soi bóng ven bờ đẹp đến vậy. Những chiếc
đuôi hình chữ V hân hoan bay lượn trong cơn gió lạnh đầu tiên của mùa đông. Có
đúng là én không? Loài chim luôn trú đông để tìm đến những miền nắng ấm? Mùa
đông, hay là én không có thật?
Chiều. Đám đông trôi trên phố. Những thanh âm
ồn ào trốn dưới những áo, những mũ, găng tay và bốt. Thi thoảng có kẻ chơi ngông
ăn mặc phong phanh, mũi đỏ ửng hít hà như thèm mùa đông lắm.
Thèm mùa đông lắm. Thế nên nghe Khánh Ly hát
“Người đi qua đời tôi” mới thấy buồn da diết. Mới thương những đêm lạnh gió luồn
qua kẽ tay và buốt trong lồng ngực. Thế nên những kỷ niệm nồng nàn nhất luôn là
món quà tặng của mùa đông.
Thèm mùa đông lắm. Để ngồi một mình trong
quán Trà Hoa ấm rực nghe tiếng violon réo rắt. Để cuộn mình trong chăn như một
con cún bông nghe mưa đêm rả rích buốt lạnh trên mái nhà, ôm một cuốn truyện
hay và bật mấy đĩa rock quen thuộc.
Ai cũng bảo Phú Quang viết về mùa đông hay nhất.
Và Hồng Nhung hát nhạc Phú Quang hay nhất. Họ nói họ nhớ mùa đông vì đã xa Hà Nội.
Sao cứ phải đi xa để nhớ? Có giống như ta đã mất một người tình không?
Những đôi lứa cũng thi nhau chờ đợi buổi chớm
đông cho ngày hôn lễ. Trẻ con xuýt xoa đón rét. Bố mẹ chúng bảo qua tiết đông
hàn, mùa xuân sẽ tới. Đến cụ Mãn Giác Thiền sư cũng để lại câu thơ bất hủ “Đêm
qua sân trước một cành mai”. Mùa đông được ví như điểm "thấp nhất"
trong hồi "bĩ cực" mà mùa xuân mới đích thị là "thái lai".
Ai cũng chờ đợi "thái lai", mấy người biết đón nhận "bĩ cực"?
Bởi vậy mùa đông luôn là cái cớ cho những trái tim yêu. Để con người ta cảm thấy
cần gần nhau hơn nữa. Mùa đông - mới là mùa của những ấm áp. Thương mùa đông quá.
Đan dệt yêu thương
Cứ mỗi mùa đông về, khi cái lạnh bắt đầu len
lỏi trong từng góc phố, từng con đường nhỏ, lại thấy lòng nao nao khi được lang
thang khắp nơi để tận hưởng cảm giác gió lạnh táp vào mặt. Mùa đông mang đến
cho ta thật nhiều xúc cảm…
Nhớ cái gió lạnh đầu mùa trong trang văn của
Thạch Lam, nhớ cái ấm áp của tình người, nhớ những tấm lòng bao dung, và còn biết
bao nhiêu điều khác trong cuộc đời khiến ta cảm thấy lòng mình không buốt giá.
Mùa đông lạnh để thử thách lòng người nhưng cũng chỉ ở mùa đông mới cho thấy ta
cần biết bao nhiêu một ngon lửa ấm, một trái tim nóng biết yêu thương, biết vỗ
về.
Hồi còn nhỏ, tôi thường được mẹ đan cho những
chiếc áo len, những đôi bao tay bé tí xíu và những chiếc khăn rực rỡ sắc màu. Đến
bây giờ, mỗi khi nhìn lại những đồ vật ấy, tôi vẫn thấy lòng mình ấm áp một
cách kì lạ. Đã có biết bao mùa đông đi qua. Đã có biết bao chiếc khăn, chiếc áo
được đan dệt từ yêu thương và cũng đã có biết bao trái tim được sưởi ấm.
Tự ngàn xưa, người chinh phụ mòn mỏi chờ chồng
đi chinh chiến đã ngồi đan áo ấm gửi ra nơi sa trường sương giá, với tất cả
tình yêu thương của mình. Kháng chiến trường kì, các mẹ các chị cũng tặng cho
các chiến sĩ những tấm áo, những chiếc khăn đủ để sưởi ấm lòng những khi lạnh
giá. Nơi chiến trường lửa đạn, các anh vẫn luôn cảm thấy một điểm tựa, một niềm
tin vững chắc chốn quê nhà, có thể giữ chặt cây súng trên vai bảo vệ sự yên
bình của Tổ quốc.
Cứ tưởng rằng trong nhịp sống hối hả thời hiện
đại hôm nay, sẽ chẳng còn ai có thời gian ngồi đan khăn đan áo. Khi hàng hóa
tràn ngập khắp mọi nơi với đủ loại phong phú, đa dạng, ai cũng có thể nghĩ đến
chuyện mua hàng hiệu vừa nhanh vừa tiện. Thế nhưng, mẹ tôi hàng năm vẫn đan
khăn và áo cho bố tôi, cho các con, các cháu. Tấm áo ấy có thể không đẹp bằng một
chiếc áo được dệt bằng máy nhưng lại khiến người mặc ấm lòng và hạnh phúc vì cảm
nhận mình được yêu thương biết nhường nào.
Và còn có biết bao người đàn bà khác vẫn đang
âm thầm dệt nên những mùa đông ấm áp. Những chiếc khăn, chiếc áo ấm đã trở
thành cầu nối của tình yêu thương, nối những tâm hồn của những đứa con…
Có một ngày bất chơt tôi gặp một thiếu nữ
duyên dáng đi giữa phố phường mùa đông, cổ quàng chiếc khăn len được đan thật
khéo léo, nhã nhặn.
Bất chợt tôi gặp một thiếu nữ Hà thành, một
sáng đi gom len về miệt mài ngồi đan áo. Từng mũi kim đưa lên thoăn thoắt cùng
ánh mắt dõi theo rạng ngời hạnh phúc.
Bất chợt trên một chuyến xe bus, tôi gặp một
cô bé mới 15 tuổi chăm chú ngồi đan khăn. Những mũi kim đan mải miết, như ước
nguyện của em, làm sao có thể đan thật nhanh kịp tặng khăn cho mẹ trước khi mùa
đông về.
Có biết bao thiếu nữ ngày ngày học đan và
trao đi những chiếc khăn len, áo len ấm áp, món quà vô giá nối gần hai trái tim
lại với nhau.
Người xưa đan len bằng cây kim vót từ tre, gỗ.
Ngày nay đã có thêm những cây kim bằng kim loại trơn nhẵn hơn và đủ kích cỡ cho
từng lối đan. Người đàn bà xưa chong đèn khuya một mình đêm thâu từng mũi lên
mũi xuống. Ngày nay người ta có thể đan ở bất cứ nơi đâu khi có thể. Chỉ thông
điệp của tình yêu thương ngàn năm vẫn thế.
Anh bạn tôi sinh ra và lớn lên ở Sài Gòn, nơi
chẳng bao giờ có mùa đông và những đợt gió mùa rét mướt nên không thể hiểu tại
sao ngoài bắc người ta lại thích được nhận những chiếc áo, chiếc khăn đan bằng
tay như thế. Có lẽ anh đã không hiểu được rằng đây không chỉ đơn thuần là một vật
phẩm mà còn là một cách thể hiện sự quan tâm trìu mến với người mình yêu quý.
Tôi yêu mùa đông bởi cái lạnh của thời tiết
và cái ấm áp của tình người. Đôi khi tôi vẫn tự hỏi phải chăng mùa đông là cái
cớ để con người ta có thể gần nhau hơn? Mỗi mùa đông đến, những cuộn len mềm mại
sẽ lại được nâng niu, được lựa chọn để rồi chúng sẽ đan dệt lên một mùa yêu
thương.
Mùa đông năm nay, tôi sẽ lại mua len về đan
bởi tôi biết rằng còn có nhiều lắm những ánh mắt hạnh phúc và hân hoan khi nhận
món quà được dệt lên bởi chính trái tim mình.
Ghi thêm: Những cơn gió lạnh đầu tiên kéo về sân kí túc xá, lòng nhớ da diết
mùi ấm ấm, nồng nồng bếp lửa của mẹ những buổi sớm mai, mùi thơm nức từ những củ
khoai căng tròn chị lùi trong tro ấm, thơm hăng hăng của rạ đốt ngoài đồng...
Mùa đông. Rộn nỗi thương quê. Mùa đông tuy đôi lúc khắc nghiệt nhưng tôi luôn
thấy trong tiết lạnh ấy cái ngọt ngào, ấm áp. Đông Hà Nội về nhẹ nhàng trong
cái thơm ngọt của hoa sữa, cái siết tay, chiếc khăn quàng ấm áp... Mùa đông -
mùa yêu thương!.
Việt Trì – Hoàng Anh
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét