Nguyễn Văn Nhân - Vó ngựa buồn
buông cương chiều nẻo Giác
buông cương chiều nẻo Giác
Khi một
ngày trôi qua với bao nỗi đời toan tính âu lo... Chiều trở về như
là một cứu cánh của bình yên trong tâm thức mỗi con người. Dầu rằng
cái khoảng khắc ấy là rất mong manh nhưng ít nhiều cũng nguôi vơi đi
trong lòng người những não phiền hệ lụy của một ngày trần thế.
Buổi chiều ấy có thể là rực vàng màu nắng hay nhòa
nhạt mưa rơi. Thì dù thế vẫn làm trở về trong tâm tư những niềm rung
động mà trong cái bề bộn đời thường có lúc nào đó ta đã bỏ quên
trong dòng xuôi ngược...
Và có lẽ ở một sát na xuất thần nào đó Nguyễn Văn
Nhân trong một buổi hoàng hôn khi vó ngựa dừng lại bên sông hốt nhiên
giật mình biết Ngựa Cũng Buồn để bất chợt nhận ra mình
trong đáy sóng:
Dòng sông im lặng ta ngồi
Lắng nghe hạt cát bồi hồi trên tay
Chiều buồn im lặng mây bay
Đìu hiu bãi vắng bóng ngày trôi ngang
Lắng nghe hạt cát bồi hồi trên tay
Chiều buồn im lặng mây bay
Đìu hiu bãi vắng bóng ngày trôi ngang
Lạc loài ngọn gió lang thang
Làm rơi một chiếc lá vàng mồ côi
Cây đa bến cũ ta ngồi
Lắng nghe im lặng cõi đời về đâu
Làm rơi một chiếc lá vàng mồ côi
Cây đa bến cũ ta ngồi
Lắng nghe im lặng cõi đời về đâu
(Im lặng)
Im lặng mà tự vấn mà truy tìm duyên cớ về những nhân
duyên cuộc đời. Dòng sông chảy ngoài kia hay chính là dòng luân hồi
đang cuộn vỗ đời người khác chi một cánh phù du... Cái hạt cát
nhỏ nhoi bồi hồi trong lòng tay phải chăng chính là trầm tích của
kinh nghiệm đã thoát ly khỏi chấp trước trở về thực tính vốn có để
an nhiên trước Lạc loài ngọn gió lang thang/ Làm rơi một chiếc lá vàng mồ
côi mà nở nụ cười trong im lặng hoàng hôn:
Tôi ngồi với tôi
Chiều hôm nắng tắt
Ngày đã qua đời
Buồn vui khuất mặt
Bụi vương lòng mắt
Mưa ngồi với em
Sương rơi thảng thốt
Ngạt ngào hương đêm
Chút tình mỏng mảnh
Bóng lá bên thềm.
Chiều hôm nắng tắt
Ngày đã qua đời
Buồn vui khuất mặt
Bụi vương lòng mắt
Mưa ngồi với em
Sương rơi thảng thốt
Ngạt ngào hương đêm
Chút tình mỏng mảnh
Bóng lá bên thềm.
(Bóng lá bên thềm)
Hiện hữu là thời gian bởi ở đó ta thấy Tôi tồn tại. Mà hư ảo cũng
là thời gian bởi ngày hôm qua đã chìm vào quá khứ dù muốn cũng
chẳng thể nào trở lại. Ngày mai thì chưa đến. Rồi ngay trong bình
diện hiện tại này tất cả cũng dường như là quá mong manh mà chỉ
cần một thoáng mơ hồ thì cái hiện tại ấy cũng đã vụt qua...Cũng như đời người với biết bao vinh nhục lợi danh yêu ghét tình thù
thoáng chốc hư vô như mây bay gió thoảng...
Vậy mà biết bao nước mắt nụ cười mênh mang kiếp
người. Bóng mây định mệnh vẫn ngàn năm lửng lơ trên đầu dòng sông vẫn
mênh mông trước mặt và: Mời ta một chén rượu đầy/Ngoài kia nắng đã bỏ
ngày đi luôn/Mời lòng tím lịm hoàng hôn/ Xanh lè bóng lá buồn buồn mây bay cũng
chính là hình ảnh của sự thể nghiệm.Thế giới ngoài kia phải chăng
như mộng như huyễn hóa:
Mời ta một chén rượu đầy
Ngoài kia nắng đã bỏ ngày đi luôn
Mời lòng tím lịm hoàng hôn
Xanh lè bóng lá buồn buồn mây bay
Mời người một ngụm nồng cay
Mưa đêm té sấp vào quay quắt chiều
Uống thêm một hớp tiêu điều
Nhớ quên đời cũ ôi thiu bữa nào
Mời ai lạc bước chiêm bao
Sớt dùm men đắng rót vào thiên thu.
Ngoài kia nắng đã bỏ ngày đi luôn
Mời lòng tím lịm hoàng hôn
Xanh lè bóng lá buồn buồn mây bay
Mời người một ngụm nồng cay
Mưa đêm té sấp vào quay quắt chiều
Uống thêm một hớp tiêu điều
Nhớ quên đời cũ ôi thiu bữa nào
Mời ai lạc bước chiêm bao
Sớt dùm men đắng rót vào thiên thu.
(Rót vào thiên thu)
Cái bí mật về cuộc đời thốt nhiên vỡ òa trong mắt khi nhìn tháng
năm trôi đột nhiên thấy mình cũng hóa hư không thấy mình đã từng chìm
nổi luân lạc như những giọt men cay đắng cay đắng mà cũng cứ uống để
ngậm ngùi để mà lạc bước chiêm bao từ những độ nào ... có
lẽ từ vô thỷ. Trong khoảnh khắc ấy tâm thức chợt nhiên chùng lắng đôi
mắt dường như không còn mở ra ngoài mà quay vào bên trong soi rọi lại
chính mình:
Heo may đã thoáng qua hồn
Tình trăm năm mộng chỉ còn hơi sương
Bồi hồi nhớ chút tàn hương
Chìm trong đáy cốc lòng vương vãi buồn
Thẩn thờ nhấm bóng trăng suông
Nhai đời mắc nghẹn mưa nguồn cũng say
Thôi mà đã chớm heo may
Thôi đừng nuốt trộng tháng ngày quạnh hiu
Nhâm nhi một khúc kinh chiều.
Tình trăm năm mộng chỉ còn hơi sương
Bồi hồi nhớ chút tàn hương
Chìm trong đáy cốc lòng vương vãi buồn
Thẩn thờ nhấm bóng trăng suông
Nhai đời mắc nghẹn mưa nguồn cũng say
Thôi mà đã chớm heo may
Thôi đừng nuốt trộng tháng ngày quạnh hiu
Nhâm nhi một khúc kinh chiều.
(Heo may)
Năm tháng trôi qua rồi đời người ai cũng có lúc Bồi hồi nhớ chút
tàn hương /Chìm trong đáy cốc lòng vương vãi buồn. Nhưng rồi cái bóng của
nhân duyên vẫn ám ảnh trong trạng thức của chấp của ngã mạn. Lòng
người vẫn bị che lấp bởi những đám mây vọng thức ảo giả Thẩn thờ
nhấm bóng trăng suông/Nhai đời mắc nghẹn mưa nguồn cũng say... để quay
vào chướng đạo.
Ở một chiều khác của Tâm Nguyễn Văn Nhân đã hướng cái buồn của mình
vào trú tạm một góc lặng dẫu còn nhiều vướng vất nhưng ít nhiều
cũng là cái cách để anh thoát ly khỏi những vướng bận đời
thường Thôi mà đã chớm heo may/Thôi đừng nuốt trộng tháng ngày quạnh
hiu/Nhâm nhi một khúc kinh chiều.
Vâng! Xin nhau hãy cứ Nhâm nhi một khúc kinh chiều.
Ít ra là như thế bởi cũng chỉ bắt đầu từ đó là lối ngỏ cho sự
trở về viên mãn giữa cuộc trần gió bụi khê nhiêu:
Nặng lòng chi nữa tôi ơi
Bơ vơ hạt bụi quán đời ghé thăm
Ngồi nhìn mộng mị trăm năm
Uống ly bia đắng chiều thầm thỉ rơi
Nặng lòng chi nữa em ơi
Những tình sương khói những lời phù vân
Những buồn nắng rớt ngoài sân
Những vui mưa rụng tần ngần đêm xưa
Thôi mà lòng vẫn chưa bưa
Thắp lên ngọn nến cho vừa hoàng hôn.
Bơ vơ hạt bụi quán đời ghé thăm
Ngồi nhìn mộng mị trăm năm
Uống ly bia đắng chiều thầm thỉ rơi
Nặng lòng chi nữa em ơi
Những tình sương khói những lời phù vân
Những buồn nắng rớt ngoài sân
Những vui mưa rụng tần ngần đêm xưa
Thôi mà lòng vẫn chưa bưa
Thắp lên ngọn nến cho vừa hoàng hôn.
(Chưa bưa)
Anh đã thắp lên cho mình một ngọn nến ngọn nến ấy dẫu rằng vẫn còn
trong vòng tương quan nhận cho đối đãi bởi thực sự: Thôi mà lòng vẫn
chưa bưa anh đã thật thà nhận mình như thế. Trong rất nhiều bài
thơ anh vẫn lẫn lộn giữa tiếng cười và những dòng nước mắt... bởi hành trình tìm kiếm Sự Thật đâu có bao giờ là dễ. Hãy nghe anh
tâm sự:
Đi qua cuộc đời
Lòng còn ngoảnh lại
Mưa rồi em ơi
Coi chừng ướt tóc
Thôi đừng lệ rơi
Mưa chi cực nhọc
Chẳng thấy mặt người
Mưa đêm ràn rụa
Chỉ còn mình tôi.
Lòng còn ngoảnh lại
Mưa rồi em ơi
Coi chừng ướt tóc
Thôi đừng lệ rơi
Mưa chi cực nhọc
Chẳng thấy mặt người
Mưa đêm ràn rụa
Chỉ còn mình tôi.
(Ràn rụa mưa)
và... trong tiếng mưa rơi trong tiếng tháng năm rơi tiếng tuổi trời
hao khuyết... hình như anh nghe ra tiếng rụng của chính mình trong
hoảng hốt bơ vơ:
Ta ngồi gọi miết thinh không
Âm âm tiếng vọng giữa đồng xác xơ
Gọi tình lá cỏ vu vơ
Gọi trăng quê cũ hững hờ đêm mưa
Gọi lòng chẳng thấy nói thưa
Gọi ta rớt xuống chiều xưa ngậm ngùi
Ai ngồi ngó miết đời vui
Ai đi thấp thoáng bên trời khói mây
Uống hoài mà chẳng dám say
Đợi người gõ cửa gọi ngày hoàng hôn.
Âm âm tiếng vọng giữa đồng xác xơ
Gọi tình lá cỏ vu vơ
Gọi trăng quê cũ hững hờ đêm mưa
Gọi lòng chẳng thấy nói thưa
Gọi ta rớt xuống chiều xưa ngậm ngùi
Ai ngồi ngó miết đời vui
Ai đi thấp thoáng bên trời khói mây
Uống hoài mà chẳng dám say
Đợi người gõ cửa gọi ngày hoàng hôn.
(Gọi ngày hoàng hôn)
Cũng chính từ cái rụng trong hoảng hốt bơ vơ đó những kinh
nghiệm vốn chất đầy trong tri kiến thế gian dường như mất dần sự
thuyết phục anh đã lờ mờ nhận ra cái khái niệm Ta - Người vốn
chỉ là nguyên nhân gây nên những mâu thuẫn cách biệt và khổ đau. Phải
chăng anh đã biết " tôi là em mà em cũng là tôi" để mà
ánh mắt nhìn dịu lại phía Đời:
Có lần tôi thấy tôi vui
Thấy em bước xuống giữa đời hồn nhiên
Xin lòng một chút bình yên
Thảnh thơi ngồi ngó muộn phiền mưa đêm
Thôi nào đừng khóc nghe em
Con tim lá cỏ yếu mềm như thơ
Thôi mà cứ ráng mộng mơ
Gửi theo mây trắng hững hờ về đâu.
Thấy em bước xuống giữa đời hồn nhiên
Xin lòng một chút bình yên
Thảnh thơi ngồi ngó muộn phiền mưa đêm
Thôi nào đừng khóc nghe em
Con tim lá cỏ yếu mềm như thơ
Thôi mà cứ ráng mộng mơ
Gửi theo mây trắng hững hờ về đâu.
(Thôi mà)
Con tim lá cỏ yếu mềm như thơ! Vâng giản dị vậy thôi!. Nhưng để
có được cái nhìn đó con người phải đi qua mấy đỗi muộn phiền
đêm mưa dăng dãi quang quật lòng cùng dâu bể mới lột
bỏ được lớp váng vô minh mà trở lại với thực tại. Để thấy ngoài
kia cỏ bên trời vẫn ngút ngát xanh hoa lá vẫn hết mình trao dâng tất
cả tinh anh như ngàn năm vẫn thế năm tháng vẫn bình yên nào có đổi
thay gì và con người có gì khác nhau đâu mà khổ đau cười khóc vì đâu
phải chăng ta đã quá nhiều vọng thức:
Hóa ra nhân loại cũng buồn
Mấy ngàn năm vẫn ở truồng tắm mưa
Hóa ra đời hệt như xưa
Ngu ngơ cái thuở người vừa yêu nhau
Mấy ngàn năm vẫn ở truồng tắm mưa
Hóa ra đời hệt như xưa
Ngu ngơ cái thuở người vừa yêu nhau
Hóa ra lau lách ngàn sau
Đã từ ngàn trước trắng đầu non cao
Hóa ra một bữa hôm nào
Có ta lặng lẽ vẫy chào thiên thu.
Đã từ ngàn trước trắng đầu non cao
Hóa ra một bữa hôm nào
Có ta lặng lẽ vẫy chào thiên thu.
(Ngàn sau lau lách)
Thơ Nguyên Văn Nhân hay nhắc nhiều về những buổi chiều hoàng hôn. Tôi
cũng thế! Với tôi chiều như là lời tiên tri về nhân sinh. Trả
và vay gieo và gặt. Tất cả đều ở đó! Ở đó có thể là
một buổi chiều thăm thẳm u buồn khi cả cuộc đời mệt nhoài đi về tìm
câu trả lời mà lẽ ra không cần hỏi vì vốn dĩ chẳng có gì để hỏi để
trả lời bởi cũng như anh:
Thì ra tôi vẫn là tôi
Vẫn đi vẫn đứng vẫn ngồi như xưa
Vẫn vui không thể vừa vừa
Vẫn buồn quá sức tưởng chưa hề buồn
Thì ra mây cũng bay luôn
Trần gian chớp bể mưa nguồn vậy sao
Đêm nghe giun dế lao xao
Chân ai bước vội bữa nào về đâu.. . .
Vẫn đi vẫn đứng vẫn ngồi như xưa
Vẫn vui không thể vừa vừa
Vẫn buồn quá sức tưởng chưa hề buồn
Thì ra mây cũng bay luôn
Trần gian chớp bể mưa nguồn vậy sao
Đêm nghe giun dế lao xao
Chân ai bước vội bữa nào về đâu.. . .
(Thì ra)
Cũng có thể là buổi chiều đầy tiếc nuối và bi hoài về những được
mất mà cuộc đời đi qua:
Buồn đi không kịp nữa rồiBước ra bữa đó cõi đời phù vân
Trở về mệt lả châu thân
Trăm năm tình mộng cũng trần gian thôi
Gấp lên không kịp buồn tôi
Đêm mưa rả rích khơi khơi lòng buồn
(Không kịp buồn tôi)
Nhưng cũng có thể là một buổi chiều ta giật mình
nhận ra sau những nhiêu khê khô khát đường đời nhận ra cái cuối cùng
còn lại thực sự của một cuộc đời có được:
Bữa nào sương khói tôi đi
Lên non xuống núi từ bi đất trời
Tìm chi bát ngát cuộc đời
Tìm em mộng ảo rách lời kinh xưa
Bữa nào khăn gói gió đưa
Theo em về phố lòng vừa sớm mai
Tiếc chi cũng hết mưa dài
Nghe buồn lả tả rớt ngoài hiên đêm
Nắng hình như cũng vàng thêm
Chim kêu ngoài nội hồn mềm như mây.
Lên non xuống núi từ bi đất trời
Tìm chi bát ngát cuộc đời
Tìm em mộng ảo rách lời kinh xưa
Bữa nào khăn gói gió đưa
Theo em về phố lòng vừa sớm mai
Tiếc chi cũng hết mưa dài
Nghe buồn lả tả rớt ngoài hiên đêm
Nắng hình như cũng vàng thêm
Chim kêu ngoài nội hồn mềm như mây.
(Lòng vừa sớm mai)
Những giọt lệ trên bến Giác mang theo cả một cuộc bể dâu trôi về
trời hư không đôi mắt trở nên dịu dàng yêu thương trong đôi mắt ấy đã
vắng ân oán tình thù lợi danh được mất. Có một ánh trăng của tình
thương vừa được thắp lên từ Khả tính vô biên của tình yêu thức
tỉnh thương cho hằng sa hữu tình còn đi lại trong chốn cho
nhận vô thường:
Duyên may ngựa cũng còn buồn
Này em có biết chiều buông mặt người
Này ta khỉ đột đười ươi
Mơ đêm mộng mị khóc cười hồn nhiên
Này em có biết chiều buông mặt người
Này ta khỉ đột đười ươi
Mơ đêm mộng mị khóc cười hồn nhiên
(Đười ươi khỉ đột)
Hình như buồn cũng là buồn
Tìm đâu cho thấy suối nguồn bao la
Hình như ta cũng là ta
Một thân mộng mị tà tà sắc không
Hình như núi cũng là đồng
Loay hoay hình tướng bụi hồng trần ai
Hình như vui cũng lai rai
Tặng em bữa nọ một vài hình như.
Tìm đâu cho thấy suối nguồn bao la
Hình như ta cũng là ta
Một thân mộng mị tà tà sắc không
Hình như núi cũng là đồng
Loay hoay hình tướng bụi hồng trần ai
Hình như vui cũng lai rai
Tặng em bữa nọ một vài hình như.
(Hình như)
Tôi đã đọc thơ anh rất nhiều lần có bài tuy ngắn có bài tuy ngông
nhưng cái tình và cái nghĩ thì dường như là dài thăm thẳm. Ở đó
dẫu ồn ã tiếng cười hay sụt sùi tiếng nấc những khoảng lặng điếng
hồn... Nhưng chung quy vẫn là cái Tâm anh đang dành giật giằng
co với chướng ngại trên hành trình quay về bến Giác.
Cũng do đọc thơ anh ở đó tôi nhìn thấy có một đôi
mắt đã vơi đi những não phiền trần cấu lung linh ánh trăng của cõi
Tâm đang dần an tịnh... Có thể ngày nào đó của cuộc
hành trình vó ngựa anh sẽ an trú vào một phía bờ an tịnh và
siêu thăng an trụ trong vô lượng vô biên hạnh phúc.
Xin cạn một ly... Xin chúc anh tìm thấy trọn vẹn
một cái Tâm - một cái Tâm bất khả tư nghì... để từ đó quay về:
Chim bay mỏi cánh. Thôi về
Trần gian ở trọ cuồng mê phận người
Quắt quay tiếng khóc câu cười
Xác thân cỏ dại quên đời quạnh hiu
Đốt lòng nhóm lửa cô liêu
Hong tình mộng mị. Hơ chiều mù sương
Thì em. Ráng hết con đường
Quanh đi quẩn lại. Vô thường ghé thăm
Rong rêu lạnh một chỗ nằm
Lêu bêu cát bụi trăm năm còn buồn.
Trần gian ở trọ cuồng mê phận người
Quắt quay tiếng khóc câu cười
Xác thân cỏ dại quên đời quạnh hiu
Đốt lòng nhóm lửa cô liêu
Hong tình mộng mị. Hơ chiều mù sương
Thì em. Ráng hết con đường
Quanh đi quẩn lại. Vô thường ghé thăm
Rong rêu lạnh một chỗ nằm
Lêu bêu cát bụi trăm năm còn buồn.
(Chim bay mỏi cánh)
Bình
Dương 7/6/2009


Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét