Ban mai bạt gió, sóng gào

Ban mai bạt gió, sóng gào

1- Không thể tưởng tượng được mình bây giờ đã ngồi gọn lỏn trong niên tuế 76+ - hết tháng Chạp này (2025): tròn 77 cuộc chơi - liền sau đó nhào qua tháng Giêng (2026) dẫm chân sang “lãnh thổ” 78… Ghê chưa cơn lốc thời gian nhấn phận người chìm nổi trong cõi ta bà - mình chỉ biết hàm ơn thiên địa!

Tôi nín khe không dám buông lời xin xỏ ông Xanh thêm bớt“quota” - Tôi lầm lũi theo dòng đời vạn biến - gọi “thân về với tâm” - tôi lắng nghe lời Vạn Hạnh Thiền Sư dặn dò đệ tử :
“Thân như điện ảnh hữu hoàn vô
Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô
Nhậm vận thịnh suy ,vô bố úy
Thịnh suy như lộ thảo đầu phô” .
-Người đời như bóng chớp, có rồi lại không, Như cây cối, mùa xuân tốt tươi, mùa thu khô héo. Mặc cho vận đời dù thịnh hay suy, đừng sợ hãi, Vì sự thịnh suy mong manh như giọt sương đầu ngọn cỏ…
2- Cuộc sống sôi sùng sục tràn lên như nước lũ . Ai rồi cũng phải già - không ai có kinh nghiệm sống tuổi xế chiều - chui vào rọ hoàng hôn mới thấm đòn“tra tấn”: mắt ruồi bay, tai nghễnh ngãng,tóc bạc,răng long,cơ khớp thoái hóa,bệnh nền vây bủa - tiểu đường,loãng xương,cao huyết áp,phì đại tuyến tiền liệt…
Thầy Lê Đức Cửu - năm nay 91 - niên trưởng bô lão nhóm café Gia Định chúng tôi - chỉ ra 3 điều kiện cơ bản sống già hạnh phúc: - một là có nhà cửa an ổn - hai là có lương hưu và chút tiết kiệm ngân hàng - ba là có một vài thân hữu tri kỷ hàn huyên tâm sự - vì thuộc tính người là “sống với tha nhân”!
Và,nếu được - nên chăng đánh bạn với sách báo tạp chí - nếu thích nữa - động bút thơ thẩn viết chơi giải trí,luyện não góp phần hạn chế chứng Alzheimer - (hay quên,suy giảm trí nhớ) .
Tuổi già (thường với giới trí thức) - do tư duy phản xạ (phản ứng của cơ thể đối với các kích thích từ môi trường được điều khiển bởi hệ thần kinh) - tích lũy chín muồi những trải nghiệm nên tư tưởng dường như sáng sủa ra - có xu hướng quán chiếu sâu sắc - nhìn bề nổi,thấu ruột gan - ý tưởng do vậy thành hình rõ ràng hơn - chuỗi tư tưởng tự hiện lên những câu chữ gọn gàng,giản dị.
3- Phòng nghỉ Resort Mũi Né sạch sẽ tiện nghi.Đêm lạ chỗ tôi thao thức với Thầy Pháp Hòa qua youtube iphone ngủ lúc nào không biết,máy hết nhẵn pin .Thầy Cửu nằm giường bên cạnh đắp chăn trắng,úp chiếc nón vải lên mặt cho khỏi chói sáng đèn Led ngủ ngon.Thầynăm nay bước sang 91,tôi cũng không kém cạnh U 80 - Lão non hỗ trợ lão già. Nhìn thầy trôi trong giấc Nam Kha(*) “vô thường” quá - Một thoáng tâm trí tôi lăn tăn…
Thức sớm - để yên cho thầy ngủ - vì có lần thầy nói với tôi - nếu không ngủ được chắc thầy chết! Tôi khẻ mở cửa bước ra sân vườn ánh dương le lói xuyên qua rặng dừa chào đón bình minh Phan Thiết .Những bậc đá tuôn xuống bãi - Ngoài khơi sóng thét gào tung tóe bọt - Lời biển liên tu bất tận - Cát dưới chân nhuyễn như bột - Gió phóng túng xới tung tóc tai - Tôi bước chệnh choạng - Sóng nước hùng hổ táp vào bãi dữ dội. Mũi né phơi mặt ra ngàn khơi mùa biển động.Tôi trông không khác người tình già ve vuốt đại dương - bầy cá chuồn bay lên khỏi mặt nước - Mình xa nhau nghìn trùng vạn kiếp sao bây giờ mới gặp nhau? Câu hỏi thả xuống vùng biển hoang sơ .Giá như “vô thường” ngừng lại mình sẽ còn có nhau mãi mãi em nhỉ ! Nghĩ vậy tôi thấy tôi chưa bao giờ cô đơn hoang hoải trong cõi mộng ta bà như lúc này.Ban mai bạt gió,sóng gào - em ở đâu ?Tôi bỗng ý thức mình chẳng còn gì nữa khi đứng hai chân trên mặt đất - nhớ về em xa lắm 
Chú thích:
(*) Nam kha [南柯] chỉ cảnh mộng - theo tích Thuần Vu Phần đến đất “Nam Kha” nằm thấy được làm quan cực kỳ phú quý trong mộng - “Giấc Nam Kha khéo bất tình, Bừng con mắt dậy thấy mình tay không” - (Cung Oán).
Sài Gòn, 3/12/2025
Phan Văn Thạnh
Theo https://vietvanmoi.fr/