Hà Nội trong mùa lá bay

Hà Nội trong mùa lá bay

Sáng nay, Hà Nội thức dậy trong làn nắng tinh khôi, song sánh, trong veo như mật o­ng. Thành phố ngàn năm tuổi nở một nụ cười, khoác lên mình chiếc áo mới màu vàng óng của hàng ngàn chiếc lá với những sợi tơ trời.

Một sáng tinh sương đầu tháng tám, cơn gió nhẹ đưa hơi lạnh từ đâu len lỏi vào trong căn gác nhỏ, nó mon men chạm vào da thịt. Mở bung mở cánh cửa sổ, hơi lạnh theo gió heo may ngập tràn không gian mênh mông. Gió khẽ lùa qua mái tóc, đùa nghịch buông lời trêu ghẹo. Một cảm giác man mác, sảng khoái chiếm lĩnh tâm hồn. “Lại thêm một lần nữa đất trời Hà Nội bắc nhịp vào thu!”, lòng ta bỗng xốn xang, xao động. Bao kỉ niệm chợt ùa về. Hà Nội thu! Khi tháng Tám về Hà Nội chuyển thu, Cây trải lá trên con đường vào phố. Tiếng ve tàn đem im lìm ngõ nhỏ Đường Nguyễn Du hoa sữa đã cựa mình? Cơn mưa cuối hè đậu lên mái rêu phong Xua tan bớt những oi nồng ngày nắng Lũ bồ câu nép mình nơi hiên vắng Sát bên nhau thủ thỉ chuyện muôn đời. Sáng nay, Hà Nội thức dậy trong làn nắng tinh khôi, song sánh, trong veo như mật o­ng. Thành phố ngàn năm tuổi nở một nụ cười, khoác lên mình chiếc áo mới màu vàng óng của hàng ngàn chiếc lá với những sợi tơ trời. Tháng Tám. Hà Nội thu, Hà Nội gió, Hà Nội thơ, và cả nỗi nhớ mênh mang… Trong cái thời khắc giao mùa ấy vẫn còn vương vấn chút nồng nàn của mùa hạ nhưng thu đã về lấp ló đâu đó trong cả không gian và thời gian. Ta chỉ nhận ra hạ còn lưu luyến trong hương sen đượm nồng, thơm ngát chiều hồ Tây, hạ níu giữ thời gian trong những cơn mưa Ngâu tháng bảy. Một ngày cuối hạ, thu về nhẹ nhàng nhưng chưa đủ chín rộ bằng những tán lá vàng, cũng chưa nồng nàn những con đường hoa sữa, cũng chưa gom đủ vị ngọt ngào cho những gánh hàng cốm làng Vòng. Thu khẽ cựa mình trong chiếc lá vàng đầu tiên rơi của mùa. Thu ẩn mình long lanh trong giọt sương sáng ban mai. Thu hóa thân thành hơi lạnh tan vào trong gió. Thu khẽ nép mình trong ánh nắng thủy tinh nghịch ngơm vờn trên từng tán lá xanh. “Ôi mùa thu, mùa thu Hà Nội Trời xanh trong chẳng đâu xanh hơn thế Và lá bay trong chiều thu Lá bay bên hồ Tây Lá bay trong lòng tôi...” (HN mùa lá bay: Hữu Xuân) Rồi thu cũng về hẳn. Ta lang thang trên đường Phan Đình Phùng để tìm lại đâu đó trong gió thoang thoảng hương sấu chín cuối mùa lẫn trong hương ngọc lan dịu dàng. Rồi chia tay nó tiến về hướng Tràng Thi tràn ngập lá bàng sắc đỏ. Ghé qua đường Nguyễn Du để hít hà lấy hương hoa sữa nồng nàn, sức hương theo từng cơn gió. Vào mùa này, cái mùa mà trời đất ban tặng riêng cho Hà Nội, không một con đường nào là không ngập đầy hương hoa sữa. Những bông hoa bé nhỏ li ti như những ngôi sao trên bầu trời được ai đó hái xuống, đem kết lại thành từng chùm trắng muốt, lấp ló trong những tán lá xanh, bung tỏa ra mùi hương đặc trưng cho mùa thu Hà Nội. Hương hoa sữa theo gió chảy ra các con phố. Hương hoa làm say đắm lòng người, làm tâm hồn ta xao động “Hà Nội thu là đây!”. Căn phòng nhỏ bé của ta cũng bỗng ngập tràn làn hương quyến rũ. Nhưng như thế vẫn là chưa đủ, ta còn muốn đắm chìm trong nó, trong cả sắc trắng tinh khôi của hoa. Vì thế mà ta mải miết ngược đường, ngược gió, ngược nắng tìm cho được cái nơi tỏa ra mùi hương trong lành ấy. Và hẳn rằng, mùa thu sẽ không còn làm ai nặng tình da diết mỗi khi đi xa Hà Nội, cũng không còn làm mê mẩn, say đắm những ai từng một lần đặt chân tới Thủ đô thân yêu, lại càng không khiến bao trái tim rạo rực, khấp khởi, mong ngóng về nơi đây như một vùng đất của thiên đường tình ái nếu không còn hương hoa sữa. “Tháng tám mùa thu lá rơi vàng chưa nhỉ?/Từ độ người đi, thương nhớ âm thầm/ Có phải em là mùa thu Hà Nội/ Tuổi phong sương ta cũng gắng đi tìm/ Có phải em mùa thu xưa”. Và tất nhiên, Hà Nội cũng không còn mùa thu nữa nếu không còn mùi hương ấy. Bởi sự góp mặt của hoa sữa đã làm nên một nửa mùa thu nơi đây. Thêm một chút nắng, một chút gió, một chút hanh hao của bầu trời xanh mát… và cả dòng xe chầm chậm rong ruổi trên những con đường nhỏ với lá nhẹ bay, những gánh hàng rong…bức tranh mùa thu Hà Nội đã hoàn thành. Thật tuyệt diệu! Đêm thu Hà thành cũng đẹp lắm. Trăng theo màn đêm lên cao hơn. Ánh trăng ngày rằm sáng vằng vặc, len lỏi qua từng tán lá, hắt từng hột sáng vàng xuống mặt đường. Ánh trăng theo về dương gian, trăng rơi xuống mặt hồ tĩnh lặng. Hồ Gươm như giát bạc, và đầy huyền bí… Đêm càng về sâu, thu càng thêm sâu. Sương giăng mắc phố phường và gió đượm thêm chút giá lạnh. Khi ấy ta bỗng thèm một cái xiết tay thật chặt, cùng ai đó đi mãi trên con đường, tựa vào vai ai đó, cho con tim mình được ngập tràn trong hạnh phúc, để cho những ồn ào vất vả của ngày cũng lắng xuống. Thu về dịu dàng, tưới mát hồn ta với những con gió heo may. Gió thu nhè nhẹ, mát lành, đưa về cái sảng khoái chứ không lạnh lùng buốt giá như mùa đông. Thu về, ta ước mơ được hóa mình trong chút hơi lạnh kia để cùng gió chơi trò đuổi bắt trên khắp phố phường, để trôi theo áng mây giữa một bầu trời hanh ráo, để thấy lòng mình sao bình yên đến lạ kỳ. Và ai có nghe chăng cung đàn vọng lên từ góc phố, chiếc lá vàng cựa mình trong gió đung đưa như bản du ca rạo rực những ân tình? Đủ cho những tâm hồn tưởng già nua theo năm tháng, những nếp nhăn trầy xước vệt thời gian, những trái tim tưởng đã phai tàn và đôi mắt không còn tia ấm áp... bỗng ngân lên chầm chậm nhịp mơ màng. Ta yêu lắm mỗi độ thu về. Bởi thu cho ta thêm yêu thương, thu đong đầy nỗi nhớ. Thu cho ta lang thang từng con phố nhỏ, ngõ nhỏ rơi vàng xác lá, thả sức ngắm nhìn những góc phố với những mái nhà phủ kín rêu với vẻ trầm mặc như ngủ quên của một ngày nào xa xưa lắm. Thu nhé! Cho ta được đứng từ trên cao nhìn xuống con đường bất tận đầy lá vàng chao nghiêng. Ta lặng thinh ra chiều suy nghĩ và hồi hộp đợi chờ một cái gì đó thật xa xôi nhưng cũng thật gần- tiếng chuyển mùa và tiếng của lòng ta? Nhưng thu Hà Nội không kéo dài, chỉ thoảng qua như một hơi sương. Chỉ có những tâm hồn đa cảm và yêu Hà Nội lắm mới có thể cảm nhận được hết những dư vị của mùa ấy. Nó như một thứ men say, nhưng lại là thứ men say biết chọn bạn tình. Thứ men mà khi ta càng uống, càng tận hưởng lại càng thấy đắm đuối. Ai đã “trót” đi qua mùa thu ấy sẽ nhớ mãi, nhớ mãi không thể quên.… Một Hà Nội thu, tất cả như nhòa đi. Mông lung lắm. Huyền ảo lắm…chỉ có tình người đằm thắm với nỗi nhớ không tên. “Hà Nội mùa thu tràn nỗi nhớ Không bởi vì em hay vì em Hà Nội mùa thu Hà Nội gió Xôn xao con đường xôn xao lá Nhòa phố mong manh nhòe phố mưa Chợt nắng long lanh chợt nắng thưa…” (Đoản khúc thu Hà Nội - Trịnh Công Sơn) Theo Phạm Phương/VnMedia.vn