Bao giờ cũng thế, không thể nào tôi nhận ra được khoảnh khắc
chuyển mùa từ hạ sang thu. Chỉ đến khi nào vô tình ngước mắt nhìn lên vòm cây
hay có một chiếc lá vàng nào đó vô tình bay vèo ngang qua mặt thì mới ngỡ ngàng
nhủ thầm: “Mùa thu đến rồi đó!”
Không giống như phút giao mùa từ xuân qua hạ có ngày trời đột
ngột nóng hay từ thu qua đông bỗng dưng tuyết rơi tơi tả vào cuối tháng Mười.
Có lẽ thu đến từ thàng Chín khi ánh nắng gay gắt của mùa hè đã dịu dần, khi người
lớn đã thôi tơ tưởng về cái dư âm váng vất của mùa hè rong chơi mà hối thúc lũ
trẻ con trở về với khuôn phép của trường lớp sách vở. Đó là lúc chớm thu rồi mà
đâu có hay. Vì thu đến rất nhẹ nhàng âm thầm len lách vào từng chòm cây, kẽ lá.
Chờ một chút gió thoảng qua, một chút lạnh ngấm vào. Ngày qua ngày chiếc lá
xanh tươi kia chuyển qua màu vàng thẫm. Đợi vào lúc ta lơ đãng nhất thì thu bừng
lên khoe sắc.
Cái sắc màu rực rỡ mà lại rất đằm thắm ấy khiến cho kẻ thờ ơ
nhất cũng phải chạnh lòng. Trời đất như được nhuộm cả một màu thu lộng lẫy. Đỏ
thì đỏ rực. Vàng thì vàng sáng. Nâu thì nâu thẫm. Màu sắc hòa lẫn vào nhau
chông chênh cả lòng người. Ngay đến cả nắng thu cũng đậm đà hơn tất cả các mùa
khác trong năm. Có lẽ màu lá thu hân hoan quá nên vạn vật đất trời cứ hoe hoe
vàng cả lên như chẳng có một ranh giới nào giữa trời và đất.
Người ta bảo màu vàng là màu vương giả thì tôi cũng thấy
vương hậu của mùa thu chính là hoa cúc vàng. Cơ man là cúc trải đầy trên lối
đi, trước cửa nhà, trong phố chợ hay dịu dàng nghiêng mình trong chiếc bình
xinh xinh mà chủ nhân đã tự đem về để tặng chính mình trước khi màu xám bạc của
những ngày đông kéo về che phủ.
Tôi đặt bình hoa cúc bên khung cửa, hương thơm dịu dịu hình
như còn có cả vị ngọt lan ra từ những cánh hoa vàng mỏng mảnh. Ngoài khung cửa
kia lũ chim đậu trên cành cao có lẽ vẫn còn luyến tiếc cảnh đẹp đất trời nên
chúng cũng chưa vội bay về phương Nam trốn lạnh. Vì thu vẫn còn đây, cây lá vẫn
còn đầy để chúng được tung tăng bay nhẩy trong vườn thu mà ca hát líu lo. Từ
chiếc máy hát tôi nghe văng vẳng lời gọi của một mùa thu xa xưa “Em ra đi mùa
thu, mùa thu không trở lại…”. Giọng hát Mai Hương trong veo như những ký ức của
ngày xưa về những mùa thu ở một nơi xa lắm. Nhớ về những chiếc lá me mỏng mảnh
bay bay trong mưa vào những chiều tan học, nhớ cành hoa cúc vàng yếu ớt rũ trên
balcon nhà ai khiến người đi ngang cứ phải ngước mắt lên ngắm nhìn. Ngày ấy hồn
thu tha thiết nhưng lại quá đỗi dịu dàng
“Đếm lá uá sầu lên, bao giờ cho tôi quên…”
Không quên được đâu những lần gặp gỡ mùa thu. Nhớ đến lần đầu
khi bắt gặp mùa thu ở mìền Đông có lẽ đã đến hai mươi năm. Nhớ mãi cảm giác hân
hoan đến lạ lùng trước cảnh thu đẹp tuyệt vời. Chưa có một mùa nào trong năm thấm
đẫm đầy màu sắc vừa xôn xao, vừa buồn bã như thế. Trời đất như nhất loạt hẹn hò
nhau trao tặng cho đời một món quà cuối cùng trước khi đi vào miền tàn tạ của
ngày đông. Thiên nhiên đã chọn cho mình một cái chết kiêu ngạo đến lạ lùng mà
thật chung tình trọn nghĩa với con người.
Ngắm thu để rồi ngẫm lại chuyện của cuộc đời. Sự tẻ nhạt bội
bạc có đáng để sánh với chiếc lá thu vàng óng ở trên cao kia không? Đã rất nhiều
lần tôi tự hỏi mình câu hỏi này: “Có đáng không?” khi phải đối diện với những
bon chen vật vã của người đời.
“Có đáng không?” khi từng đời người rồi cũng sẽ qua nhanh như
chiếc lá thu mỏng mảnh. Có gì có thể tồn tại mãi được đâu mà cứ sống nghiệt ngã
thế để làm đau lòng nhau?
“Có đáng không?” Câu hỏi vỡ vụn, tan nát trong lòng.
Bởi thế mùa thu thì đẹp lắm nhưng buồn, bạn ạ.
Mùa thu không trở lại
Nhạc sĩ: Phạm Trọng Cầu – Ca sĩ: Mai Hương
Nguyên Tú My
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét