An lạc từng bước chân
Nếu bạn có tâm hồn thi sĩ khi nhìn vào một tờ giấy, bạn sẽ thấy
một đám mây bay trong ấy.
Không có mây thì không có mưa, không có mưa thì cây cối không mọc được, và nếu không có cây thì làm sao có tờ giấy này trong tay bạn? Cho nên tờ giấy có mặt là vì đám mây có mặt, không có mây thì không có tờ giấy. Đám mây và tờ giấy phải nương vào nhau để hiện hữu, cái đó gọi là tương tức. Chữ này tiếng Anh tôi dịch là inter-being, chưa có trong tự điển.
Không có mây thì không có mưa, không có mưa thì cây cối không mọc được, và nếu không có cây thì làm sao có tờ giấy này trong tay bạn? Cho nên tờ giấy có mặt là vì đám mây có mặt, không có mây thì không có tờ giấy. Đám mây và tờ giấy phải nương vào nhau để hiện hữu, cái đó gọi là tương tức. Chữ này tiếng Anh tôi dịch là inter-being, chưa có trong tự điển.
Nếu nhìn tờ giấy kỹ hơn, sâu hơn, ta cũng sẽ thấy ánh nắng mặt
trời lấp lánh trong đó. Bởi
vì nếu không có ánh mặt trời, làm sao rừng cây mọc được. Dĩ nhiên không có gì
mọc được nếu không có mặt trời. Cho nên trong tờ giấy cũng có ánh mặt
trời. Tờ giấy và ánh mặt trời phải nương vào nhau mà có. Nếu ta tiếp tục quán
chiếu, ta sẽ thấy bác tiều phu đang cưa cây và đem cây đến nhà máy để cây được
chế biến làm ra bột giấy.
Ta cũng sẽ thấy đồng lúa vì nếu không có lúa bác tiều phu đâu có
cơm để ăn mỗi ngày. Rồi ta
thấy cả hai người đã sinh ra bác tiều phu. Do đó ta thấy nếu không có tất
cả các điều kiện kể trên, tờ giấy không thể nào có mặt được. Nhìn sâu hơn nữa
ta cũng sẽ thấy ta có mặt trong tờ giấy. Cái này không có gì khó hiểu, vì khi
ta nhìn tờ giấy, tờ giấy là một phần của trí giác ta. Cho nên bạn và tôi
đều có mặt trong tờ giấy. Có thể nói rằng tờ giấy chứa đựng tất cả, không có gì
mà không có mặt trong tờ giấy; không gian, thời gian, đất nước, khóang chất,
ánh mặt trời, đám mây, dòng sông, hơi nóng....
Mọi thứ nương nhau mà có trong tờ giấy này. Mọi thứ có mặt trong
nhau, vì vậy tôi mới dịch tương tức là "inter-
be". Giả sử ta gửi
trả ánh nắng lại cho mặt trời thì tờ giấy này còn hiện hữu được không? Không có
ánh mặt trời, không còn gì có thể tồn tại. Cũng vậy, nếu ta gửi trả bác tiều
phu lại cho bố mẹ bác thì tờ giấy này cũng không thể có mặt.
Vì vậy tờ giấy này được làm ra bởi những yếu tố "không phải
giấy", như là tâm thức của ta, bác tiều phu, ánh nắng mặt trời...., tờ
giấy không thể nào được tạo tác ra. Do đó, tờ giấy tuy rất mỏng nhưng chứa đựng
cả vũ trụ trong lòng nó.
HOA VÀ RÁC
Nhơ và sạch, thơm và hôi, đó là ý niệm của tâm thức ta. Một bông hồng mới được cắt vào chưng
trong bình, còn xinh tươi và thơm ngát. Trái
lại thùng rác thì đầy vật xú uế và hôi hám. Nhìn như vậy là nhìn bề ngoài.
Nhìn sâu hơn ta sẽ thấy rằng chỉ trong vòng năm ngày đóa hoa thơm
sẽ biến thành rác. Ta chẳng cần phải đợi đến năm ngày mới thấy rõ điều đó. Ngay
bây giờ nếu ta biết nhìn đóa hoa cho kỹ và sâu là ta có thể thấy được sự có mặt
của rác. Khi ta nhìn thùng rác cũng vậy, ta biết chỉ trong vòng vài tháng những
vật hôi hám kia sẽ biến thành rau cải tươi ngon hay thành những đoá hồng xinh
đẹp. Nếu bạn là một người làm vườn giỏi, bạn sẽ thấy hoa trong rác và rác trong
hoa không có gì khó khăn. Rác và hoa nương nhau mà có. Trong hoa có rác, trong
rác có hoa, không thể có cái này mà không có cái kia. Không có cái nào quý hơn
cái nào, cái nào cũng quý như nhau.
Hiểu được lý tương tức của vạn sự, vạn vật, ta không còn bị dính
mắc bởi tâm phân biệt, không còn dơ và sạch, đẹp và xấu.
Tại nhiều thành phố lớn ở Phi, Thái Lan, Việt Nam... có nhiều em
bé mới mười bốn, mười lăm tuổi đã phải làm nghề mãi dâm. Các em rất đau khổ.
Các em đâu muốn làm nghề này nhưng vì gia đình nghèo, các em bỏ quê lên thành
phố để tìm việc và bị người ta gạt gẫm, dụ dỗ. Người ta nói làm nghề này các em
kiếm được nhiều tiền hơn là bán hàng rong. Một khi sập bẫy, các em khó thoát ra
được và từ đó các em mang mặc cảm tội lỗi, thấy mình không còn được trong sạnh
như bao cô gái nhà lành khác. Và các em thấy cuộc đời là địa ngục.
Nếu các em đó biết nhìn sâu vào con người mình, nhìn sâu vào hoàn
cảnh xã hội, các em sẽ thấy rằng sở dĩ các em như thế này là vì người khác như
thế kia, không thể nào khác hơn. Tại sao cô con gái nhà lành phải hãnh diện vì
tư cách "con gái nhà lành" của mình? Cô được gọi là nhà lành vì nếp
sống của gia đình cô như vậy, cô được nuôi nấng,dạy dỗ, bảo bọc, có đủ điều
kiện để làm cô gái nhà lành. Còn người làm mãi dâm đã không có những điều kiện
trên, nên họ trở thành như vậy. Có gì phải ngạc nhiên hay mang mặc cảm? Chúng
ta không ai thật sự có bàn tay sạch hết. Cũng không ai có quyền nói rằng "
tôi không chịu trách nhiệm". Em bé mãi dâm ở thành phố Manila, Sài Gòn hay
New-York, sở dĩ như vậy là tại vì chúng ta đã quá bận rộn, quá ích kỷ, không có
thì giờ ngó ngàng tới em. Nhìn sâu vào đời sống của em ta thấy rõ đời sống của
những người không phải là mãi dâm, những người được gọi là "lương
thiện". Và nhìn sâu vào đời sống của những người không phải là mãi dâm,
vào cách chúng ta sống hằng ngày, ta thấy được em bé mãi dâm.
Cái này làm ra cái kia, không thể có cái này mà không có cái kia. Nhìn vào cái giàu, cái nghèo cũng vậy.
Nước này sung túc thì nước kia đói khổ. Cái này có vì cái kia có. Cái sung túc
được làm bởi những cái không sung túc. Cái nghèo khổ được làm bởi những cái
không nghèo khổ. Đó là sự thật về bất công xã hội. Giống y như khi ta nhìn vào
tờ giấy vậy. Cho nên ta phải cẩn thận, đừng để mình bị giam hãm trong ý
niệm.
Ta phải thấu triệt lý tương tức, mọi thứ có mặt trong nhau. Ta có
mặt trong mọt thứ. Cho nên ta chịu trách nhiệm về mọi việc xảy ra quanh
ta. Nếu em bé mãi dâm hiểu
được lý tương tức, em sẽ trút được gánh nặng của mặc cảm trong em. Em mang nổi
đau nhức của cả thế gian chứ không phải chỉ của riêng em. Và muốn giúp em thật
sự, ta phải thấy được chính ta trong em và em trong ta, lúc đó ta mới có thể
chia sớt với em tất cả gian truân của cuộc đời này.
VỮNG CHÃI THẢNH THƠI
Nếu ta thấy được trái đất là thân thể ta thì ta sẽ cảm nhận được
biết bao nổi đớn đau của trái đất. Chiến tranh, đói khổ, sự ô nhiễm, cộng thêm
những mưu đồ kinh tế và chính trị đã gây tàn phá khắp nơi.
Hàng ngày có biết bao trẻ em bị mù vì bị thiếu dinh dưỡng, bàn tay
của những em bé khác sờ soạng trong những đóng rác cao ngất để mong tìm được
chút thức ăn thừa. Người
lớn thì chết mòn mỏi trong ngục tù vì tranh đấu chống áp bức. Những dòng sông
thì cạn khô và không khí càng lúc càng ngột ngạt khó thở.
Mặc dù Nga và Mỹ đã bắt tay thân thiện nhưng mỗi bên vẫn còn đủ
bom nguyên tử để làm nổ tung quả đất này. Có nhiều người hiểu được hoàn cảnh bi
thương của thế giới và lòng họ rất đau xót.
Họ biết cần phải làm gì và họ xông pha trong mọi địa hạt hầu mong đem lại một chút nào thay đổi. Nhưng sau một thời gian nổ lực làm việc, họ có thể thấm mệt và chán nản nếu họ không đủ niềm tin và sức mạnh bên trong. Sức mạnh thật sự không nằm ở chổ ta có nhiều quyền hành, tiền bạc hay khí giới, sức mạnh thật sự nằm sâu trong lòng ta khi ta có đủ trầm tĩnh và vững chãi.
Họ biết cần phải làm gì và họ xông pha trong mọi địa hạt hầu mong đem lại một chút nào thay đổi. Nhưng sau một thời gian nổ lực làm việc, họ có thể thấm mệt và chán nản nếu họ không đủ niềm tin và sức mạnh bên trong. Sức mạnh thật sự không nằm ở chổ ta có nhiều quyền hành, tiền bạc hay khí giới, sức mạnh thật sự nằm sâu trong lòng ta khi ta có đủ trầm tĩnh và vững chãi.
Nếu hằng ngày biết sống đời sống có chánh niệm, ta sẽ nuôi dưỡng
được sự vững chãi đó. Thực tập thiền trong mọi sinh hoạt của đời sống giúp ta
có đủ sáng suốt, ý chí và kiên nhẫn để đối diện với mọi thăng trầm. Ta trở nên
những khí cụ trung kiên cho việc xây dựng hòa bình an lạc. Tôi đã thấy được
nhiều người rất dũng cảm trong nhiều đoàn thể nhân bản và tôn giáo, suốt đời
phụng sự tận tụy để bảo vệ những người cô thế nghèo khổ. Họ cực lực chống chiến
tranh leo thang và nạn kỳ thị chủng tộc. Đi tới đâu họ cũng gieo trồng và tưới
tẩm những hạt giống hiểu biết và thương yêu.
TINH THẦN BẤT NHỊ
Khi muốn hiểu một điều gì, ta không thể đứng ngoài và quan sát nó.
Ta phải đi sâu và hòa nhập làm một với nó, ta mới có thể hiểu được. Khi muốn
hiểu một người, ta phải ở trong da thịt họ, đau nỗi đau của họ, và vui niềm vui
của họ. Động từ "hiểu" tiếng Pháp gọi là"comprendre"; "com" có nghĩa cùng với và "prendre" có nghĩa là nắm lấy. "Comprendre" là nắm lấy vật đó và nhập làm một với
nó. Không có cách nào khác
hơn. Nhà Phật gọi đó là không hai, bất nhị.
Cách đây mười lăm năm, tôi giúp một số bạn lo phụ trách các trẻ em
mồ côi ở Việt nam. Các tác viên xã hội ở Việt nam gửi hình của các em qua, ghi
rõ tên tuổi, năm sinh và hoàn cảnh của mỗi em. Công việc của tôi là dịch những
tờ đơn nầy ra tiếng Pháp để tìm người bảo trợ cho các em. Người bảo trợ sẽ gửi
cho gia đình các em một số tiền để các em có tiền ăn và đi học. Chúng tôi có
hằng chục người tình nguyện dịch những cái đơn đó ra tiếng nước ngoài.
Mỗi ngày tôi dịch khoảng ba mươi tờ đơn. Tôi không đọc tờ đơn mà
để thời gian ngắm hình của em bé. Chỉ trong chừng ba mươi giây là tôi trở thành
em bé. Rồi tôi cầm bút lên và dịch tờ đơn qua một tờ giấy khác. Sau đó tôi mới
nhận thấy là không phải tôi dịch tờ đơn mà chính em bé và tôi cùng làm công
việc đó. Nhìn hình của em bé, lòng tôi tràn đầy cảm thương và tôi trở thành em
bé đó lúc nào không hay và cả hai chúng tôi cùng nhau dịch tờ đơn. Điều đó rất
tự nhiên. Ta không cần phải thiền tập lâu năm mới có thể làm việc đó. Ta chỉ
cần nhìn cho kỹ, làm cho con người của mình có mặt đích thị, thì em bé liền có
mặt trong ta và ta có mặt trong em bé.
CHỮA TRỊ NHỮNG VẾT THƯƠNG CHIẾN TRANH
Trong chiến tranh Việt Nam, giả dụ người Mỹ thấu hiểu được nguyên
tắc bất nhị thì cả hai nước đã không mang nhiều vết thương trầm trọng, những
vết thương khó chữa lành dù chiến tranh đã chấm dứt. Đây là một bài học cho mọi
người.
Năm ngoái chúng tôi có tổ chức một khóa tu cho cựu chiến binh ở
Mỹ. Không khí khóa tu khá ngột ngạt vì nhiều người vẫn còn bị thương tích chiến
tranh làm đau nhức không nguôi. Một người thố lộ là chỉ trong một trận đánh mà
đơn vị anh ta đã mất bốn trăm mười bảy người và trong suốt mười lăm năm trời
anh ta vẫn mang xác chết của bốn trăm mười bảy người lính này trên vai. Một
người khác tâm sự là vì quá căm hận khi thấy chiến hữu mình bị giết chết nên
anh ta đã gài bẫy giết năm trẻ em trong một làng nọ.
Từ đó anh sống trong một cơn ác mộng dài, không bao giờ còn đủ cam
đảm để ngồi gần bất cứ một em bé nào. Bao nhiêu đau thương đã được kể ra và
chính niềm đau đã không cho anh ta tiếp xúc được với những mầu nhiệm của cuộc
sống.
Vì vậy mà chúng ta cần giúp nhau để học tiếp xúc. Trong khóa tu,
một cựu chiến binh nói đây là lần đầu tiên trong mười lăm năm qua, anh cảm thấy
an toàn giữa một đám đông. Trong suốt mười lăm năm, anh không nuốt được một
thức ăn nào cứng. Anh chỉ ăn trái cây và uống nước trái cây. Anh hoàn toàn sống
tách biệt với thế giới bên ngoài. Nhưng chỉ sau ba ngày dự khóa tu, anh đã có
thể bắt đầu liên lạc và nói chuyện với người khác. Những người như anh rất cần
sự thương yêu giúp đở của ta để có thể tiếp xúc lại với cuộc sống.
Trong khóa tu, chúng tôi cùng tập thở và tập cười, nhắc nhở nhau
trở về với đóa hoa trong tâm ta, trở về với trời xanh, với cây lá để che chở
nuôi nấng ta.
Chúng tôi cùng ăn cơm, cùng uống trà trong im lặng, thưởng thức
từng ly trà, từng món ăn như thưởng thức cái bánh in thời thơ ấu. Chúng tôi
bước từng bước chậm rãi thong thả, ý thức được sự tiếp xúc của bàn chân với mặt
đất, của buồng phổi với không khí trong lành. Chúng tôi cùng ngồi với nhau, thở
với nhau, đi với nhau và cùng chia sẽ học tập về những kinh nghiệm đau thương
trong chiến tranh Việt Nam.
Bài học ở Việt Nam phải giúp chúng ta sáng mắt. Chúng ta phải
thấy được rằng chúng ta là của nhau, không ai có thể chia cắt thực tại thành
những mảnh rời rạc. Sự an lạc của cái này là sự an lạc của cái kia, chúng ta
không thể làm việc một cách riêng rẽ, chúng ta phải ngồi lại với nhau và cùng
chung xây dựng lại. Phe nào cũng là phe của ta, không có phe nào ta cần phải
loại bỏ. Các cựu chiến binh đã lấy kinh nghiệm đau thương của mình làm áng sáng
chiếu sâu vào cội rễ của chiến tranh và soi đường dẫn tới hòa bình.
TRÁI TIM MẶT TRỜI
Ta biết rằng trái tim ta ngừng đập, dòng sinh mạng của ta sẽ
ngừng, cho nên ta rất trân quí trái tim ta. Ngoài trái tim nầy còn có một trái
tim khác cũng rất cần cho sự sống của ta mà lại thường ít để ý đến. Đó là mặt
trời, trái tim thứ hai của ta, trái tim đem lại sự sống cho muôn loài. Không có
mặt trời thì không có gì có thể tồn tại, kể cả cây cỏ. Nếu cây cỏ không sống
được thì làm sao lòai người và cầm thú có thể sống được.
Mọi loài đều phải tiêu thụ ánh mặt trời để sống. Thân thể ta sống được không phải chỉ
nhờ có trái tim, nó cũng cần được nuôi dưỡng bởi không khí. Nếu bầu khí quyển
biến mất thì còn đâu mạng sống của ta. Cho nên không có một cái gì trong vũ trụ
mà không liên hệ đến ta, dù là một hạt sỏi bé tí nằm sâu dưới lòng biển hay là
sự di chuyển của ánh sáng dù đã một triệu năm qua.
Nhà thơ Walt Whitman đã nói: "Chiếc lá mỏng manh kia là gì nếu không là sự vận chuyển đã hằng triệu năm của các vì sao...".
Nhà thơ Walt Whitman đã nói: "Chiếc lá mỏng manh kia là gì nếu không là sự vận chuyển đã hằng triệu năm của các vì sao...".
Đây không phải là triết lý suông mà là một cái nhìn thấu triệt và
sâu thẳm. Thật vậy, ông đã
nói rằng: "Tôi rộng lớn, tôi vĩ đại lắm. Tôi chứa đựng cả toàn thể vũ
trụ".
NHÌN SÂU
Muốn thấy rõ mọi việc, ta cần phải nhìn sâu vào lòng sự vật. Khi ta bơi lội trong dòng sông trong
mát, ta phải có khả năng thấy mình là dòng sông.
Một ngày nọ, tôi ngồi ăn cơm với một vài người bạn tại đại học
Boston ở Mỹ. Trước mắt tôi
là dòng sông Charles thơ mộng. Dòng sông thơ mộng vì có thể vì tôi xa quê hương
quá lâu và tôi vốn rất thích sông. Tôi rời các bạn và tìm lối xuống sông rửa
mặt và ngâm chân như tôi vẫn thường làm ở quê nhà. Khi tôi trở lại chỗ ngồi,
một người bạn giáo sư nói: "Thầy làm vậy nguy hiểm lắm đó. Thầy có súc
miệng dưới sông không?" Tôi nói có và vị giáo sư khuyên tôi nên đi chích
thuốc ngừa ngay.
Tôi hơi bàng hoàng. Tôi không ngờ các dòng sông bên này bị ô nhiễm
nặng nề đến như vậy. Những dòng sông như vậy gọi là những dòng sông chết. Ở Việt Nam, đôi khi sông có nhiều bùn
và rác nhưng không đến nỗi không uống được. Tôi nghe nói ở Đức, sông Rhine
có nhiều hóa chất đến nỗi đem rửa phim cũng được.
Nếu ta còn muốn tắm gội trong dòng sông, uống nước dòng sông hay
đi dạo chơi ven sông thì ta phải biết nhìn dòng sông như là nhìn chính ta để
cảm được những vui buồn, thất vọng của nó. Nếu ta không cảm được những gì sông
núi cảm, những gì cỏ cây hay chim muông cầm thú dần dần sẽ chết và lúc đó ta sẽ
mất hết an lạc.
Nếu ta là một người thích leo núi, thích cảnh đồng quê, thích rừng
cây xanh mát, ta phải biết rằng rừng cây là buồng phổi thứ hai của ta, cũng như
mặt trời là trái tim thứ hai của ta vậy. Nếu không hiểu vậy, ta sẽ tàn phá hàng
triệu mẫu cây mà không thương tiếc với mưa át xích, đồng thời ta hủy họai khí
ozone khiến ánh mặt trời không được lọc bớt khi tới với chúng ta. Ta tự chôn
mình trong cái vỏ chật hẹp của mình mà không biết ; chỉ vì ta mãi lo trau chuốt
cái bản ngã nhỏ bé đó mà ta vô tình hủy hoại cả cái ta rộng lớn mênh mông. Đã
đến lúc ta phải trở về con người thật của ta, con người hòa đồng trong đại thể,
vừa là sông núi, rừng cây, ánh mặt trời, bầu khí quyển... Ta phải hành động gấp rút để còn có hy
vọng cho ngày mai.
NGHỆ THUẬT SỐNG TỈNH THỨC
Thiên nhiên là bà mẹ của ta. Chỉ vì sống xa thiên nhiên nên ta
sinh bệnh. Một số chúng ta
sống trong những cái nhà hộp gọi là appartement làm bằng xi măng và thép cứng,
cao vút khỏi mặt đất, nên không còn cơ hội tiếp xúc với trời đất. Điều này rất
quan trọng. Có nhiều thành phố không có một bóng cây. Màu xanh hoàn toàn thiếu
vắng.
Có lần tôi tưởng tượng hình ảnh một thành phố chỉ còn trơ trọi một
cội cây. Cội cây vẫn còn đẹp nhưng trông rất cô đơn, đứng lẽ loi buồn bã giữa
những tòa cao ốc đồ sộ. Nhiều người đã lâm bệnh nặng và các bác sĩ không tìm
được nguyên do. May mắn có một ông bác sĩ giỏi thấy rõ được nguyên do, nên
người bệnh nào đến ông cũng cho toa thuốc như sau: "Mỗi ngày lấy xe buýt
đến trung tâm thành phố để nhìn ngắm cội cây. Khi đến gần cây, hãy thực tập thở
vào, thở ra ba hơi trước khi ôm cây vào lòng trong mười lăm phút, vừa ôm vừa
theo dõi hơi thở. Phải thấy rõ màu xanh của lá và hít thở hương thơm của vỏ
cây. Thực tập như vậy vài tuần lễ, bạn sẽ khỏi bệnh".
Bệnh nhân làm theo và thấy khỏe ra thật, nhưng số người đến ôm cây
càng lúc càng đông; họ phải đứng sắp hàng dài cả cây số. Ta cũng biết con người
của thời đại văn minh này khó có đủ kiên nhẩn, do đó, việc chờ chực ba bốn
tiếng đồng hồ để được ôm cội cây vượt quá sức chịu đựng của họ nên họ liền biểu
tình phản kháng. Họ ra một cái luật mới là mỗi người chỉ được phép ôm cây năm
phút thôi, sau đó lại trụt xuống còn một phút, thành ra cơ hội được lành bệnh
lại càng bị giảm thiểu.
Chẳng bao lâu chúng ta cũng sẽ lâm vào tình huống bi thảm đó nếu
ta sống không có tỉnh thức. Ta phải thấy rõ từng hành động ta làm để bảo vệ
trái đất, bà Mẹ của ta. Ta bảo vệ Mẹ tức là ta bảo vệ chính ta và con cái của
ta.
Khi nhìn vào thùng rác, ta phải thấy được hoa, xà lách, cà chua,
dưa chuột sẽ mọc lên từ đó. Khi vứt một cái cỏ chuối vào thùng rác, ta biết là
vỏ chuối ấy sẽ được biến thành hoa và rau cải. Còn khi ta vứt một cái bao
ny-lông vào thùng rác, ta biết rằng rất khó hoặc là phải lâu lắm, mấy trăm năm,
nó mới có thể biến thành hoa. Cái đó chính là sự thực tập thiền quán. "Vứt
một cái bao ny lông trong thùng rác, tôi biết là tôi đang vứt một cái bao ny
lông vào thùng rác". Chỉ bằng sự thực tập chánh niệm ta mới có thể giữ gìn
và bảo vệ bà Mẹ của ta, tức là trái đất này.
Có chánh niệm trong từng hành động, trong từng giây phút là xây
dựng hòa bình hạnh phúc cho hiện tại và tương lai. Có chánh niệm soi sáng, ta
trở nên dè dặt hơn trong việc dùng những sản phẩm phá hoại sinh môi, và đó là
bước cơ bản đưa đến an lạc và hạnh phúc thật sự.
Một trong những ung nhọt của thế giới ngày nay là những đồ phế
thải nguyên tử. Nó tạo nên một đống rác khổng lồ phải mất 250 ngàn năm mới có
thể biến thành hoa. 40 tiểu bang trong số 50 tiểu bang Hoa Kỳ đã bị ô nhiễm bởi
những đồ phế thải nguyên tử.
Chúng ta đang biến trái đất thành một nơi không thể sống được nữa,
và tương lai con cháu ta sẽ ra sao? Ta phải mau mau dừng lại và tập sống cho có
tỉnh thức thì mới mong cứu vãn được tình thế nguy ngập hiện tại.
NUÔI DƯỠNG CHÁNH NIỆM
Khi ngồi xuống bàn ăn, nhìn bát cơm đầy và những thức ăn thơm
ngon, ta nên nhớ rằng có biết bao người đang chết vì đói. Mỗi ngày có ít nhất
40.000 trẻ em chết vì đói hay thiếu dinh dưỡng. Nghe qua con số đó ai mà không
thảng thốt. Cho nên khi nhìn kỹ vào các dĩa thức ăn, ta thấy có Mẹ, trái đất
của ta, thấy những người nông dân cần cù, thấy cả mấy chục ngàn em bé đang chết
đói.
Ở Mỹ Châu và Âu Châu, ta quen ăn thóc gạo và những thực phẩm khác
nhập cảng từ các nước nghèo khổ: cà phê từ Columbia, sô cô la từ Ghana, gạo
thơm từ Thái Lan. Chúng ta nên nhớ rằng trẻ em các nước đó chưa bao giờ nếm
những thứ bổ béo đó trừ các em con nhà giàu. Các em chỉ được ăn những thứ hạng
bét, còn đồ tốt được dành để xuất cảng để nhà nước thu ngoại lệ. Có nhiều gia
đình phải bán con em mình làm đầy tớ cho những nhà giàu để chúng được ăn uống
đầy đủ.
Nghĩ đến các em thiếu may mắn đó, ta chắp tay lại trước mỗi bữa
ăn. Ta ý thức được sự may mắn của mình, và một ngày kia có thể ta sẽ tìm được
giải pháp để xóa bỏ nạn bất công đang xảy ra khắp nơi.
Trong nhiều gia đình tị nạn Việt nam, trước mỗi bữa ăn, một cháu
bé cầm chén cơm lên và nói: "Hôm nay trên bàn có nhiều món ăn rất ngon.
Con rất biết ơn mọi người mọi loài đã cho con và gia đình con những món ngon
này. Con biết rằng có rất nhiều người đang chết đói". Là một người tị
nạn, em biết rằng em đang ăn những hạt gạo thơm mọc từ đất Thái, nhưng nhiều em
bé Thái chưa bao giờ được ăn thứ gạo này. Thật khó mà nói cho các em ở những
nước giàu có hiểu rằng có nhiều em bé trên thế giới chưa bao giờ được ăn những
món ăn ngan và bổ như các em. Thấy được điều này, ta sẽ vượt qua rất dễ dàng
những khó khăn nhỏ nhoi của ta, và ta sẽ tìm cách giúp đỡ những người đang cần
tình thương và sự hiểu biết.
BỨC THƯ TÌNH
Những tổ chức tranh đấu cho hòa bình vẫn còn vướng chất căm thù,
bạo động và hiểu lầm. Những tổ chức ấy có thể viết những bức thư phản kháng rất
hùng hồn nhưng có thể không đủ khả năng để viết những bức thư dịu dàng.
Chúng ta cần học cách viết những bức thư mà Quốc Hội, Tổng thống
hay Chủ Tịch Nhà Nước thích đọc chứ không vứt vào sọt rác. Chúng ta phải học
dùng thứ ngôn ngữ không làm người khác tránh xa ta. Tổng Thống cũng là một
người mang chất người như chúng ta thôi.
Những nhà vận động cho hòa bình có thể dùng ái ngữ hay không, cái
đó còn tùy ở mức độ an lạc trong họ. Bởi nếu chính họ không có an lạc, làm sao
họ có thể làm cho người khác được an lạc? Nếu chính ta không biết mỉm cười thì
ta không thể nào làm cho người khác mỉm cười được. Nếu trong ta không có sự
bình an, ta không đóng góp được gì hết cho công cuộc hòa bình.
Một phong trào hòa bình còn mang tính căm thù và bạo động sẽ không
hoàn thành được nhiệm vụ ta trông chờ nơi nó. Ta phải giúp họ thay đổi phương
cách hành động, sao cho dịu dàng và tươi mát hơn. Vì vậy ta phải thực tập chánh
niệm, để có khả năng nhìn rõ, thấy rõ và hiểu rõ. Nếu có được cái nhìn bất nhị,
ta mới giải trừ được bạo động và căm thù. Làm hòa bình trước tiên là làm cho
trong ta có hòa bình. Bởi chúng ta phải nương vào nhau, cũng như giới trẻ nương
vào chúng ta để có được một ngày mai tươi sáng.
BỔN PHẬN NGƯỜI CÔNG DÂN
Là công dân, ta có trách nhiệm rất lớn. Trong đời sống hằng ngày, cách thức ta
ăn uống và tiêu thụ có ảnh hưởng lớn đến tánh mạng chính trị của thế giới. Hàng
ngày ta làm cái gì thì ta là cái đó, và điều này quan hệ mật thiết đến tình
trạng an lạc của xã hội. Ý thức được như vậy, ta sẽ có an lạc ngay trong giây
phút ta đang sống. Ta tưởng rằng các chánh quyền có quyền tự do đặt ra một
chính thể theo ý họ muốn, thực ra cái quyền tự do đó tùy thuộc vào cách chúng
ta sống đời sống hằng ngày. Nếu ta tạo điều kiện để họ thay đổi chính thể là họ
sẽ thay đổi được. Nhưng bây giờ thì điều đó chưa được thực hiện.
Ta cũng tưởng rằng nếu ta là nhà cầm quyền, ta sẽ có thể làm bất
cứ cái gì ta muốn. Điều đó chưa hẳn đúng. Nếu ta làm tổng thống, ta có thể cũng
sẽ hành xử giống như vị tổng thống đương thời, có thể khá hơn một chút hoặc tệ
hơn một chút.
Thiền quán giúp ta nhìn sâu vào sự vật, nhìn sâu vào chính con
người ta để ta thấy rõ ta cần phải chuyển hóa ta như thế nào và làm thế nào để
thay đổi tình trạng xã hội. Thay đổi cách nhìn của ta là ta thay đổi hoàn cảnh
bên ngoài vì hoàn cảnh bên ngoài là tâm thức ta tạo ra, hoàn cảnh bên ngoài
phản ảnh tâm thức của ta. Cho nên sống có chánh niệm là điều thiết yếu. Ta sẽ
thấy rằng bản chất của bom nguyên tử và của bất công xã hội cũng không tách rời
bản chất con người của ta.
Khi ta bắt đầu thấy được trách nhiệm của mình, ta phải mời các nhà
lãnh đạo cùng đi với ta. Ta phải khuyến khích họ giữ gìn bảo vệ sinh môi và giữ
gìn bảo vệ tâm thức cộng đồng. Ta phải giúp họ tuyển chọn những người cố vấn
biết phụng sự cho hòa bình. Những
người có đời sống tâm linh vững chãi mà ta có thể tin cậy và nương tựa. Ta phải
sáng suốt khi bầu lên những nhà lãnh đạo chính trị. Ta bầu họ không phải vì cái
vẻ hào hoa phong nhã của họ mà vì họ cùng đi một đường với ta.
Chánh phủ Pháp đã có xu hướng này khi chọn những nhà nhân bản và
những người phụ trách sinh môi làm tổng trưởng một số các bộ. Trường hợp điển
hình là Bernard Kouchner, người đã từng ủng hộ chương trình cứu trợ những
thuyền nhân ở Vịnh Thái Lan. Đó
là một dấu hiệu tốt.
BẢO VỆ THÂN TÂM LÀ GIỮ GÌN SINH MÔI MỘT CÁCH RỘNG LỚN.
Chúng ta ai cũng cần hòa bình, cần an lạc. Hòa bình và an lạc đặt nền tảng ở sự
tôn trọng sự sống của mọi người và mọi loài. Đất đá cũng biết đau, cũng
cần sống. Trái đất cũng vậy. Khi
ta làm ô nhiễm không khí và nước, ta làm hại sức khoẻ của ta, làm hại các loài
khác. Cách ta trồng trọt, cách ta xử dụng phân rác, tất cả đều có tác dụng hỗ
tương.
Bảo vệ thân tâm là giữ gìn sinh môi một cách sâu sắc và rộng lớn.
Một số chương trình truyền thanh, truyền hình, sách báo, phim ảnh đầy tính bạo
động và bi quan là những chất độc làm ô nhiễm hư hại tâm hồn ta, tâm hồn các
trẻ thơ.
Ta phải biết bảo vệ và giữ gìn thân tâm ta, không để cho những
chất độc đó lan tràn khắp nơi. Như vậy là ta bảo vệ và giữ gìn an lạc cho thế giới.
NGUỒN GỐC CHIẾN TRANH
Nguồn gốc của chiến tranh nằm ở cách ta sống đời sống hàng ngày,
cách ta xây dựng nhà máy, xây dựng xã hội và tiêu thụ các sản phẩm. Nếu ta biết nhìn sâu vào hoàn cảnh xã
hội, ta sẽ thấy được gốc rể của chiến tranh.
Ta không thể đơn giản trách cứ bên này hay bên kia. Ta phải tìm
hiểu nỗi khổ đau và sợ hãi của cả hai phía, vượt lên trên tranh chấp phe phái
mà tìm cách hòa giải.
Trong mọi tranh chấp, ta cần phải hiểu nỗi khổ đau của cả hai
bên. Ở Nam Phi chẳng hạng,
nếu có người hiểu được nỗi khổ đau của phía bên này và qua phía bên kia để giải
thích cho những người phía bên kia thì tình trạng đâu đến nổi bi thảm. Ta cần những cây cầu liên lạc, ta cần
những cây cầu thông cảm.
Công trình thực tập bất bạo động bắt đầu từ nơi bản thân ta. Tâm
ta có hòa bình thì khi gặp khó khăn, ta mới biết phải làm gì để giải quyết vấn
đề cho êm đẹp. Dù là vấn đề trong gia đình hay ngoài xã hội, thì cách giải
quyết vẫn giống nhau.
Một ngày mùa thu, khi đi dạo chơi trong một công viên, tôi bắt gặp
một chiếc lá đỏ rất đẹp hình trái tim đang đong đưa trên cành. Tôi đứng nhìn và
nói chuyện với chiếc là rất lâu. Tôi chợt khám phá ra rằng chiếc lá là mẹ của
cây.
Bình thường ta nghĩ rằng cây là mẹ của lá, nhưng sau một hồi ngắm
nhìn chiếc lá, tôi thấy rằng lá cũng là mẹ của cây. Rễ cây hút nhựa từ nước và
khóang chất nhưng thứ nhựa nguyên nầy không đủ để nuôi sống cây nên cây phải
phân phát nhựa nầy cho các lá, và với sự hợp tác của ánh sáng mặt trời và không
khí, lá biến chế nhựa nguyên thành một thứ nhựa gọi là nhựa luyện có khả năng
nuôi sống cây. Vì vậy mà tôi thấy lá cũng là mẹ của cây. Chiếc lá được gắn vào
cây bởi một cái cuống, cho nên mình thấy được dễ dàng sự liên lạc của hai
bên.
Còn ta thì đã có cái cuống nhau ở bụng mẹ khi ta còn là một bào
thai. Chính nhờ cái cuống nhau đó mà thức ăn và dưỡng khí được đưa vào bào
thai. Khi ta sinh ra, người ta cắt mất cái cuống đó, và điều này cho ta cái ảo
tưởng là ta được độc lập tự do, không còn bị lệ thuộc vào mẹ nữa. Thật ra ta
vẫn là con của mẹ, và không những ta chỉ có một người mẹ, mà ta có rất nhiều
mẹ. Trái đất cũng là mẹ của ta. Ta được gắn liền vào trái đất bởi rất nhiều cái
cuống. Ta cũng có một cái cuống gắn ta vào với mây. Bởi nếu không có mây, làm
sao có nước cho ta uống. Ta được tạo thành bởi bảy mươi phần trăm nước, vì vậy
ta và mây cũng được gắn vào nhau. Ta còn được gắn vào với rất nhiều thứ khác,
với dòng sông, với rừng xanh, với bác tiều phu, với bác nông dân, đủ cả không
thiếu gì hết. Cả vũ trụ dang tay nuôi nấng ta, bảo bọc ta. Bạn có thấy tôi là
bạn và bạn là tôi không? Nếu bạn không có mặt thì tôi cũng không có mặt. Điều
đó quá hiển nhiên. Nếu bạn chưa thấy được như vậy, bạn cứ nhìn sâu thêm, bạn sẽ
thấy.
Tôi hỏi chiếc lá: "Em có sợ mùa thu không, vì tới mùa thu, em
sẽ phải rời cây?" Chiếc lá đáp: "Dạ không. Suốt mùa Xuân và mùa hạ em
đã sống rất đầy đủ. Em đã giúp cây hết lòng để cây được sống. Em thấy mình
trong cây. Em thấy mình là cây, em không phải chỉ lá một chiếc lá. Khi em trở
về đất, em sẽ tiếp tục nuôi dưỡng cây. Em chẳng có gì phải lo sợ cả. Khi em rời
cành bay bổng trên không, em sẽ vẫy tay chào cây: Ta sẽ gặp lại nhau một ngày
rất gần." Chiếc lá vừa nói xong thì một ngọn gió thoáng qua. Chiếc lá
bay lượn nhẹ nhàng trước khi rơi xuống đất. Lá rất sung sướng khi thấy được lá
là cây. Tôi cúi đầu chào lá, cảm ơn lá đã cho tôi một bài học quý giá.
Có hằng triệu người chơi thể thao trên thế giới. Khi ta xem một trận đá bóng, ta thường
theo phe này hoặc phe kia, có thế ta mới có thể theo dõi trận đấu một cách hứng
thú. Khi cầu thủ phe ta đá bóng thì ta cũng muốn đưa chân ra để đá theo. Khi
phe ta thắng thì ta cũng nhảy nhót mừng rỡ, khi phe ta thua, ta cũng thất vọng
não nề.
Trong chiến tranh cũng vậy, ta cũng ưa thích theo phe. Ta thường
bênh vực phe bị áp bức. Ta tranh đấu bằng cách la ó phẩn nộ, ít khi ta chịu
vượt lên trên những tranh chấp để nhìn cho rõ, như một bà mẹ nhìn đàn con đang
đánh nhau.
Việt Nam có câu tục ngữ "Gà một nhà bôi mặt đá nhau". Vì
ta bôi mặt nên ta mới không thấy rõ nhau, tưởng người kia là người lạ. Vì vậy
ta mới bắn vào người kia. Chỉ khi nào ta thấy được mọi người là anh em một nhà,
mỗi người là một phần của thân thể thì ta mới có thể nhìn nhau bằng con mắt yêu
thương, mới có thể hòa giải.
Trong cuộc dời, ta phải tự nhủ là mình may mắn khi ta gặp được
những người biết yêu thương cả loài vật và cây cỏ. Có những người dù sống trong an bình
vẫn không quên hàng triệu người đang đói khổ, bệnh tật. Những người đó đã thấy
được sự liên hệ mật thiết của mọi loài mọi sự với nhau. Họ hiểu rằng những nước
giàu có không thể nào sống sót nếu không có những nước kém mở mang và nghèo
khổ. Sự nghèo khổ thiếu thốn, sự áp bức bốc lột đưa đến chiến tranh.
Trong thời đại chúng ta, khi chiến tranh xảy ra, tất cả các nước
đều cảm thấy như đang lâm chiến. Số phận của nước này dính líu tới số phận tới
nước kia.
Đến khi nào thì gà nhà mới hết bôi mặt để đá nhau? Đến khi nào chúng ta mới thấy rõ chúng
ta là anh em, là một phần của thân thể. Có lẽ mỗi ngày chúng ta phải nhìn nhau
mà nói rằng: "Tôi là em của anh. Tôi là chị của em. Chúng ta đều là con
người. Chúng ta chỉ có một cuộc sống".
HÒA GIẢI
Ta phải làm gì khi ta gây tổn thương cho người khác và khi họ trở
thành kẻ thù của ta? Người
đó có thể là một người thân trong gia đình hay là một người bạn.
Ta chẳng cần phải làm gì nhiều. Điều trước tiên là ta phải có thì
giờ để xin lỗi. Nhiều khi
ta không cố tình làm cho người khác buồn và giận, nhưng vì thiếu chánh niệm
hoặc vì vụng về nên ta đã làm thế. Cho nên chánh niệm rất cần thiết trong đời
sống hằng ngày. Có chánh niệm ta tránh được những lỡ lầm trong khi nói và
làm.
Điếu thứ hai là ta biết khai triển phần hoa trong ta và chuyển hóa
phần rác. Khi ta trở nên nhẹ nhàng, tươi mát và dễ thương, người kia từ từ rồi
sẽ thấy và sẽ hiểu rằng ta đã thay đổi. Lúc đó ta chẳng cần nói gì thêm. Người
ấy đã thấy và đã tha thứ cho ta. Cho nên hãy nói bằng chính cuộc sống của mình
chứ không chỉ bằng lời nói.
Khi thấy được người kia đang đau khổ là ta đã bắt đầu có sáng
suốt. Và khi trong tâm ta nảy nở ý muốn làm vơi bớt nỗi khổ của người kia là ta
bắt đầu có tình thương chân thật. Nhưng hãy cẩn thận. Đôi khi ta tưởng là ta đã
vững vàng rồi. Muốn biết chắc, ta nên tìm đến người kia, nghe người kia nói thì
ta mới biết rõ là ta đã thật sự thương người kia chưa. Nếu chỉ nghỉ rằng mình đã hiểu và
thương người kia thì đôi khi đó chỉ mới là sự tưởng tượng.
Hòa giải không có nghĩa là ký kết một hiệp ước với dã tâm và sự
thiếu lương thiện. Nếu còn có tham vọng, còn có chủ tâm chia phe chia nhóm thì
đó không phải là hòa giải. Phần lớn chúng ta vẫn còn muốn theo phe này hay phe
kia thì tất nhiên sẽ tranh chấp. Chúng ta vẫn còn thiên lệch, phán đoán, đúng,
sai, căn cứ trên những tin đồn nhiều khi thất thiệt, vẫn còn muốn nuôi dưỡng
căm thù để làm động lực hành động. Lòng bất nhẫn tuy tốt nhưng vẫn không
đủ. Xã hội này không thiếu những người sẵn sàng lao mình vào hành
động. Xã hội này cần những
người có từ tâm, không phe phái, thấy được sự thật một cách toàn diện.
Khi nào ta thấy được một em bé Ouganda chỉ còn da và xương là
chính bản thân ta, khi nào ta thấy sự đói khổ đó là sự đói khổ của chính ta,
khi ấy ta mới hiểu được thế nào là tình thương vô phân biệt. Lúc ấy ta mới thao thức tìm đủ mọi
cách để làm vơi bớt nỗi khổ của muôn loài.
HÃY GỌI ĐÚNG TÊN TÔI
Ở Làng Hồng, mỗi tuần chúng tôi nhận được hàng trăm bức thư từ các
trại tỵ nạn gửi về, những bức thư tràn ngập những đau buồn tủi nhục, đọc mà rớt
nước mắt. Chúng tôi thật sự không biết làm cách nào để làm vơi bớt những đau
thương dù chúng tôi cố gắng hết lòng.
Người ta kể rằng rất đông những người vượt biên đã bỏ thây trên
biển cả. Số còn lại lên được bờ thì sống lây lất qua ngày trong những trại tỵ
nạn.
Không những phụ nữ mà cả một số các em bé gái cũng bị hải tặc hãm
hiếp. Liên hiệp quốc và chính quyền Thái Lan đã cố gắng can thiệp nhưng nạn hải
tặc vẫn hoành hành trên biển. Có một bức thư kể chuyện một em bé mười hai tuổi
bị hải tặc hãm hiếp phải nhảy xuống biển tử tự.
Khi nghe tin này, ai mà chẳng tức giận và chỉ muốn xách súng bắn
chết tên cướp biển. Nhưng nếu nhìn sâu hơn ta sẽ thấy nhiều điều cần thấy. Ta
thử đặt mình vào địa vị tên hải tặc. Sinh ra và lớn lên trong một gia đình
nghèo khổ ở ven biển Thái Lan, không được dạy dỗ, không được đi học, cha đi
biển về chỉ biết uống rượu say, suốt ngày lêu lỏng theo bạn bè xấu, lớn lên
trong hoàn cảnh đó chắc ta cũng sẽ trở thành hải tặc mà thôi.
Hàng ngày ở vịnh Thái Lan có hàng trăm em bị sinh ra trong hoàn
cảnh tương tự và nếu chúng ta, những nhà chính trị, xã hội và giáo dục không lo
tìm cách để thay đổi hoàn cảnh các em thì hai mươi năm sau, các em đó cũng sẽ
trở thành hải tặc. Do đó, nếu ta xách súng bắn những em đó tức là chúng ta bắn
chính chúng ta vì ta là người có trách nhiệm về tình trạng này.
Bài thơ Hãy Gọi Đúng Tên Tôi có ba nhân vật: em bé gái, tên hải
tặc và tôi. Chúng tôi nhìn nhau mà chúng tôi có nhận ra nhau
không? Hãy gọi đúng tên tôi. Tôi có nhiều tên lắm. Chỉ cần gọi ra một tên
là tất cả đều lên tiếng một lần.
Hãy Gọi Đúng Tên Tôi
Đừng bảo ngày mai tôi đã ra đi
Bởi vì chính hôm nay tôi vẫn còn đang tới
Hãy ngắm tôi thoát hình trong từng phút từng giây
Làm đọt lá trên cành cây
Làm con chim non cánh mềm
Chiêm chiếp vui mừng trong tổ mới
Bởi vì chính hôm nay tôi vẫn còn đang tới
Hãy ngắm tôi thoát hình trong từng phút từng giây
Làm đọt lá trên cành cây
Làm con chim non cánh mềm
Chiêm chiếp vui mừng trong tổ mới
Làm con sâu xanh trên cuống hoa hồng
Làm gân viên ngọc trắng tượng hình trong lòng đá
Tôi còn tới để khóc để cười
Để ước mong để lo sợ
Sự xuất nhập của tôi là hơi thở
Nhịp sinh diệt của tôi cũng là tiếng đập một lần
Của hằng triệu trái tim
Làm gân viên ngọc trắng tượng hình trong lòng đá
Tôi còn tới để khóc để cười
Để ước mong để lo sợ
Sự xuất nhập của tôi là hơi thở
Nhịp sinh diệt của tôi cũng là tiếng đập một lần
Của hằng triệu trái tim
Tôi là con phù du thoát hình trên mặt nước
Và là con chim sơn ca mùa Xuân về trên sông đón
bắt phù du
Tôi là con ếch bơi trong hồ thu
Và cũng là con rắn nước trườn đi tìm cách nuôi
thân bằng thân ếch nhái
Tôi là em bé Ouganda, bao nhiêu xương
sườn đều lộ ra, hai bàn chân bằng hai ống sậy
Và là con chim sơn ca mùa Xuân về trên sông đón
bắt phù du
Tôi là con ếch bơi trong hồ thu
Và cũng là con rắn nước trườn đi tìm cách nuôi
thân bằng thân ếch nhái
Tôi là em bé Ouganda, bao nhiêu xương
sườn đều lộ ra, hai bàn chân bằng hai ống sậy
Tôi cũng là người chế tạo bom đạn
Để cung cấp kịp thời cho các dân tộc Á Phi
Tôi là em bé mười hai, bị làm nhục nhảy xuống biển sâu
Tôi cũng là người hải tặc sinh ra với một trái tim
Chưa biết nhìn biết cảm
Để cung cấp kịp thời cho các dân tộc Á Phi
Tôi là em bé mười hai, bị làm nhục nhảy xuống biển sâu
Tôi cũng là người hải tặc sinh ra với một trái tim
Chưa biết nhìn biết cảm
Tôi là người đảng viên cao cấp cầm quyền sinh sát
trong tay
Và cũng là kẻ bị coi là có nợ máu nhân dân đang
chết dần mòn trong trại tập trung cải tạo
trong tay
Và cũng là kẻ bị coi là có nợ máu nhân dân đang
chết dần mòn trong trại tập trung cải tạo
Nổi vui của tôi thanh thoát như trời Xuân, ấm áp
cỏ hoa muôn lối
Niềm đau của tôi đọng thành nước mắt, ngập về
bốn đại dương sâu
cỏ hoa muôn lối
Niềm đau của tôi đọng thành nước mắt, ngập về
bốn đại dương sâu
Hãy gọi đúng tên tôi
Cho tôi thấy được nỗi đau và niềm vui là một
Hãy nhớ gọi đúng tên tôi
Cho tôi giật mình tỉnh thức
Và để cho cánh cửa lòng tôi để ngỏ
Cánh cửa xót thương.
Cho tôi thấy được nỗi đau và niềm vui là một
Hãy nhớ gọi đúng tên tôi
Cho tôi giật mình tỉnh thức
Và để cho cánh cửa lòng tôi để ngỏ
Cánh cửa xót thương.
KHỔ ĐAU LÀ CHẤT LIỆU NUÔI DƯỠNG TÌNH THƯƠNG
Ở Việt Nam, trong bốn mươi năm qua, đạo Phật đã đi vào cuộc
đời. Trong chiến tranh,
chúng tôi không thể chỉ ngồi thực sự thực tập thiền tọa và tụng kinh trong
chùa. Chúng tôi thực tập thiền ở khắp nơi, nhất là những nơi có khổ đau,
chết chóc. Tiếp xúc với
những khổ đau trong chiến tranh, ta có thể chữa lành những khổ đau riêng mình,
những khổ đau từ một đời sống hời hợt, thiếu ý nghĩa. Khi phải đối diện với
chết chóc, với thương tích, với máu chảy, ta nhận ra rằng ta có thể là nguồn an
ủi cho những kẻ đang khổ đau, ta có thể giúp họ bằng tình thương, bằng niềm
vui, ta không phải là một kẻ vô ích. Cho nên ngay giữa những khổ đau tột cùng,
giữa những gian lao nguy hiểm, ta vẫn thấy có một niềm vui lớn khi hiểu được
rằng thế nào là thực tập tình thương.
Một mùa đông kia, tôi đã cùng một vài người bạn đi thăm một trại
tỵ nạn ở Hồng Kông. Ở đó chúng tôi chứng kiến rất nhiều điều thương tâm. Có
những em bé mới một hay hai tuổi đã phải theo cha mẹ vượt biển ra đi, trong
chuyến đi các em đều mất cả cha lẫn mẹ. Thế mà bây giờ người ta sắp sửa trả các
em về nước vì người ta cho là các em đã ra đi một cách bất hợp pháp. Khi chính
mình tai nghe mắt thấy những cảnh tượng thương tâm này, ta thấy những đau khổ
của bạn bè ta ở Âu Châu hay Mỹ Châu thật chẳng đáng kể.
Sau mỗi chuyến cứu trợ về, tôi thấy thành phố Paris thật là xa lạ,
như ở trong mơ. Tôi thấy hai thế giới sao mà cách biệt nhau quá, một bên khổ
đau tràn ngập, một bên phù phiếm xa hoa. Tôi tự hỏi tại sao ở đây người ta có
thể sống được như vậy trong khi tình trạng bên kia quá thê thảm?
Nếu bạn chỉ ở Paris suốt mười năm không tiếp xúc gì hết với thế giới bên ngoài thì bạn sẽ thấy ở Paris người ta sống như vậy là điều tự nhiên.
Nếu bạn chỉ ở Paris suốt mười năm không tiếp xúc gì hết với thế giới bên ngoài thì bạn sẽ thấy ở Paris người ta sống như vậy là điều tự nhiên.
Thực tập thiền là để tiếp xúc. Đôi khi không cần phải đến tận nơi
có khổ đau mới tiếp xúc được. Ta chỉ cần ngồi yên một chỗ, theo dõi tình hình
đang xảy ra khắp nơi trên thế giới là ta có thể hiểu và thấy được tất cả. Ta để
tâm đến mọi việc xảy ra chung quanh, nên ta có thêm hiểu biết, thêm yêu thương
và ta bắt tay hành động ngay tại nơi ta ở mà chẳng cần phải đi đâu
xa.
TÌNH THƯƠNG QUA HÀNH ĐỘNG
Chúng ta đã đi với nhau một đoạn đường khá dài, và tôi đã đưa ra
một số phương pháp để chúng ta cùng tu tập nuôi dưỡng chánh niệm, ý thức được
những gì đang xãy ra trong ta và ngoài ta.
Bây giờ ta đã bước vào một thế giới rộng lớn hơn nên ta cần thêm một số chỉ dẫn để bảo trọng thân thể giúp bạn chọn một lối sống thích hợp trong thế giới văn minh hiện tại.
Bây giờ ta đã bước vào một thế giới rộng lớn hơn nên ta cần thêm một số chỉ dẫn để bảo trọng thân thể giúp bạn chọn một lối sống thích hợp trong thế giới văn minh hiện tại.
MƯỜI BỐN GIỚI TIẾP HIỆN
- Giới thứ nhất:
Không được thờ hay thần tượng bất cứ một chủ nghĩa hay một lý thuyết nào, kể cả
những chủ nghĩa và lý thuyết Phật Giáo. Những hệ thống giáo lý trong đạo Phật
phải được nhận thức như những pháp môn hướng dẫn tu tập mà không là những chân
lý tuyệt đối để bảo vệ và thờ phụng.
- Giới thứ hai: Không được yên trí rằng những kiến
thức mình hiện có là những chân lý bất di bất dịch, như thế để tránh sự trở
thành cố thủ và hẹp hòi. Phải học thái độ phá chấp và cởi mở để đón nhận quan
điểm của kẻ khác. Chân lý chỉ có thể thực chứng trong sự sống mà không thể tìm
kiếm trong kiến thức và khái niệm. Phải nguyện suốt đời là một người đi tìm học
và phải thường trực quán sát sự sống nơi chính mình và nơi cuộc đời.
- Giới thứ ba:
Không được ép buộc người khác, kể cả trẻ em, theo quan điểm mình, bất cứ bằng
cách nào : uy quyền, sự mua chuộc, sự dọa nạt, sự tuyên truyền và giáo dục nhồi
sọ. Phải tôn trọng sự khác biệt của kẻ khác và sự tự do nhận thức của họ. Tuy
nhiên nên dùng những phương tiện đối thọai ái ngữ và bất bạo động để giúp người
khác cởi bỏ cuồng tín và cố chấp.
- Giới thứ tư: Không được trốn tránh thực tại khổ
đau, nhắm mắt trước khổ đau và đánh mất ý thức về khổ đau của cuộc sống. Phải
tìm tới với những kẻ khổ đau bằng các phương tiện tiếp xúc, tường thuật, hình
ảnh, âm thanh....Nên thường xuyên tự đánh thức mình và những người xung quanh
về sự có mặt của những đau khổ hiện thực khắp nơi trên thế giới.
- Giới thứ năm:
Không nên tích lũy tiền bạc và của cải trong khi nhiều người đang đói khổ thiếu
thốn. Không được đặt danh vọng và quyền hành làm mục tiêu của đời mình. Phải
sống giản dị, và phải biết chia xẻ thì giờ, khả năng và tài vật mình có với
những kẻ thiếu thốn.
- Giới thứ sáu:
Không được giữ tâm sân hận và oán thù. Hãy học cách quán chiếu và chuyển hóa
những hạt giống của sân hận và oán thù khi những hạt giống này còn chưa phát
khởi trên ý thức. Khi tâm niệm sân hận và oán thù đã phát khởi, hãy nắm lấy hơi
thở chánh niệm và quán chiếu về bề sâu để thấy được bản chất của tâm niệm sân
hận và oán thù của mình và cũng để thấy được tự tánh và hoàn cảnh của những
người đã gây lên tâm niệm sâu hận và oán thù ấy. Nên lấy con mắt từ bi để nhìn
mọi người và mọi loài.
- Giới thứ bảy:
Không được buông thả theo loạn tưởng và hoàn cảnh để tự đánh mất mình. Phải
biết thực tập hơi thở và nụ cười chánh niệm để trở về tiếp xúc với những gì
đang xảy ra trong giờ phút hiện tại. Hãy tập tiếp xúc với những gì mầu nhiệm,
tươi mát và lành mạnh trong ta và quanh ta để liên tục gieo trồng những hạt
giống an lành, hạnh phúc và hiểu biết làm động lực chuyển hóa chiều sâu của tâm
thức trên đường thành tựu đạo nghiệp.
-Giới thứ tám:Không được nói và làm những điều có thể tạo
nên sự bất hòa trong đoàn thể và có thể làm tan vỡ đoàn thể. Phải xử dụng ái
ngữ và hành động hòa giải để giúp giải quyết những vụ bất hòa dù lớn, dù
nhỏ.
-Giới thứ chín: Không được nói dối để mưu cầu tài lợi và sự
kính phục. Không được nói những lời gây chia rẽ, căm thù. Không được loan
truyền những tin mình không biết là có thực. Không được phê bình và lên án
những điều mình không biết chắc. Phải nói những lời chân thật và có giá trị xây
dựng sự hiểu biết và hòa giải. Phải có cam đảm nói ra sự thực về những tình
trạng bất công, dù hành động này có thể mang lại những đe dọa cho sự an thân
của mình.
- Giới thứ mười:
Không được lợi dụng đạo Phật và các đoàn thể giáo hội vào mục tiêu quyền bính.
Không được biến các giáo đoàn thành những đảng hoạt động chính trị. Sống trung
trực đời sống tâm linh và tôn giáo mình, giáo đoàn trong đó mình sống phải có
thái độ rõ rệt, về những tình trạng áp bức và bất công xã hội, và xử dụng ảnh
hưởng mình để chuyển đổi các tình trạng ấy mà không nên dấn thân vào những cuộc
tranh chấp phe phái.
- Giới thứ mười
một: Không được sống theo tà mệnh. Không được sinh sống bằng những nghề
nghiệp có thể gây tàn hại cho con người và thiên nhiên. Không được đầu tư vào
nhữnh doanh nghiệp chuyên làm lợi cho một nhóm người trong khi tước đoạt môi
trường và cơ hội sinh sống của những nhóm người khác. Nên chọn một nghề có thể
giúp mình thực hiện được lý tưởng từ bi cứu khổ của đạo Phật.
- Giới thứ mười
hai: Không dược giết hại sinh mạng, không được tán thành sự chém giết. Phải
tìm mọi cách có thể để bảo vệ sinh mạng, ngăn chận chiến tranh, xây dựng hòa
bình
- Giới thứ mười
ba: Không được lấy làm tư hữu những tiền bạc và của cải không phải của mình
tạo ra. Phải biết ngăn ngừa những kẻ tích trữ và làm giàu bất lương không kể gì
đến sự đau khổ của những kẻ bị áp bức và thua thiệt.
- Giới thứ mười
bốn: Không được đối xử với thân thể mình một cách khinh xuất. Phải biết bảo
trọng thân thể mình, xem thân thể mình là đền thờ của tâm linh, là chiếc thuyền
vượt biển. Phải học bảo tồn tinh, khí và thần để có thể có đủ năng lực hành
đạo.
Phần sau này dành cho quý vị cư sĩ:
Phải ý thức trọn vẹn trách nhiệm của mình về sự cho ra đời những
sinh mạng mới và phải thường xuyên nghĩ tới môi trường sinh hoạt trong tương
lai của những sinh mạng này.
CÂU CHUYỆN CỦA DÒNG SÔNG
Có một dòng sông rất đẹp chảy qua núi đồi và đồng cỏ xanh tươi.
Dòng sông ca hát nhảy nhót tung tăn từ trên núi xuống đồng bằng. Xuống đồng
bằng, dòng sông chảy chậm lại, mặt nước trong xanh êm mát. Lúc ấy dòng sông còn
trẻ lắm, và dòng sông muốn chảy mau ra biển cả. Dòng sông càng lớn càng đẹp ra,
lượn khúc yêu kiều ven đồi và bờ lúa.
Một ngày kia dòng sông chú ý đến sự có mặt của những đám mây trong
lòng nước. Mây đủ màu sắc, hình thể, đẹp quá chừng, nên suốt ngày dòng sông cứ
miệt mài chạy đuổi theo những đám mây, mong bắt được một đám mây cho riêng
mình. Nhưng mây cứ lơ lững từng cao khó mà bắt được, nhất là mây cứ thay hình
đổi dạng không ngừng. Vì mây vô thường như vậy nên dòng sông rất đau khổ. Chạy
đuổi bắt theo mây thì vui nhưng sau đó thì dòng sông đầy thất vọng, u sầu và
tức giận.
Một ngày kia, một cơn gió lớn đi qua, quét sạch mây trên trời. Bầu
trời trở nên quang đãng không còn một bóng mây. Dòng sông não nề tuyệt vọng,
không còn muốn sống nữa. "Không còn mây để chạy theo, ta sống để làm
gì?"
Tối hôm đó, lần đầu tiên trong đời, dòng sông quay trở về tiếp xúc
với chính mình. Lâu nay dòng sông chỉ đuổi theo những cái bên ngoài mà không
bao giờ thấy được chính mình. Tối hôm đó, lần đầu tiên dòng sông nghe tiếng
mình khóc, âm thanh sóng vỡ vào bờ. Dòng sông lắng nghe tiếng của mình và khám
phá ra một điều rất quan trọng.
Dòng sông nhận ra rằng cái mà lâu nay mình theo đuổi đã nằm sẵn
trong lòng mình. Tưởng mây là gì, đâu ngờ mây cũng chỉ là nước. Mây sinh ra từ
nước và bây giờ mây trở lại thành nước. Và dòng sông tự bao giờ cũng vẫn là
nước như một đám mây.
Sáng hôm sau, khi mặt trời lên cao, dòng sông khám phá ra thêm một
điều thật đẹp. Đây là lần đầu tiên dòng sông thấy được bầu trời xanh thẳm. Lâu
nay dòng sông chỉ chú ý đến mây, không chú ý đến bầu trời. Bây giờ sông mới
hiểu rằng bầu trời là quê hương của các đám mây. Mây luôn luôn thay đổi nhưng
bầu trời không bao giờ thay đổi. Và bầu trời cao đã có mặt trong lòng sông tự
thuở nào. Cái thấy này đem lại cho dòng sông một nguồn an lạc lớn.
Dòng sông hiểu rằng bao giờ bầu trời xanh còn có mặt, niềm an lạc
của dòng sông sẽ mãi mãi vững bền.
Trưa hôm đó, các đám mây lại lục tục trở về nhưng dòng sông không
còn có nhu yếu muốn đuổi bắt nữa.
Đám mây nào đi qua, dòng sông cũng thấy đẹp và cũng vẫy tay chào.
Dòng sông không còn thấy buồn tủi hay lưu luyến. Bởi đám mây nào cũng là một
dòng sông, chẳng còn phải chọn lựa. Một niềm an vui hài hòa đã kết hợp mây và
sông.
Tối hôm đó một điều thật tuyệt diệu đã xảy ra. Dòng sông mở rộng
lòng đón mặt trăng rằm, mặt nguyệt tròn tròn vành vạch và sáng rực rỡ như một
viên bảo châu trong dòng nước trong vắt.
Có một bài kệ miêu tả hình ảnh đẹp đó:
Bụt là vầng trăng mát
Đi ngang trời thái không
Hồ tâm chúng sanh lặng
Trăng hiện bóng trong ngần
Đi ngang trời thái không
Hồ tâm chúng sanh lặng
Trăng hiện bóng trong ngần
(Bồ tát Thanh Lương nguyệt
Du ư tất cảnh không
Chúng sanh tâm cấu tận
Bồ đề ảnh hiện trung)
Du ư tất cảnh không
Chúng sanh tâm cấu tận
Bồ đề ảnh hiện trung)
Dòng sông trong vắt đã làm hiện rõ bóng trăng và trăng đã cùng mây
nước dắt tay nhau đi thiền hành về biển cả.
Chẳng có gì phải chạy đuổi theo. Chỉ cần trở về với mình, trở
về với hơi thở và nụ cười, trở về nơi mình ở, nơi có thông reo, chim hót và
nắng ban mai. Còn nơi nào đẹp hơn nữa?
XÂY DỰNG THẾ KỶ THỨ HAI MƯƠi MỐT
Ngày nay người ta hay dùng danh từ "chính sách". Cái gì
cũng chính sách này, chính sách nọ. Tôi đã nghe phong phang rằng các nước
tự gọi là tiến bộ đang bàn tính về chính sách đưa qua các đồ phế thải rác rến
của nước họ bỏ bên các nước của thế giới thứ ba. Tôi nghĩ rằng chúng ta cần có một
chính sách để đối diện với những khổ đau của chúng ta. Đau khổ không phải là
không có ích. Cho nên ta phải biết xử dụng khổ đau thế nào để có lợi cho ta và
cho người khác.
Thế kỷ thứ hai mươi có quá nhiều khổ đau: hai cuộc đại chiến tàn
khốc, những trại tập trung thời Đức Quốc xã, những cuộc thảm sát ở Cam bốt,
những trận đói lớn, những cuộc di tản từ Việt Nam, Trung Mỹ, và nhiều nơi khác
dân chúng cũng bỏ nước chạy trốn không biết về đâu. Cho nên chúng ta cũng cần
có một chính sách cho những loại phân rác này.
Chúng ta phải dùng những khổ đau của thế kỷ hai mươi làm phân bón
những cây hoa được mọc lên trong thế kỷ hai mươi mốt. Khi ta thấy những hình ảnh thảm khốc
tại những trại tập trung của Đức quốc xã, ta rùng mình sợ hãi. Ta nói: "
Không bao giờ tôi nhúng tay vào những công việc tương tợ. Chỉ có họ mới nhẫn
tâm làm điều đó". Nhưng nếu ta có mặt ở đó, có thể ta cũng sẻ bị lôi kéo
làm y như vậy, hoặc là ta sẽ hèn nhát đến nổi không dám lên tiếng ngăn cản điều
đó. Đó là điều đã xảy ra cho nhiều người. Cho nên ta phải dùng tất cả những
kinh nghiệm đau thương này làm phân bón cho đất đai tương lai được màu mỡ, cho
thế kỷ hai mươi mốt có được nhiều hoa thơm.
Ở Đức hiện nay, giới trẻ có mặc cảm là dân tộc họ có trách nhiệm
về những cuộc tàn sát thời chiến tranh. Những người có trách nhiệm nên cùng
nhau sám hối để thế hệ tương lai tránh được những lỗi lầm cũ, và biết chọn một
đời sống tỉnh thức hơn. Một trong những đóa hoa cần phải được vun trồng tưới
tắm cho giới trẻ của thế kỷ hai mươi mốt là biết chấp nhận sự khác biệt giữa
các nền văn hóa. Đoá hoa thứ hai là khả năng nhận diện được sự có mặt của những
khổ đau, có những khổ đau quá vô ích trong xã hội hiện nay.
Nếu chúng ta thực tâm muốn học hỏi với nhau, chúng ta nên ngồi lại
với nhau để kiểm điểm những lỗi lầm cũ. Với hiểu biết và thương yêu, chúng ta
có thể mở một con đường sáng và hiến tặng một khu vườn đẹp cho thế kỷ hai mươi
mốt.
Ta hãy cầm tay một em bé và mời em ra ngồi với ta ngoài bãi cỏ. Ta
và em hãy cùng ngắm cỏ xanh, ngắm những đoá hoa nhỏ mọc trên cỏ. Rồi nhìn trời
cao, thở và mỉm cười. Bằng cách đó, ta dạy cho em biết sống an lạc, biết thương
thức những vẻ đẹp xung quanh, và không cần phải chạy đuổi theo một cái gì
khác.
Hạnh phúc ở trong tầm tay của ta, trong từng phút giây, trong từng
hơi thở, trong từng bước chân.
Tôi rất vui đã được cùng đi với bạn trên chặng đường khá dài. Tôi
mong là bạn cũng vui. Chúng ta sẽ còn gặp lại.
eva air
đặt vé máy bay đi mỹ online
hãng hàng không korean air tại việt nam
mua vé máy bay đi mỹ
giá vé máy bay từ tphcm đi canada
Những Chuyến Đi Cuộc Đời
Ngẫu Hứng Du Lịch
Kien Thuc Du Lich