Theo Truyện Kiều của đại thi hào Nguyễn Du có 3.254 câu. Là một
tuyệt tác, nên nói chung, câu nào cũng hay, tuy mức độ khác nhau. Như vậy có
nghĩa là có câu hay nhiều, câu hay ít, thế mà từ xưa đến nay, ta chưa thấy các
nhà nghiên cứu, phê bình chỉ cho bạn đọc biết những câu thơ điển hình trong
Truyện Kiều, trong khi bài viết khen Truyện Kiều có số lượng hết sức đồ sộ.
Phải chăng các nhà nghiên cứu, phê bình không muốn làm điều đó, nghĩa là không muốn thống kê những câu Kiều hay nhất vì sợ “tủi thân” những câu không được nhắc tới, trong khi chúng vẫn là những câu thơ hay trong thi đàn nói chung. Hay là các nhà nghiên cứu, phê bình sợ những câu mình nêu ra không đúng với cách thẩm định của người khác? Tôi nghĩ rằng, mọi sự so sánh, lựa chọn là tương đối, tuy nhiên với những người thấu hiểu Truyện Kiều, những câu họ chọn lựa, dù không được bạn đọc đồng tình một trăm phần trăm, thì phần lớn cũng được đông đảo chấp nhận.
Phải chăng các nhà nghiên cứu, phê bình không muốn làm điều đó, nghĩa là không muốn thống kê những câu Kiều hay nhất vì sợ “tủi thân” những câu không được nhắc tới, trong khi chúng vẫn là những câu thơ hay trong thi đàn nói chung. Hay là các nhà nghiên cứu, phê bình sợ những câu mình nêu ra không đúng với cách thẩm định của người khác? Tôi nghĩ rằng, mọi sự so sánh, lựa chọn là tương đối, tuy nhiên với những người thấu hiểu Truyện Kiều, những câu họ chọn lựa, dù không được bạn đọc đồng tình một trăm phần trăm, thì phần lớn cũng được đông đảo chấp nhận.
Một trong rất nhiều lý do để Truyện kiều trở thành tuyệt tác
có một không hai trong lịch sử văn học nước ta hơn hai thế kỷ qua là nhiều câu
thơ trong tác phẩm này có sức thoát ly hoàn cảnh cụ thể của tác phẩm để tự lập
sống cuộc đời riêng trong từng hoàn cảnh của độc giả. Không chỉ những “năm Gia
Tĩnh triều Minh”, không chỉ thời cụ Nguyễn Du, mà ngày nay, khi yêu nhau, một
chàng trai tặng quà cho bạn gái của mình, thì có thể dùng ngay lời của Kim Trọng
nói khi tặng quà cho Thúy Kiều, hết sức văn hóa và tế nhị vì biết giảm nhẹ giá
trị vật chất, nhấn mạnh giá trị kỷ niệm:
Rằng: trăm năm kể từ đây
Của tin gọi một chút này làm ghi.
Rồi khi tình yêu đang nồng nàn, vì lẽ gì đó, đôi lứa phải xa
nhau, chàng trai nào mà chẳng muốn dặn dò người tình chung thủy, giữ gìn mọi thứ
vì tình yêu của họ. Dặn người yêu chung thủy, giữ gìn là một câu không dễ tìm
ra lời, vì có thể làm người yêu phật ý… Trong khi bạn đang lúng túng chưa biết
dùng lời lẽ thế nào để chuyển tải ý ấy, thì tốt nhất, hãy mượn ngay lời chàng
Kim đã dặn Thúy Kiều trước lúc chia tay về nhà hộ tang chú:
Gìn vàng, giữ ngọc cho hay
Cho đành lòng kẻ chân mây cuối trời.
Hồi còn trai trẻ, tôi yêu một cô gái là giáo viên. Hôm cô bạn
dẫn về nhà để tôi “thưa chuyện” với bố cô về chuyện tình yêu chúng tôi. Lúc đó
tôi như “bỏ quên trí khôn ở nhà”, lúng túng mãi mới diễn đạt được điều mình muốn
nói. Khi nói xong, tôi căng thẳng chờ ý kiến của ông, rất sợ ông khước từ vì lý
do khoảng cách hai quê quá xa xôi, hơn nữa, tôi nghĩ rằng nếu ông đồng ý thì
cũng sẽ “thuyết giáo” dài dòng chứ không đơn giản gật đầu. Không ngờ, nghe xong
tôi trình bày, ông đọc:
Thương sao cho trọn thì thương
Tính sao cho vẹn mọi đường, thì vâng!
Làm tôi tiêu tan hết căng thẳng, và chuyển sang nói chuyện với
ông không phải với tư cách giữa con rể và bố vợ tương lai, mà của hai người
cùng tâm đắc Truyện Kiều.
Thế đấy, có những câu Kiều không những giúp người ta chuyển tải
ý kiến của mình một cách trọn vẹn hết sức văn hóa, mà xích những người xa lạ gần
lại với nhau!
Hai câu Nguyễn Du tả mụ Tú Bà của mấy thế kỷ trước giúp ta
ngày nay có thể thốt hết khi thấy một người đàn bà to béo mà mình ít cảm tình:
Thoắt trông nhờn nhợt màu da
Ăn chi to lớn đẫy đà làm sao!
Rồi:
Đàn bà dễ có mấy tay
Đời xưa mấy mặt, đời này mấy gan
Có thể đọc lên rất “đắc địa” sau khi nghe chuyện kể về một
người đàn bà cay nghiệt, dù bà ta chẳng có gì liên quan với Hoạn Thư cả.
Chỉ đơn cử vài ba ví dụ để nói rằng, rất nhiều câu Kiều có thể
thoát ly Truyện Kiều mà sống trong cuộc sống hàng ngày, làm giàu thêm ngôn ngữ
chúng ta. Nói chung phần lớn những câu Kiều hay đều có sức sống độc lập như thế.
Khi ngồi chọn những câu thơ hay trong Truyện Kiều, tôi chợt
nhớ ý thơ của Trần Mạnh Hảo: “Tháng Tư phây phây như một trái xoài / Mấy lần
anh lên cây rồi tụt xuống / Quả bốn bề không hái được chỉ vì… sai ”. Truyện Kiều
có quá nhiều câu hay, nên chọn câu hay, thật khó! Lúc đầu tôi “sơ tuyển” 100
câu thì chưa đến nỗi khó lắm, nhưng khi rút xuống 50, thật nan giải, gạt bỏ câu
nào cũng thấy tiếc.
Để giúp các bạn trẻ thời nay vì quá bận rộn với kinh tế thị
trường, không có đủ thời gian đọc hết toàn bộ Truyện Kiều, tôi xin chọn 50 câu
(50 cặp lục bát) mà tôi cho là hay nhất, để trong một quãng thời gian ngắn, bạn
đọc có thể tiếp cận với những câu Kiều đặc sắc, đồng thời với các bạn đang yêu,
may chăng từ những câu Kiều này, có thể “hoạt ngôn” hơn trong những trạng thái
khó xử của cuộc sống.
NĂM MƯƠI CÂU KIỀU HAY NHẤT
(Số thứ tự đánh theo sự xuất hiện trong Truyện Kiều)
1- Cỏ non xanh tận chân trời
Cành lê trắng điểm một
vài bông hoa.
2- Sống làm vợ khắp người ta
Hại thay thác xuống làm
ma không chồng.
3- Người đâu gặp gỡ làm chi
Trăm năm biết có duyên gì
hay không.
4- Ngổn ngang trăm mối bên lòng
Nên câu tuyệt diệu ngụ
trong tính tình.
5- Một mình lưỡng lự canh chầy
Đường xa nghĩ nỗi sau
này mà kinh.
6- Sầu đong càng khắc càng đầy
Ba thu dồn lại một
ngày dài ghê.
7- Mành tương phất phất giò đàn
Hương gây mùi nhớ trà
khan giọng tình.
8- Gió chiều như giục cơn sầu
Vi lô hiu hắt như mầu
khơi trêu.
9- Rằng: trăm năm, kể từ đây
Của tin gọi một chút này
làm ghi
10- Bây giờ rõ mặt đôi ta
Biết đâu rồi nữa chẳng là
chiêm bao
11- Gìn vàng giữ ngọc cho hay
Cho đành lòng kẻ chân
mây cuối trời.
12- Trăng thề còn đó trơ trơ
Dám xa xôi mặt mà thơ thớt
lòng.
13- Ông tơ ghét bỏ chi nhau
Chưa vui sum họp đã sầu
chia phôi.
14- Đau lòng tử biệt sinh ly
Thân còn chẳng tiếc, tiếc
gì đến duyên.
15- Phận sao đành vậy cũng vầy
Cầm như chẳng đỗ những
ngày còn xanh.
16- Trong tay đã sẵn đồng tiền
Dù lòng đổi trắng thay
đen khó gì.
17- Đau lòng kẻ ở người đi
Lệ rơi thấm đá, tơ chia rũ
tằm.
18- Biết thân đến bước lạc loài
Nhị đào thà bẻ cho
người tình chung.
19- Miếng ngon kề đến tận nơi
Vốn nhà cũng tiếc, của
trời cũng tham.
20- Đoạn trường thay lúc phân kỳ
Vó câu khấp khểnh,
bánh xe gập ghềnh.
21- Thôi con còn nói chi con
Sống nhờ đất khách, thác
chôn quê người.
22- Từ đây góc bể bên trời
Nắng mưa thui thủi quê người
một thân.
23- Vi lô san sát hơi may
Một trời thu để riêng ai một
người.
24- Dặm khuya ngất tạnh, mù khơi
Thấy trăng mà thẹn
những lời non sông
Ăn chi to lớn đẫy đà
làm sao.
26- Thương ôi tài sắc bậc này
Một dao oan nghiệt đứt
dây phong trần.
27- Cũng liều nhắm mắt đưa chân
Để xem con tạo xoay vần
đến đâu.
28- Đêm thu khắc lậu, canh tàn
Gió cây trút lá, trăng
ngàn ngậm gương.
29- Thân lươn bao quản lấm đầu
Chút lòng trinh bạch từ
sau xin chừa.
30- Vui là vui gượng kẻo là
Ai tri âm đó mặn mà với
ai.
31- Đã đày vào kiếp phong trần
Sao cho sỉ nhục một lần
mới thôi.
32- Rõ ràng trong ngọc trắng ngà
Dày dày sẵn đúc một
tòa thiên nhiên.
33- Thương sao cho trọn thì thương
Tính sao cho vẹn mọi
đường thì vâng.
34- Vầng trăng ai xẻ làm đôi
Nửa in gối chiếc nửa soi
dặm trường.
35- Long lanh đáy nước in trời
Thành xây khói biếc
non phơi bóng vàng.
36- Bước vào phòng cũ lầu thơ
Tro than một đống, nắng
mưa bốn tường.
37- Bốn phương mây trắng một màu
Trông vời cố quốc biết
đâu là nhà.
38- Bề ngoài thơn thớt nói cười
Mà trong nham hiểm giết
người không dao.
39- Nhẹ như bấc, nặng như chì
Gỡ cho ra nợ còn gì là
duyên.
40- Phận bèo bao quản nước sa
Lênh đênh đâu nữa cũng
là lênh đênh.
41- Biết thân tránh chẳng khỏi trời
Cũng liều mặt phấn
cho rồi ngày xanh.
42- Đến bây giờ mới thấy đây
Mà lòng đã chắc những ngày một
hai.
43- Tiếc thay chút nghĩa cũ càng
Dẫu lìa ngó ý còn
vương tơ lòng.
44- Đàn bà dễ có mấy tay
Đời xưa mấy mặt, đời này mấy
gan.
45- Phong trần mài một lưỡi gươm
Những phường giá áo
túi cơm sá gì.
46- Chọc trời khuấy nước mặc dầu
Dọc ngang nào biết
trên đầu có ai.
Bốn dây rỏ máu năm đầu
ngón tay.
48- Đánh tranh chụm nóc thảo đường
Một gian nước biếc
mây vàng chia hai.
49- Thẫn thờ lúc tỉnh lúc mê
Máu theo nước mắt, hồn
lìa chiêm bao.
50- Tưởng bây giờ là bao giờ
Rõ ràng mở mắt còn ngờ
chiêm bao.
Nếu chỉ được chọn 10 câu (top ten), tôi tiến cử
danh sách sau:
1- Sống làm vợ khắp người ta
Hại thay thác xuống làm ma không chồng.
2- Một mình lưỡng lự canh chầy
Đường xa nghĩ nỗi sau này mà kinh.
3- Dặm khuya ngất tạnh mù khơi
Thấy trăng mà thẹn những lời non sông.
4- Cũng liều nhắm mắt đưa chân
Để xem con tạo xoay vần đến đâu.
5- Thân lươn bao quản lấm đầu
Chút lòng trinh bạch từ sau xin chừa.
6- Đã đày vào kiếp phong trần
Sao cho sỉ nhục một lần mới thôi.
7- Long lanh đáy nước in trời
Thành xây khói biếc non phơi bóng vàng.
8- Bốn phương mây trắng một mầu
Trông vời cố quốc biết đâu là nhà.
9- Biết thân tránh chẳng khỏi trời
Cũng liều mặt phấn cho rồi ngày xanh.
10- Phận bèo bao quản nước sa
Lênh đênh đâu nữa cũng là lênh đênh.
Có thể mười câu tôi cho là hay nhất,
không đúng với cách chọn lựa của những người khác. Nhưng tôi tin, phần lớn số
câu trong 50 câu trên kia sẽ có mặt trong danh sách 50 câu Kiều hay nhất tự chọn
của mọi người yêu mến Truyện Kiều.
Bành Thanh Bần
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét