Lênh đênh một cánh buồm

Lênh đênh một cánh buồm

Nhân đọc CÁNH BUỒM TRÁI TIM. Tập thơ 

của Đặng Bão Thạch (NXB Hội Nhà Văn)

Tôi đã  muốn viết cho “Cánh Buồm Trái Tim” của Đặng Bão Thạch đôi dòng ngay từ khi mới nhận được tập thơ do tác giả gởi tặng, nhưng rồi những bận rộn giành mất thời gian, mãi đến nay CBTT đã qua hai lần sinh nhật tôi mới có thể đặt bút.

Là một nhà giáo trưởng thành trong thời kỳ chiến tranh, nhưng đến năm 1972, khi cuộc chiến đến hồi quyết liệt nhất anh mới rời bục giảng lên đường nhập ngũ. Phải nếm trải những gian khổ trong chiến tranh là điều không thể tránh khỏi nhưng trái tim của một nhà giáo nơi anh vẫn trổi lên những giai điệu dịu dàng:

Rừng cọ xòe tay che nắng chói

Cho người lính tập dưới vòm xanh

Mấy em khâu nón giăng câu hát

Dòng nước Lô Giang sóng vỗ ghềnh

(Nhớ miền quê ấy)

Dù có nhắc đến từ người lính, nhưng cảnh thanh bình yên ả như không hề có chiến tranh . Đặng Bão  Thạch cũng không đưa vào thơ hình ảnh chết chóc, đạn bom mà trong quá trình khoác áo lính anh và đồng đội phải đối mặt

Vì vậy có thể nói Đặng Bão Thạch sáng tác nghiêng về mảng thơ tình, mà thiên nhiên, bối cảnh bên ngoài chỉ là cái cớ để anh gởi gấm tình cảm của mình một cách đằm thắm :

Anh đi xa , xa vời

Nhớ thương dài năm tháng

Cả ngàn ngày xa vắng

Vẫn biếc một nụ hoa

(Nụ tầm xuân xanh biếc)

Đọc bài thơ ta hiểu người trai ấy đi vào chiến trường và người con gái được ví  là nụ hoa kia đã không chờ đợi anh hoặc vì một lý do nào đó đã không còn nơi vườn xưa :

Một ngày xuân hửng nắng

Về thăm lại vườn xưa

Không còn nụ hoa biếc

Hương bưởi vẫn thoảng đưa

( Nụ tầm xuân xanh biếc)

Mùi hương thoảng đưa hay nỗi nhớ còn vương vấn trong lòng người vậy? Nó man mác, kín đáo mà nếu nghiền ngẩm mới thấy thấm thía một nỗi buồn. Cả ngàn ngày xa vắng , nhớ thương , để khi trở về vườn xưa thì chỉ còn một mùi hương ( phải chăng cũng chỉ là trong ký ức!)

Năm 1982 , sau khi hoàn thành nhiệm vụ , anh xuất ngũ trở về tiếp tục sự nghiệp  “trồng người”. Là hiệu trưởng trường PTTH Thành Đông - Hải Dương . Anh thầm lặng làm công việc đưa những chuyến đò qua dòng sông tri thức , bao lớp học trò của anh đã trưởng thành . Hiền lành như một viên phấn trắng , những chiều đứng nhìn hàng bằng lăng tím trên sân trường mà nhớ về những học sinh đã xa trường :

Có lẽ hàng cây cũng nhớ em

Vươn mình cây cố mọc thêm lên

Cầu thang nhớ lúc em lên xuống

Như níu chân người chớ bước thêm

(Nhớ áng mây vàng)

Còn có một dòng sông nhỏ nữa chảy không ngưng trong tâm hồn anh để đưa cánh buồm trái tim tìm về bến tình yêu vừa hư, vừa thực trong anh vì tất cả không còn trong tầm với:

Dẫu giờ đây đã quá xa xôi

Muốn cầm tay em cũng không được nữa

Quá khứ ấy như vàng thử lửa

Cứ ngời lên lung linh . . . lung linh

(Quá khứ lung linh)

Thơ anh không bi lụy, rơi vào trạng thái chán chường khi tình yêu tan vỡ mà đó chỉ là một lời tự sự:

Tôi yêu em chưa bao giờ hối tiếc

Dẫu biết rằng em không thể yêu tôi

Và dù cho em đã của ai rồi

Trong tim tôi chỉ có em duy nhất

(Tôi yêu em)

Thơ không có tuổi, tâm hồn của người thơ cũng thế. Hãy  xem Đặng Bão Thạch gởi sự trẻ trung vào thơ như thế nào:

Tại em , chỉ tại em

Mắt anh như có phép

Nhìn ai cũng hóa thành

Gương mặt em xinh đẹp

( Tại )

Có lẽ anh đang nói dùm tâm trạng của những người đang yêu, khi mà thế gian này dù có đông đúc đến bao nhiêu họ cũng chẳng thấy ai khi họ có nhau và khuôn mặt của người họ yêu luôn hiện ra trước mọi cái nhìn. Không gian cũng ảnh hưởng vì chỉ cần có “Em và một bông hoa”  là anh đã có mùa xuân:

Có em trên trái đất này

Một bông hoa cũng đủ đầy mùa xuân

( Ngồi bên lọ hoa nhớ em )

Tình yêu của một người đã trải nghiệm qua cuộc sống, tình yêu ấy sẽ đằm thắm hơn, nhưng nỗi đợi chờ, thương nhớ thì không khác trong mọi trái tim đang yêu. Đặng Bão Thạch cũng thế, khi nỗi nhớ đến thì giấc ngủ phải rời đi:

Đang ngủ cũng thức giấc

Rồi vùng dậy làm thơ

Câu thơ nào viết được

Bắt đền ai bây giờ

Thật lãng mạn và say đắm. Tuy nhiên, con sông chảy càng êm thì lòng sông càng sâu , tâm hồn của người thơ khác gì? Những câu thơ này mới khắc nghiệt làm sao:

Em mặt trăng, anh mặt trời

Cứ quay như tự lâu rồi đã quay

Em là đêm, anh là ngày

Chỉ hoàng hôn mới đong đầy yêu thương

(Anh về nơi ấy chiều nay)

Mặt trăng và mặt trời, đêm và ngày không bao giờ có cùng một lúc, sự cách trở ấy là điều không thể khác dù họ luôn nghĩ về nhau:

Cứ mỗi lần nghe tiếng “chim hót” bên tim

Anh lại thấy dường như em gần lắm

Dù chúng mình mỗi đứa mỗi nơi trong đêm vắng

Hay đang trăm công, nghìn việc  mỗi chiều

(Hơi ấm xuâm về)

Tiếng chuông điện thoại mà anh gọi là tiếng “chim hót”  ấy một ngày kia cũng không còn vang lên nữa và lòng anh tự hỏi :

Những hồi chuông điện thoại có còn ngân

Nỗi nhớ ấy làm sao nguôi nổi

Em vẫn đợi, phải chăng em vẫn đợi

Một giọng trầm thân ái phía đầu dây?

Thâm trầm và khắc khoải. Đặng Bão Thạch đã đem thêm sự phong phú vào cho mảng thơ tình. Một đồng nghiệp của anh nhận xét “ Thầy Đặng Bão Thạch là người rất kín đáo, ít bộc lộ, sống về nội tâm . . .” Vậy nếu không có thơ thì anh sẽ giãi bày vào đâu khi tâm hồn bức bối và để cánh buồm trái tim được thuận buồm xuôi gió ra khơi . . .

Hồ Thụy Mỹ Hạnh

Theo http://www.vanchuongviet.org/